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Madre  mía: 

Las  santas  máximas  que  de  tus  labios  amorosos  recibí ,  no  se  lian  borra- 
do, ni  se  borrarán  nunca  del  corazón  de  tu  bijo. 

Pobre  peregrino  de  la  vida,  en  la  que  no  be  encontrado  un  asilo  hospita- 
lario donde  reclinar  la  cabeza,  una  fuente  que  no  se  agotase  al  querer  apla- 
car en  ella  mi  sed,  un  árbol  que  me  diera  sombra  por  mucho  tiempo,  ni  un 
brazo  protector  en  que  apoyarme  cuando  el  cansancio  me  rendia,  be  seguido, 
no  obstante,  sin  exhalar  una  queja,  alta  la  frente,  bendiciendo  á  la  Provi- 
dencia, el  camino  que  en  los  serenos  dias  de  mi  infancia  me  trazó  tu  mano, 
y  que  en  el  instante  mismo  en  que  escribo  estas  líneas  me  señalas  desde  tu 
inmortal  morada. 

El  espectáculo  del  mundo  ha  llenado  mi  pecho  de  amargura;  valle  de  lá- 
grimas es  el  mundo;  pero  no  hay  valle  tan  estéril  que  no  produzca  una  flor, 
no  hay  horizonte,  por  oscuro  que  sea,  que  alguna  vez  no  se  alegre  con  un 
rayo  de  sol. 

Esta  flor,  que  posee  la  casta  belleza  y  el  celeste  perfume  de  las  violetas, 
este  rayo  de  sol  que  ilumina  la  noche  de  la  tierra,  tienen  un  nombre  que 
olvida  la  memoria  de  los  mas,  y  se  conserva  en  la  memoria  de  los  menos: 
este  nombre  es  Virtud. 

¡Qué  terrible  no  seria  el  cuadro  que  en  mi  libro  presento,  si  ese  perfume 
virginal  y  ese  rayo  desprendido  de  la  Eterna  Luz  no  lo  suavizasen! 

Recibe,  pues,  el  pensamiento  que  me  lo  ha  inspirado,  como  un  testimo- 
nio vivo  de  que,  cualquiera  que  sea  la  forma  bajo  la  cual  me  dirija  yo  á  los 
hombres,  siempre  en  el  fondo  de  mis  obras  se  encontrará  algo  de  aquel  es- 
píritu sublime  que,  como  en  un  vaso  precioso,  se  encerraba  en  el  santuario 
de  tu  alma. 

VENTURA. 


EL  MUNDO  AL  REVÉS. 


»l=«34s=^ 


CAPITULO   \. 


En  el  que  se  adivina  que  la  locuacidad  de  un  barbero  puede  tener  grandes 
inconvenientes. 


Lector  amado:  Quiero^  si  tu  benevolencia  me  permite  esta 
palabra,  que  conozcas  á  la  honrada  familia  de  don  Lorenzo  Fi- 
gueroa,  la  cual  vive,  como  la  perla  dentro  de  su  concha,  en  un 
pueblo  escondido  en  las  entrañas  de  mía  sierra;  quiero  que 
penetres  conmigo  en  su  pobre  morada;  que  veas  si  la  noble 
frente  del  padre,  ceñida  con  la  corona  de  la  ancianidad,  no 
exige  nuestro  respeto,  si  la  sonrisa  bondadosa  de  la  madre  no 
reclama  nuestras  simpatías,  y  si  el  rostro  angelical  de  Am- 
paro, su  hija,  no  nos  hace  soñar  con  las  criaturas  de  las  leyen- 
das santas. 

Seguro  estoy  de  que  el  aspecto  del  miserable,  aunque  lim- 
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pió  albergue,  no  te  revelará  los  pasados  esplendores  de  las  per- 
sonas que  lo  habitan;  pero  apostarla  cualquier  cosa  á  que,  al 
verlas,  dices  para  tus  adentros: 

— La  familia  de  Figueroa  es  digna  de  mejor  suerte;  la  fa- 
milia de  Figueroa  no  siempre  ha  vivido  en  este  olvidado  rin- 
cón de  España. 

Y  tu  sospecha  es  fundada.  En  el  seno  de  las  familias,  aun 
en  el  de  aquellas  que  parecen  mas  sólidamente  establecidas, 
suelen  ocurrir  catástrofes  y  revoluciones  como  en  el  seno  de  la 
tierra,  tempestades  como  en  el  seno  de  las  nubes;  y  cuando  el 
relámpago  arde  y  estalla  el  trueno,  muchas  veces  el  nido  que 
nos  encantaba  es  arrebatado  por  el  huracán,  y  los  seres  ino- 
centes que  en  él  se  guarecían,  huyen  despavoridos  á  otros 
lugares,  y  fijan  temerosos  su  vivienda  tal  vez  en  las  grietas 
áridas  de  un  peñasco,  en  el  seco  tronco  de  un  árbol,  ó  en  la 
soledad  de  un  desierto. 

La  familia  de  Figueroa  habia  vivido  con  opulencia  en  Ma- 
drid, punto  de  España  que,  por  su  elevación  social,  esconde 
hoy  la  cabeza  en  las  nubes  y  atrae  el  rayo,  y  por  su  bajo  ni- 
vel moral  hunde  los  pies  en  el  cieno.  Mas  adelante  sabrás  las 
causas  que  produjeron  la  traslación  de  la  corte  á  la  aldea,  de 
nuestros  desgraciados  amigos;  y  los  llamo  amigos  nuestros, 
porque  supongo  que  tú,  como  yo,  has  dicho  ya  á  cada  uno  de 
ellos: 

— i  Venga  esa  mano!  ¡valor!  no  hay  que  abatirse. 

El  cielo  te  lo  pague.  La  compasión  verdadera  es  papel  que 
no  tiene  gran  curso  en  el  mercado  del  mundo,  por  lo  cual  son 
muy  contadas  las  personas  que  lo  buscan;  pero  hay  pocos  ca- 
¡yitales  que  produzcan  mas  intereses  en  el  corazón  de  los  des- 
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graciados,  ni  rédito  mas  crecido  en  la  eternidad.  Y  lié  aquí 
cómo  por  un  acto  caritativo  se  realiza  el  consorcio  de  dos  co- 
sas que  parecen  incompatibles:  la  Moral  y  la  Bolsa. 


II. 


El  pueblo  de  Baños,  donde  tiene  su  nido  la  familia  de  Fi- 
gueroa,  se  halla  sitaado  en  los  límites  de  las  provincias  de  Ca- 
yeres y  de  Salamanca,  y  forma  la  estación  en  que  los  arrieros 
que  pasan  de  Castilla  á  Estremadura,  ó  viceversa,  acostum- 
bran á  tomar  descanso.  La  carretera  lo  atraviesa  de  medio  á 
medio;  este  es  el  mutivo  de  la  animación  que  frecuentemente 
se  observa  en  él,  creciendo  no  poco  desde  principios  de  junio 
basta  el  otoño,  durante  cuya  época,  así  de  las  dos  provincias 
mencionadas,  como  de  otros  puntos  de  la  península,  acuden 
numerosos  enfermos  á  buscar  la  salud  en  sus  aguas  medici- 
nales. 

Bajando  el  puerto,  de  Castilla  á  Estremadura,  se  dejan  á  la 
izquierda  la  Peña  de  Matagatos,  la  de  los  Madroños,  y  el  cerro 
de  Doña  Elena,  y  enfrente  la  Peña  de  los  Ladrones,  cuyas 
puntas  desiguales  se  destacan  en  el  horizonte,  festoneándolo 
con  sus  bordes  recortados;  en  todas  estas  colinas  se  ostenta  una 
vegetación  vigorosa,  casi  tropical:  el  álamo  de  hojas  platea- 
das, el  chopo  elegante,  el  castaño  pomposo,  la  encina,  el  olivo, 
la  viña  y  la  zarza,  coronan  sus  frentes  y  brotan  en  sus  faldas, 
asimilándose  las  diversas  formas  de  la  arquitectura  forestal; 
viéndose  por  todas  partes,  al  mismo  tiempo,  cristalinos  saltos 
de  agua  que,  separándose  de  las  gruesas  corrientes  subterrá- 
neas, y  rompiendo  la  cárcel  de  granito  que  los  encierra,  derra- 
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man  loca  y  generosamente  la  frescura,  la  alegría  y  la  fecmi- 
didad  por  esta  comarca  bendita  de  Dios. 

Colocado  el  espectador  en  el  fondo  del  valle,  sobre  el  cual 
descansa  parte  de  la  aldea,  ve  ensancharse  y  abrirse  las  sier- 
ras hasta  esconder  su  cabeza  en  las  nubes;  de  suerte  que  entre 
las  sierras  y  el  valle  completan  la  figura  de  un  canastillo,  ó 
de  un  cono  inverso. 

Blancas  nieblas  y  vapores  violados  cubren  los  campos  y  las 
colinas,  como  un  velo  diáfano,  al  venir  el  dia;  y  en  las  puestas 
de  sol  grandes  masas  de  luz  doran  las  cumbres,  y  rodean  sus 
sienes  como  turbantes  de  púrpura. 


III. 


En  el  momento  mismo  en  que  principia  nuestra  liistoria, 
el  bueno  de  Tara  villa,  barbero  del  lugar  que,  según  lo  deja 
entender  su  apodo,  es  tan  espedito  de  lengua  como  de  mano 
(y  cuidado  que  afeita  con  prontitud  asombrosa),  acaba  de  bañar 
la  barba  de  nuestro  amigo  don  Lorenzo  Figueroa,  contándole 
(según  la  antigua  costumbre  de  cuantos  empuüaron  el  cor- 
tante instrumento,  que  no  pocas  veces  lo  es  de  suplicio),  todas 
las  novedades  ocurridas  en  el  pueblo  desde  el  amanecer  hasta 
las  diez  de  la  mañana,  hora  que  exactamente  marca  el  reloj 
de  la  casa. 

rv. 

El  barbero  campaba  solo  todavía  años  atrás  por  sus  respe- 
tos, sin  competidores  que  pretendiesen  arrebata]  le  el  monopo- 
lio de  las  noticias  locales;  él  era  el  heraldo  ó  el  autor  de  his- 
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torias  y  de  chismes  inagotables,  la  curiosidad  en  persona,  el 
movimiento  continuo,  el  corre-vé-y  dile,  la  gacetilla  ambu- 
lante. 

Para  conservar  dignamente  las  buenas  tradiciones  del  tipo 
en  su  pureza  y  honrar  la  memoria  de  Fígaro,  que  es  en  quien 
logró  su  mayor  brillo  y  apogeo,  necesitaba  reunir  entre  otras 
muchas  cualidades  secundarias,  olfato  de  perro  perdiguero, 
actividad  ratonil,  vista  de  lince,  y  facultad  inventiva  prodi- 
giosa; así  es,  que  cuando  no  olia  ni  presenciaba  suceso  alguno 
digno  de  ser  comunicado  con  sus  pimtos  y  comas  á  los  parro- 
quianos, los  ponia  de  propia  cosecha  con  una  frescura  y  una 
formalidad  que  á  él  mismo  llegaron,  en  mas  de  una  ocasión,  á 
hacérsele  creibles. 

La  prensa  periódica,  especialmente  en  las  capitales,  ha 
arrebatado  el  cetro  á  Fígaro;  la  gacetilla  impresa  casi  ha  dado " 
fin  al  barbero,  gacetilla  de  carne  y  hueso  que  conocieron  nues- 
tros mayores,  y  le  ha  dado  fin  traidora  é  insensiblemente,  sin 
que  ningún  profeta,  que  yo  sepa,  le  dijese  para  prepararle  á  la 
resistencia:  esto  matará  á  aquello. 


V. 


Tara  villa  es,  sin  embargo,  una  protesta  viva  contra  se- 
mejante intrusión  y  despojo  inicuo,  manteniendo  su  fé  intac- 
ta respecto  á  la  eficacia  de  la  locuacidad  para  conservar  la  be- 
nevolencia de  las  personas  que  siguen  honrándole  con  su  con- 
fianza; en  lo  cual  se  parece  á  muchos  caballeros  del  antiguo 
régimen  que,  aunque  están  viendo  rota  su  bandera  y  carco- 
midos sus  viejos  escudos,  no  dan  crédito  á  sus  propios  ojos,  y 
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se  hacen  la  ilusión,  respetable  por  lo  sincera,  de  que  las  apo- 
lilladuras y  las  grandes  mutilaciones  de  sus  árboles  genealó- 
gicos son  gloriosas  cicatrices. 

Amparo  borda  en  cañamazo,  al  pié  de  una  reja  que  cae  á 
un  huertecillo,  inclinando  un  poco  sobre  el  bastidor  su  hermo- 
sa cabeza,  cuyos  contornos  suaves,  unidos  á  la  dulce  melanco- 
lía marcada  en  su  rostro  meridional,  recuerdan  las  vírgenes 
admirables  de  Murillo.  Sus  ojos  despiden  el  fulgor  de  las  es- 
trellas en  una  noche  oscura;  y  el  pelo,  negro  como  las  alas  del 
cuervo,  corona,  sencillamente  arreglado,  el  cuadro  casi  per- 
fecto de  su  belleza. 

Su  madre,  metiendo  repetidas  veces  un  brazo  por  entre  las 
barras  de  la  reja,  echa  de  comer  á  las  gallinas  y  patos  del 
huerto,  que  acuden  presurosos  en  tropel,  abriendo  el  pico  y  las 
alas,  de  los  puntos  mas  distantes,  y  disputándose  cada  grano- 
como  si  para  ellos  se  tratase  de  una  gran  conquista. 

Las  parras  no  pueden  con  los  racimos,  las  últimas  flores 
del  año  embalsaman  el  aire,  antes  de  morir,  como  el  justo  em- 
balsama con  sus  virtudes,  antes  de  abandonar  la  tierra,  la, 
atmósfera  en  que  respira. 


VI. 


Después  de  bañar  Taravilla  la  barba  de  su  parroquiano^ 
esclama  este  último,  dirigiendo  la  vista  al  primero,  y  como, 
reanudando  una  conversación  interrumpida: 

— ¿Con  que  unos  caballeros  de  Madrid?  ¿Eh? 

—Sí  señor,  tres  guapos  mozos  ,  y  segim  parece,  personas 
de  alto  copete. 
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—¡Hola! 

— Por  cierto,  que  uno  de  ellos  tiene  sobre  la  parte— añade 
Taravilla,  señalando  con  la  punta  de  un  dedo  la  frente— una 
profunda  cicatriz  que,  por  su  color  sonrosado  y  fresco,  aposta- 
ría yo  á  que  acaba  de  cerrarse. 

Al  oir  estas  palabras,  Amparo  levanta  del  bastidor  los  ojos, 
y  sus  miradas  se  encuentran  con  las  de  su  padre  y  con  las  de 
su  madre. 

—Es  posible;  observa  don  Lorenzo,  con  fingida  indife- 
rencia. 

— ¡Cosas  de  muchachos!  Quizás  un  desafío...  un  lance  de 
honor... 

— Bien  puede  ser. 

— Yo  tengo  acá  mis  motivos  para  sospechar.. 

—¿El  qué? 

— Mire  usted,  oí  un  nombre  que,  Dios  me  perdone,  si  no 
indica  un  genio  fuerte,  un  carácter  violento,  un... 

Don  Lorenzo,  doña  Carmen  y  Amparo  vuelven  á  mi- 
rarse. 

— El  mas  joven  llama  Cantíirida  al  de  la  cicatriz;  añade 
Taravilla,  después  de  una  breve  pausa.  ^' 

Doña  Carmen  deja  caer  la  cazuela  donde  lleva  el  grano  de 
las  galhnas  y  de  los  patos,  y  tiene  que  apoyarse  en  una  silla 
para  no  dar  consigo  en  tierra:  tanto,  que  Amparo,  observando 
su  palidez  repentina,  se  levanta  y  echándole  los  brazos  al  cue- 
llo no  puede  menos  de  gritar: 

—  ¡Mamá!  ¿qué  tienes?  ¿te  ha  dado  algo? 

— No,  nada;  ha  sido  así  como  un  mareo,  pero  ya  me  siento 
bien. 
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Taravilla  pasa  entre  tanto  la  navaja  por  la  piedra,  prué- 
bala después  en  el  callo  de  la  mano  izquierda,  sin  apercibirse 
de  la  impresión  producida  por  sus  palabras;  y  viendo  que  el 
filo  de  la  navaja  se  halla  en  punto  y  sazón  para  la  rasura,  da 
comienzo  á  ella  con  seguridad  y  destreza  tales  que  el  gato  que 
hubiese  esperado  regalarse  con  alguna  presa  de  las  que  los 
verdugos  de  semejante  oficio  suelen  arrancar  á  las  víctimas, 
se  hubiera  llevado  solemne  chasco. 

Don  Lorenzo  pide  interiormente  á  todos  los  santos  de  la 
corte  celestial,  que  el  barbero  omita  el  resto  de  la  comenzada 
conversación;  sus  ojos,  vueltos  hacia  el  maestro,  le  dirigen  la 
misma  súplica;  pero  Taravilla,  no  pudiendo  resistir  á  laeome 
zon  de  hablar  que  le  'acomete,  y  deseando  de  buena  fé,  como 
siempre,  amenizar  agradablemente  la  rasura,  prosigue  tran- 
quilo y  risueño: 

— Habiéndoles  oido  yo  que  venian  de  Madrid,  me  ocurrió 
la  idea  de  preguntarles  si  conocían  á  ustedes. 

— ¿Y  qué?  esclama  doña  Carmen  sobresaltada. 

— Me  respondieron  que  sí.  ¡Pues  poco  alegre  se  puso  en 
gracia  de  Dios  el  de  la  cicatriz,  al  oir  su  nombre  de  ustedes! 

— No  caig(j»en  quiénes  puedan  ser  esos  señores;  dice  don 
Lorenzo,  ocultando  mal  su  turbación. 

— Ni  yo;  repone  doña  Carmen,  reprimiéndose. 

Amparo  baja  los  ojos,  sin  duda  por  no  desmentir  con  su 
mirada  lo  que  sus  labios  iban  á  decir,  en  apoyo  de  las  pala- 
bras de  los  dos  ancianos. 

— No  es  fácil  en  Madrid  conocer  á  todo  el  mundo; — observa 
don  Lorenzo. — Aquello  es  una  Babel. 

— Pues  ellos— continúa  Taravilla — hablan  de  ustedes  como 
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de  personas  muy  conocidas;  y  en  particular  el  de  la  cicatriz, 
quien,  según  dijo,  no  pasaba  inmediatamente  á  visitarles,  por 
ser  temprano  y  por  tenerse  que  mudar  de  traje;  á  lo  cual  yo 
les  manifesté  (considerando  que  ustedes  recibirían  gran  satis- 
facción al  verles)  que  en  las  aldeas  todas  las  horas  del  dia  son 
buenas  para  el  objeto,  y  que  no  anduviesen  con  muchos  per- 
files, pues  aquí  vivimos  á  la  pata  la  llana.  De  manera,  que 
dentro  de  nada  les  tendrán  ustedes  aquí. 

— Pues,  amigo — esclama  don  Lorenzo,  descubriendo  invo- 
luntariamente la  inquietud  de  su  espíritu — ha  cometido  usted 
una  ligereza,  una  indiscreción. 

— ¿Qué  dice  usted,  señor  don  Lorenzo?  dice  Taravilla,  con 
ojos  de  liebre  asustada,  suspendiendo  la  rasura. 

— Lo  que  usted  oye.  ¿Quién  le  manda  meterse  en  camisa 
de  once  varas? 

— Pero  señor,  yo  creía... 

— Nada,  no  admito  disculpas.  Cuando  yo  le  autorice  para 
semejantes  libertades,  entonces  tendrá  derecho  á  usarlas;  entre 
tanto,  hágame  usted  el  favor  de  limitarse  al  gobierno  de  su 
casa,  y  de  no  mezclarse  en  el  de  la  mía. 

Prohibir  á  un  barbero  de  raza  la  curiosidad  y  la  inmistion 
en  los  asuntos  ajenos,  condenarle  á  una  prudencia  y  á  un  si- 
lencio que  repiignan  á  sus  intereses,  á  sus  hábitos  y  hasta  á 
su  organización  especial,  es  lo  mismo  que  pedir  á  un  cuerpo 
lanzado  al  aire  que  desobedezca  la  ley  de  gravedad,  y  que  en 
vez  de  volver  al  centro  de  la  tierra,  siga  el  impulso  que  se  le 
ha  dado  y  se  vaya  derechito  á  la  luna. 

— Descuide  usted,  señor  don  Lorenzo — dice  Taravilla — no 
daré  en  adelante  motivo  á  sus  justas  reconvenciones.  ¡Es  mu- 
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cho  genio  el  mió!  Este  afán  de  meter  baza  en  todo,  ha  de  ser 
mi  perdición.  ¡El  caso  es  que  lo  conozco!  A  veces  me  arranca- 
ria  la  lengua;  pero  sucede  que,  si  no  hablo,  creo  que  reviento. 
Este  acto  de  contrición  es  el  mil  y  uno  de  Taravilla;  con 
ia  misma  facilidad  se  arrepiente,  que  torna  á  pecar;  y  cuantos 
mas  esfuerzos  hace  para  corregir  sus  ligerezas  ó  desaciertos, 
tanto  mas  lo  echa  á  perder. 


VIL 


Salió  de  casa  de  don  Lorenzo,  armado  de  bacía  y  de  escal- 
fador, diciendo  para  su  chaqueta: 

— Punto  en  boca,  Taravilla,  veas  lo  que  veas,  ó  la  parro- 
quia vuela,  ¿Quién  te  manda  á  tí  meterte  en  la  renta  del  es- 
cusado,  esponiéndote  á  mil  disgustos,  pudiendo  vivir  en  paz  y 
buena  armonía  con  todo  el  mundo?  ¿Qué  mayorazgo  te  dan 
con  decir  que  si  fué,  que  si  vino,  que  si  esto,  que  si  lo  otro, 
que  si  lo  de  mas  allá? 

Haciéndose  iba  nuevamente  esta  última  reflexión,  después 
de  afeitar  á  otro  vecino,  cuando  hete  aquí  que  de  manos  á 
boca  tropieza,  al  doblar  una  esquina,  con  Cantárida  en  persona. 
— ¡No,  pues  ahora — murmura  entre  dientes — bravo  chasco 
te  llevas  si  piensas  engatusarme  para  que  cante!  Aquí  hay 
misterio;  á  mí  nadie  me  diga.  La  reprimenda  de  don  Lorenzo, 
sus  miradas  que  todavía  me  hacen  temblar,  el  mareo  de  doña 
Carmen...  Este  mocito  por  fuerza  es  un  conspirador',  un  revo- 
lucionario, un  hombre  peligroso.  ¿Si  creerá  que  aquí  nos  ma- 
mamos el  dedo  como  unos  bobos?...  ¿Qué  puede  esperarse  de 
un  hombre  que  se  llama  Cantárida?... 
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— Maestro — le  pregunta  el  forastero — ¿viene  usted  de  casa 
del  señor  de  Figueroa? 

— No  sé;  contesta  aturdido  el  barbero,  figurándose  dar  una 
respuesta  diplomática  que  á  nada  le  compromete. 

— ¿Cómo  que  no  sabe  usted?...  ¡Es  singular! 

Sigue  á  estas  palabras  un  estornudo  de  Cantárida,  que  ha- 
ce temblar  de  pies  á  cabeza  á  su  interlocutor,  quien  conoce  in- 
mediatamente lo  grosero  de  su  contestación;  cuya  circunstan- 
cia, unida  al  temor  de  perder  un  par  de  parroquianos  que  le 
habian  pagado  á  peseta  por  barba,  le  decide  á  manifestarse  en 
la  plenitud  de  su  urbanidad. 

— Perdone  usted,  caballero — esclama; — habia  entendñdo 
mal.  El  señor  de  Figueroa  está  en  su  casa,  juntamente  con 
su  esposa,  que  echa  de  comer  á  las  gallinas  y  á  los  patos  del 
huerto,  y  la  señorita  Amparo,  que  borda  en  cañamazo  unas 
zapatillas  para  su  papá. 

Y  saludando  al  forastero,  sigue  su  camino,  altamente 
satisfecho  de  haber  cumplido  con  sus  deberes  de  gratitud, 
sin  perjudicar  en  lo  mas  mínimo  al  anciano  Figueroa.  Des- 
pués veremos  que  aun  las  pocas  palabras  que  habló  con  el 
caballero  de  la  cicatriz,  dejaron  no  muy  bien  parada  la  vera- 
cidad de  don  Lorenzo,  hasta  entonces  nunca  desmentida  por 
nadie;  y  van  á  ser  el  hüo,  digámoslo  así,  que  ha  de  guiarnos 
en  el  discurso  de  esta  historia,  en  la  que  ha  de  reflejarse  mas 
ó  menos  fielmente  la  época  actual,  sucediendo  lo  último,  si 
Dios  no  alumbra  mi  entendimiento,  que  harto  lo  ha  menester, 
por  desgracia. 


CAPITULO  II. 


De  cómo  bajo  uua  mala  capa  se  esconde  un  buen  bebedor. 


En  el  rato  que  medió  entre  la  salida  de  Taravilla  de  casa 
de  don  Lorenzo,  y  la  llegada  del  forastero  á  la  misma,  recibió 
el  anciano  una  carta  de  Madrid,  con  el  nombre  de  su  hija  al 
pié  de  la  fecha,  y  dentro  de  ella  un  billete  de  Banco  de  dos- 
cientos reales.  Miró  la  firma,  y  vio  el  nombre  de  la  antigua 
niñera  de  Amparo,  una  de  las  pocas  personas  que  le  hablan 
sido  leales  después  de  su  desgracia. 

Cipriana  Santos,  que  tal  era  su  nombre,  entró  á  servir  de 
niñera  en  casa  de  don  Lorenzo,  cuando  no  contaba  Amparo 
mas  que  cinco  años,  y  allí  siguió  hasta  la  época  de  su  casa- 
miento. 

Dotada  de  una  fealdad  sublime  y  de  una  pobreza  intelec- 
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tual  inconcebible,  considerósela  al  principio  como  nn  objeto  de 
diversión  para  la  niña,  quien  lejos  de  asustarse  de  ella,  como 
hubiera  podido  suceder,  le  cobró  tanto  cariño  que  no  sabia  es- 
tar un  minuto  sin  Cipriana. 

Todo  lo  que  Cipriana  hacia,  estaba  bien  hecho.  Cipriana 
era  la  muñeca,  la  amiga,  el  sueño,  el  ídolo  de  la  hija  de  Fi- 
-gueroa. 

Su  rostro,  verdadero  mascaron,  tenia  para  ella  una  gracia 
indefinible;  la  eterna  sonrisa  de  sus  labios,  entre  los  cuales 
asomaban  dos  hileras  de  dientes  menudos  y  blancos  como  el 
marfil,  llenábale  de  alborozo,  y  hasta  su  rudeza,  alternativa- 
mente cómica  ó  grave,  parecia  poseer  el  secreto  de  conquis- 
tar el  corazón  infantil  de  Amparo. 

Yo  creo  haber  adivinado  la  causa  de  este  poder  misterioso 
de  ciertas  criaturas;  esta  causa  debe  ser  la  bondad  de  ahna 
que,  como  en  espejo  clarísimo,  se  reñeja  no  solo  en  el  rostro, 
sino  hasta  en  las  acciones  mas  insignificantes  del  que  la  posee. 
¿De  qué  manera  esplicaremos,  sino,  las  simpatías  y  las  anti- 
patías? 

II. 

El  contenido  de  la  carta  siguiente  corrobora  mas  y  mas  mi 
observación. 

Tiene  el  pueblo  una  fórmula  rutinaria,  un  modelo,  una  re- 
ceta, un  patrón  para  su  correspondencia  epistolar,  como  los  cu- 
riales el  suyo  para  dirigirse  á  los  jueces,  como  los  memorialis- 
tas para  escribir  á  los  novios  de  las  criadas,  mediante  una  pe- 
queña retribución. 

El  curial,  por  ejemplo,  principia  un  pedimento  con  las 
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palabras:  «Don  Fulano  de  Tal,  procurador  de  este  juzgado, 
en  nombre  de  Zutano,  de  esta  ó  la  otra  vecindad,  según  se 
acredita  por  la  escritura  de  poder  que  adjunta  presento,  acep- 
to y  juro,  ante  Y.  S.  señor  juez  de  primera  instancia,  en 
la  forma  que  mejor  proceda,  y  sin  perjuicio  de  otras  acciones 
ó  recursos  que  á  mi  parte  correspondan,  y  de  que  protesto  usar 
si  fuere  necesario,  parezco  y  digo,  etc.  etc.»  Aquí  se  espone  el 
asunto,  y  se  finaliza  con  un 

«A  V.  S.  suplica,  que  teniendo  por  presentado  este  escri- 
to, con  la  escritura  de  poder,  certificado  de  la  conciliación  in- 
tentada y  demás  documentos  que  le  acompañan,  se  sirva  ad- 
mitírmelo todo,  y  en  su  virtud  y  por  la  sentencia  que  á  su 
tiempo  recaiga,  condenar  al  señor  don  Perencejo  á  tal  ó  cual 
cosa,  etc.,  etc.» 

Pero  hay  la  diferencia  entre  unos  y  otros  escritos,  de  que 
los  de  la  curia  son  minuciosos,  machacones,  áridos,  y  además, 
fríos  como  las  matemáticas;  al  paso  que  los  del  pueblo  rebosan 
corazón  desde  el  consabido:  «Me  aleyraré  que  al  recibo  de  estas 
cortas  letras  (y  tan  coletas  que  generalmente  llenan  las  cuatro 
caras  del  papel),  hasta  el  imprescindible  y  con  esto  no  canso 
mas.»     . 

Haré  gracia  al  lector  de  los  delitos  de  lesa  sintaxis  y  anar- 
quía ortográfica  de  la  epístola  dictada  por  Cipriana  Santos,  pa- 
ra que  á  primera  vista  la  entienda,  dejando,  sin  embargo,  lo 
suficiente,  porque,  de  lo  contrario,  perdería  su  carácter  y  es- 
pontaneidad gráfica. 
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m. 

Hela  aquí: 

«Señorita  Amparo: 

»Me  alegraré  que  al  recibo  de  estas  cortas  letras  se  encuen- 
tre usté  con  la  cabal  salú  que  yo  para  mí  deseo,  en  compañía 
de  mis  amos  don  Lorenzo  y  doña  Carmen;  la  mía  es  buena, 
á  Dios  gracias,  para  lo  que  usté  guste  mandar,  que  lo  haré 
con  mucho  gusto  y  fina  volunta. 

» Sabrá  usté  como  ha  llegado  á  mi  noticia  la  estrechez  y  el 
aquel  en  que  ustés  viven,  sin  haber  un  alma  viviente  que 
les  compadezga,  y  como  la  sugeta  que  me  ha  contado  la  ver- 
dá  del  caso  dice  que  no  bajando  de  Dios  el  remedio  se  van  á 
ver  ustés  pidiendo  una  limosna  el  dia  menos  pensado,  como 
aquel  que  dice. 

»Señorita  Amparo:  yo  soy  una  probé  que  no  tiene  otra 
cosa  que  buena  volunta;  pero  ahí  le  envío  una  miseria  pa  que 
la  disfruten  y  gocen  ustés  muchos  años  en  mi  nombre,  y  en 
el  de  mi  marido,  que  si  tuviera  doscientos  miUones  igualmente 
se  los  mandaría. 

»Señorita  Amparo:  no  se  ofenda  usté  por  mi  atrevido  pen- 
samiento: una  semana  hace,  y  me  quedo  corta,  que  estoy  ca- 
vilando y  dándole  vueltas  con  que  si  se  lo  mandaré,  con  que  si 
no  se  lo  mandaré,  hasta  que  por  fin  y  postre  de  todos  estos  be- 
lenes y  mas,  me  he  determinado  á  tomar  la  determinación 
que  tomo. 

»Si  ustés  fueran  como  mas  de  cuatro  y  mas  de  ocho  que  yo 
me  sé,  puede  que  despreciasen  á  esta  súdita  y  segura  servi- 
dora, y  dijesen:  «¡Mira  la  tonta  de  Cipriana  Santos,  con  la 
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embajá  que  ñus  sale  ahora!  ¿Pues  no  nos  trata  como  á  unos 
méndigos?»  y  puede  que  echasen  mi  carta  al  fuego.  Pero  como 
yo  sé  que  ustés  no  son  personas  de  esos  tratos  y  andanzas  y 
conocen  mis  anterioridades  (mi  interior)  me  perdonarán  si  les 
he  agra\-iado  en  tanto  asin.  ¡Ojalá  Dios  que  cuando  reciban 
estos  borrones  se  hallen  ustés  nadando  en  oro,  como  aquel  que 
dice! 

»Señorita  Amparo:  sabrá  usté  como  el  vejestorio  de  la  mar- 
quesa viuda  de  la  Estrella  dicen  que,  en  corriéndose  las  amo- 
lestaciones,  se  casa  con  el  retunante  del  señorito  Enriquez,  y 
perdone  usté  que  me  enrite;  puede  que  sean  dichos  que  dicen 
las  personas;  pero  cuando  el  río  suena,  ya  usté  me  entiende; 
yo  no  lo  dudo,  porque  son  tal  para  cual,  y  Dios  los  cria  y  ellos 
se  aj untan. 

i> También  cuentan  (la  gente  habla  mucho,  señorita),  que 
el  novio  le  ha  regalado  un  tiburin  ó  tamboril,  ó  como  se  llame 
(un  tílburi),  acabadito  de  venir  de  Lóndi-es,  mas  reluciente  que 
un  espejo.  ¡Qué  lástima  que  no  tenga  abujas  de  salmar  en  el 
asiento!  ¡Poco  tono,  en  gracia  de  Dios,  se  dará  la  aleluya  de 
la  marquesa! 

»Que  gasten  y  triunfen  ahora;  Dios  se  lo  tomará  en  cuen- 
ta algún  dia.  El  corazón  se  me  encoge,  considerando  que  todo 
lo  que  gastan  es  de  ustés;  que  sobre  la  ruina  del  probecito 
de  mi  amo  de  mi  alma  han  levantado  ellos  su  fortuna.  Esto  es. 
el  mundo  al  revés,  como  dice  Quico;  los  que  están  arriba  de- 
bían estar  abago,  y  los  de  abago  arriba:  Dios  da  pañuelo  al 
que  no  tiene  narices.  ¡Cómo  ha  de  ser!  Arrieros  sernos  y  en 
el  camino  nos  encontraremos;  por  algo  reza  el  romance  que 
hay  mas  dias  que  longanizas. 
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»Pero  ahora  caigo  en  que  cliarlo  y  garlo  y  me  voy  me- 
tiendo en  dibugos  y  en  honduras  que  no  me  corresponden.  Yo 
soy  como  las  calcetas,  que  en  soltándose  un  punto  allá  van 
todos. 

»Señorita  Amparo:  catorce  años  he  servido  en  su  casa  de 
usté,  día  por  dia;  sus  padres  han  sido,  como  quien  dice,  mis 
padres,  y  si  fuese  necesario  por  ellos  me  arrogaría  al  Canal. 
Cuando  me  casé,  ellos  fueron  mis  padrinos;  usté  sacó  de  pila  á 
mi  Rosarito,  que  lo  tengo  bien  presente;  y  todas  estas  razones 
y  otras  que  me  callo  para  que  no  dure  la  carta  hasta  el  valle 
de  Gosafá,  y  sea  el  cuento  de  nunca  acabar,  me  han  obligado 
á  escribirle  á  usté  por  medio  de  Quico  y  remitirle  la  cortedá 
que  he  dicho. 

»Y  con  esto  no  canso  mas. 

»Como  á  mí  me  estorba  lo  negro,  yo  dito^  y  mi  marido  es 
el  que  escribe  cuando  viene  del  trabago;  pero  como  Quico  tiene 
la  mano  pesada,  ha  empleado  en  hacer  estas  patas  de  araña 
seis  noches  á  ratos  perdidos;  me  pone  de  pelmazo  que  no  hay 
por  donde  cogerme,  y  me  está  quemando  la  sangre  para  que 
acabe. 

» Anoche,  sin  ir  mas  legos,  cansado  de  trabagar,  se  quedó  á 
lo  megor  dormido  con  la  pluma  en  la  mano,  y  con  la  boca 
abierta,  que  se  parecía  al  papamoscas  de  Burgos  cuando  da 
hora,  por  cuya  causa  tuve  que  pegarle  un  pellizco  de  los  que 
entran  pocos  en  libra  para  despavilarle. 

)>Y  con  esto  no  canso  mas.  Señorita  Amparo:  ¡Quién  fuera 
pagarito  pá  dir  en  un.  vuelo  á  esa!  Dará  usté  muchas  memo- 
rias de  mi  parte  al  señor  y  á  la  señora,  á  todos  los  que  por  mí 
pregunten,  y  á  todas  las  personas  que  usté  bien  quiera,  y  sean 
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de  SU  agrado,  recibiéndolas  de  Rosarito,  de  Quico  y  de  esta  su 
humilde  súdita  y  criada  que  mucho  la  estima  y  desea  verla  y 
servirla,  y  es 

CiPRiANA  Santos; 

y  por  no  saber  firmar  ella, 
Quico  Perales. 

»Pordata:  si  se  pierde  esta  carta  y  no  la  recibe  usté,  no 
deje  usté  de  avisármelo  en  su  dia,  pa  reclamar,  aunque  sea  al 
Padre  Santo. 

Sabrá  usté  como  Rosarito  sabe  ya  decir  ¡náma  y  nene.» 


IV. 


La  carta  que  acaban  de  ver  mis  lectores  cayó  sobre  la  des- 
amparada familia  de  don  Lorenzo  Figueroa  como  un  rocío  del 
cielo. 

Sus  corazones,  abatidos  por  el  dolor,  se  abrieron  para  reci- 
bir aquellas  palabras  de  ternura,  como  los  cálices  de  las  flores 
agostadas  para  recibir  la  llu\da  con  que  las  nubes  las  refrescan 
después  de  una  larga  sequía. 

Si  una  frase,  puesta  á  la  buena  de  Dios,  les  arrancaba  so- 
llozos y  lágrimas  de  amargm'a,  recordándoles  sucesos  descon- 
soladores, otra  frase  mal  pergeñada  hacia  brotar  la  sonrisa  en 
sus  labios,  obedeciendo  á  la  especie  de  fascinación  que  sobre 
los  tres  ejercía  aquella  manera  de  espresar  los  sentimientos  un 
alma  agradecida  y  afectuosa.  Pudiera  decirse  que  la  carta  de 
Cipriana  Santos  era  un  tosco  vaso  de  barro  que  contenia  una 
esencia  esquisita. 

Don  Lorenzo  no  se  cansaba  de  leerla  y  releerla. 
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Doña  Carmen  la  besó  mil  veces,  apretándola  contra  su  pe- 
cho, y  regándola  con  su  llanto. 

Amparo  dijo  que  merecia  ser  colocada  en  un  marco  de  oro 
y  de  diamantes. 

¡Cuántas  bendiciones,  cuántas  alegrías  y  cuántos  consuelos 
no  produce  una  buena  acción! 


V. 


La  carta  de  Cipria  na  reanimó,  según  he  dicho,  el  valor 
de  don  Lorenzo,  quien  desde  que  supo  que  Cantárida  habia  lle- 
gado al  pueblo,  estaba  inquieto. 

Conveníale  mucho,  sin  embargo,  que  Amparo  no  presen- 
ciase la  visita;  y  así,  para  recibir  mas  tranquilo  al  forastero, 
la  dijo: 

— Amparo,  ese  hombre  va  á  venir  de  un  momento  á  otro; 
retírate  allá  dentro,  y  no  salgas  hasta  que  se  hay  a.  ausentado. 

No  deseaba  otra  cosa  la  hija  de  Figueroa;  su  turbación,  en 
presencia  del  forastero,  hubiera  descubierto  el  estado  de  su 
alma.  Así,  pues,  respondió  al  anciano: 

— Está  bien,  papá. 

— Le  diremos  que  estás  enferma. 

— Como  gustes. 

— Añadiendo— observó  doña  Carmen— que  de  gravedad;  á 
ver  si  de  este  modo  se  le  ahuyenta. 

—Papá,  te  encargo  que  no  te  incomodes;  óyele  con  pacien- 
cia, y  aunque  te  crea  descortés,  no  respondas  á  lo  que  hable 
mas  que  lo  preciso.  ¿Me  lo  prometes?  Ya  ves  que  no  te  pido 
ningún  imposible. 
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— Sí,  hija  mia;  liaremos  lo  que  podamos. 

— En  esa  confianza,  os  dejo  solos. 

Amparo  se  ausentó. 

A  los  pocos  minutos  entraba  en  la  sala  el  caballero  de  la 
cicatriz,  haciendo  im  saludo  respetuoso  á  doña  Carmen  y  á  don 
Lorenzo,  que  se  lo  devolvieron  ceremoniosamente. 


CAPITULO   III, 


Esplica  el  autor,  con  el  auxilio  de  la  Farmacia  y  de  la  Botánica,  el  origen  del 
apodo  del  caballero  de  la  cicatriz;  y  este  hace  una  confesión  de  sus  culpas, 
con  lo  demás  que  verá  el  curioso. 


Cantárida  mide  con  un  solo  golpe  de  vista  la  estension  de 
la  miseria  en  que  la  desgracia  ha  hundido  á  la  familia  de  Fi- 
gueroa. 

El  aspecto  de  la  sala  le  oprime  el  corazón. 

Cuatro  paredes  mal  blanqueadas  y  desnudas;  media  docena 
de  sillas'de  paja,  dos  sillones  antiguos  con  respaldos  y  asientos 
de  vaqueta,  para  don  Lorenzo  y  doña  Carmen,  dos  jaulas  de 
mimbre  colgando  del  techo,  y  una  mesita  dq^pino  con  una 
Verónica  de  madera,  dentro  de  su  correspondiente  escaparate 
de  cristal,  constituyen  el  mueblaje  y  adorno  de  la  sala,  que  es 
la  mejor  habitación  de  la  casa. 

Observa,  además,  el  caballero  de  la  cicatriz,  recorriendo  con 
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una  miradk  circular  la  estancia  toda,  un  ligero  movimiento 
en  las  cortinillas  de  la  alcoba,  por  donde  un  minuto  antes  ha- 
bla salido  Amparo;  movimiento  producido,  no  por  el  aire  agi- 
tado al  entrar  el,  sino  por  una  mano  tan  blanca  y  tan  linda 
como  indiscreta. 

Hermosa  presencia,  estatura  mas  que  mediana,  elegancia 
en  el  vestir,  sello  de  distinción  en  los  modales,  que  cuando  no 
es  ingénito,  solo  se  adquiere,  salvo  raras  escepciones,  con  el  tra- 
to frecuente  de  las  altas  clases;  y,  sobre  todo,  ese  aplomo,  esa 
confianza  en  sí  mismo  que  revelan  desde  luego  al  hombre  acos- 
tumbrado á  dominar  y  á  vencer,  nada  falta  al  forastero  para 
ejercer  la  influencia  fatal  con  que  naturalezas  como  la  suya 
señalan  su  paso  por  la  sociedad;  cometas  que  á  veces  brillan  en 
los  horizontes  mas  serenos,  y  á  los  cuales  la  preocupación  del 
vulgo  atribuye  males  presentes  (hijos  quizás  de  otras  causas) 
ó  futuras  catástrofes. 

Viste  de  pies  á  cabeza  un  traje  de  dril  superior,  como  la 
nieve  de  blanco,  completado  por  el  flexible  sombrero  de  jipi- 
japa, costoso  producto  de  la  industria  ultramarina,  que  ha  de- 
jado en  una  silla  al  entrar,  y  por  unos  guantes  de  finísima 
piel  de  Suecia  color  de  lila,  tan  ajustados  que  se  marcan  per- 
fectamente al  esterior  las  uñas,  y  tan  finos  que  casi  se  perciben 
el  color  sonrosado  del  cutis  y  la  circulación  de  la  sangre. 

Su  presencia  en  esta  habitación  miserable  y  casi  desier- 
ta, le  produce  ^  efecto  que  producirla  la  estatua  mas  acabada 
de  un  grande  artista  en  el  exiguo  almacén  de  un  prendero 
pobre. 

Este  es  el  hombre  físico,  lector  discreto;  si  ahora  tu  curio- 
sidad es  tanta  que  deseas  conocer  al  hombre  moral,  según  el 


EL   MUNDO   AL   REYES.  29 

juicio  que  el  mundo  tiene  de  él  formado,  con  esplicarte  el  orí- 
gen  de  su  apodo,  paréceme  que  estamos  al  fin  de  la  calle. 

Cuando  nosotros  le  conozcamos  á  fondo,  veremos  si  el  juicio 
del  mundo  es  ó  no  exacto. 

II. 

Eecuerda  un  momento,  pues  supongo  que  lo  sabes,  que 
hay  en  la  parte  de  la  Historia  natural  llamada  Entomología,  un 
género  de  insectos  distinguidos  con  el  nombre  de  cantáridas; 
especie  de  moscas,  cuyo  color  verde  y  oro  te  habrá  llamado  mil 
veces  la  atención. 

Estas  moscas,  reducidas  á  polvo  por  la  mano  del  farmacéu- 
tico, y  aplicadas  esteriormente  en  forma  de  emplasto  al  enfer- 
mo, levantan  ampollas,  de  las  cuales  médico  y  paciente  esperan 
saludables  efectos. 

Pues  bien;  la  analogía  que  alguien  creyó  encontrar  entre 
la  acción  terapéutica  de  aquel  insecto  sobre  la  piel  del  hombre 
y  la  maledicencia  y  la  conducta  del  caballero  de  la  cicatriz 
aplicadas  á  la  honra  ajena,  dio  motivo  al  apodo  en  cuestión. 
Pero  la  analogía,  aun  siendo  indudable,  no  es  la  identidad; 
así,  pues,  entre  la  cantárida-insecto  y  la  cantárida-hombre  me- 
diaban diferencias  esenciales. 

La  cantárida  puede  aliviar,  y  alivia  en  ocasiones  al  que  se 
halla  postrado  en  el  lecho  del  dolor;  las  llagas  que  ocasiona  se 
cicatrizan,  y  la  señalque  de  ellas  queda  se  borra  con  el  tiem- 
po; las  heridas  que  la  maledicencia  y  los  actos  (aun  los  mas 
inocentes)  de  ciertos  hombres  producen,  no  tienen  cicatriz 
posible;  son  como  ciertas  manchas  que  resisten  á  las  operacio- 
nes químicas  mas  probadas. 
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Y  basta  de  ciencia. 

Oigamos  ahora,  si  lo  tienes  á  bien,  á  nuestros  personajes, 
que  es  lo  que  nos  interesa.  Antes  debo  añadir  que  el  apellido 
verdadero  de  Cantárida  es  Bravo.  En  cuanto  á  su  nombre, 
no  nos  hace  falta  saberlo. 

III. 

— ¡Si  ustedes  me  permiten!...  esclama  el  forastero,  arri- 
mando una  silla  hacia  donde  están  sus  interlocutores ,  y  sen- 
tándose en  seguida,  sin  mas  cumplido. 

Se  conoce  que  viene  resuelto  á  hablar. 

Su  osada  franqueza  sorprende  á  los  ancianos. 

— Es  usted  muy  dueño;  responde  á  media  voz  Figueroa, 
violentándose. 

— No  teman  ustedes  que  les  moleste  mucho;  soy  ave  de 
paso;  pero  al  Uegar  á  este  pueblo,  supe  que  residían  ustedes  en 
él,  y  no  me  pareció  bien  continuar  adelante  sin  ofrecerles  mis 
respetos. 

— Gracias,  señor  de  Bravo,  gracias;  repiten  á  una  voz  los 
ancianos. 

A  éstas  palabras,  sigue  una  breve  pausa. 

El  primero  que  habla  es  el  forastero. 

— ¿Y  Amparito?  pregunta. 

— La  tenemos  un  poco  indispuesta;  responde  don  Lorenzo, 
de  una  manera  que  le  vende. 

—  ¡Indispuesta! 

— No  tan  poco;  añade  al  punto  su  esposa. 

— Pero  ¿está  en  cama?  ¿Es  cosa  de  cuidado?  ¿Hace  mucho 
que  ha  caído  enferma? 
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— Yo  le  diré  á  usted...  ¡tanto  como  de  cuidado!...  A  los 
padres  siempre  se  nos  figura  que... 

— ¡No  eran  esas  mis  noticias,  mi  señora  doña  Carmen! 

— ¿No? — esclama  esta,  haciendo  un  gesto  de  asombro. — 
¿Pues  quién... 

— Me  parece  haber  oido  al  barbero  que  la  niña  bordaba 
aquí  hace  un  momento. 

Don  Lorenzo  se  pone  colorado  como  la  grana;  doña  Carmen 
no  sabe  qué  repHcar. 

Taravilla  les  ha  vendido. 

Por  otra  parte,  el  bastidor  abandonado  junto  á  la  reja  les 
delata. 

La  mentira  exige  un  arte,  una  habihdad  que,  á  pesar  de 
sus  años,  no  han  podido,  ni  querido  aprender  don  Lorenzo  y 
su  esposa. 

— ¡Oh!  No  lo  creerla  si  no  lo  \aera;  son  ustedes  crueles 
conmigo — esclama  Bravo,  con  acento  de  profunda  y  smcera 
emoción. — Sí;  demasiado  crueles. 

— ¿Por  qué? 
*  — ¿Por  qué,  señor  de  Figueroa? 

— Ignoro... 

Bravo  tiene  seguridad  completa  de  que  Amparo  está  oyen- 
do la  conversación,  lo  cual  le  basta  para  resolverse  á  pre- 
sentar una  batalla  decisiva,  abordando  francamente  la  cues- 
tión de  vida  ó  muerte  por  él  indicada  desde  sus  primeras  pa- 
labras. 

— Nada  ignora  usted,  señor  don  Lorenzo — dice; — pero  si 
así  no  fuese,  voy  á  descubrirme  ante  ustedes,  como  me  descu- 
briría postrado  á  los  pies  de  un  confesor.  Yo  amo  á  su  hija  de 
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ustedes;  yo  amo  á  Amparo;  Amparo  es  mi  vida,  mi  alma,  mi 
esperanza,  él  aire  que  respiro,  el  sueño  de  mis  dias  y  de  mis 
noches. 

— ¡Caballero!  esclama  el  anciano. 

— ¡Señor  de  Bravo!...  dice  doña  Carmen. 

El  susto  se  retrata  en  el  rostro  de  entrambos. 

Bravo  continúa: 

— Adivino  lo  que  ustedes  piensan  de  mí,  lo  que  van  á 
decirme;  y  sin  embargo,  todo  lo  que  piensen  y  digan,  dista- 
rá mucho  de  la  idea  que  yo  propio  tengo  de  mí.  Huérfano 
desde  los  primeros  años  de  la  niñez,  con  medios  sobrados  para 
no  pensar  en  las  necesidades  materiales  de  la  vida,  y  dueño 
absoluto  de  mi  voluntad,  la  existencia  ha  sido  para  mí  una 
serie  no  interrumpida  de  locuras  y  desórdenes.  Yo  mismo, 
cuando  penetro  en  el  fondo  de  mi  alma,  aparto  de  ella  los 
ojos,  porque  me  afligen  las  tinieblas  que  la  cubren;  pero  mi 
voluntad,  siempre  firme,  enérgica  y  perseverante  para  el 
mal,  ha  sido  cobarde  y  débil  para  el  bien;  deseo  abandonar 
la  senda  que  sigo,  y  en  el  momento  de  desearlo  me  empuja 
hacia  adelante,  no  sé  si  la  fatalidad  de  mi  estrella  ó  los  há- 
bitos adquiridos  en  la  independencia  de  una  juventud  ociosa 
y  estéril.  Si  yo  acusara  al  cielo,  seria  un  insensato;  en  me- 
dio de  mi  esclavitud  moral,  conozco  que  no  debo  quejarme, 
porque  Dios,  en  su  infinita  bondad,  me  ha  concedido  como  al 
mas  abyecto  de  los  seres  inteligentes,  la  posesión  de  esa  facul- 
tad invisible,  de  ese  instrumento  poderoso  que  rompe  todas  las 
ligaduras,  que  lima  todas  las  cadenas,  que  redime  á  todos  los 
esclavos,  y  que  se  llama  libre  albedrío.  ¡Consideren  ustedes 
cuan  digna  es  de  compasión  mi  suerte,  que  tantos  envidian, 
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y  cuan  terrible  el  combate  que  mis  instintos  ó  mi  sino  sostie- 
nen á  todas  horas  con  mis  deberes! 

— ¡Usted  mismo  se  está  juzgando!  Usted  mismo  forma  su 
proceso.  ¿Cómo  quiere  usted  que  juzgue  un  padre  á  la  persona 
que  le  pide  la  mano  de  su  hija,  no  presentando  otros  méritos 
que  esa  historia  lamentable? 

— ¡  Oh !  ¡  nunca !  — esclama  doña  Carmen . — ¡  Pobre  Amparo , 
desgraciada  hija  mia,  si  la  condenásemos  á  semejante  unión! 

— M  yo  abrigo  la  pretensión  de  que  ustedes  me  juzguen 
de  otra  manera. 

— ¿Qué  pretende,  pues? — le  pregunta  don  Lorenzo. — Es 
usted  incomprensible. 

— Voy  á  decirlo. 

— ¿Por  ventura,  espera  que  olvidemos  esa  historia  que  us- 
ted conserva  tan  fielmente  en  su  corazón? 

— Todo  lo  contrario;  deseo  que  la  tengan  ustedes  muy  pre- 


— Cada  vez  comprendo  menos;  dice  el  anciano. 

— Y  yo;  añade  doña  Carmen. 

— Mi  historia  servirá  para  esplicar  los  títulos  que  creo  te- 
ner á  la  benevolencia  de  ustedes,  ya  que  por  ahora  no  me 
atreva  á  solicitar  su  aprecio. 

— Si  no  es  mas  que  nuestra  benevolencia  lo  que  pide,  esté 
usted  seguro  de  que  no  se  la  negaremos. 

— Eso  no;  observa  la  anciana. 

— Pero  si  yo  no  pidiera  mas  que  eso,  mi  sacrificio  seria  es- 
téril de  todo  punto. 

— ¿Y  en  qué  consiste  ese  sacrificio?  pregunta  Figueroa,  con 
visible  impaciencia. 
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—  Este  .sacrificio  consiste  principalmente  en  presentar- 
me á  ustedes,  y  en  la,  confesión  dolorosa  de  toda  mi  vida  an- 
terior. 

— ¿Se  lo  hemos  exigido  nosotros? 
— No,  por  cierto. 

— -Entonces...  entonces...  podia  usted  muy  bien  habérselo 
evitado. 

— ;Así  lo  haría  otro  cualquiera  que  yo. 

—  Omita  usted,  pues,  su  confesión,  que  de  seguro  será 
inútil. 

— Es  que  yo  me  he  impuesto  voluntariamente  el  sacrificio 
de  que  hablaba. 

— Esplíquese  usted,  y  acabemos,  señor  de  Bravo. 

— Decia  yo  hace  un  instante  que  cuando  entro  en  el  fondo 
de  mi  alma,  aparto  de  ella  los  ojos,  porque  me  afligen  las  ti- 
nieblas que  la  cubren.  Pues  bien:  en  esas  tinieblas  ha  penetra- 
do un  rayo  de  luz,  y  esa  luz  es  el  amor  que  ha  sabido  inspi- 
rarme Amparo.  Yo  que  he  negado,  por  costumbre  mas  que 
por  convicción,  la  existencia  de  los  sentimientos  mas  nobles  y 
mas  santos;  que  no  he  visto  en  la  mujer  otra  cosa  que  vanida- 
des y  miseria;  que  halagando  estas  miserias  y  estas  vanidades 
he  escarnecido  la  debihdad  de  muchas,  para  vengar  en  ellas 
mis  derrotas  y  desengaños  anteriores,  arrojándolas  después  al 
desprecio  de  la  socierlad  y  al  dogal  de  su  conciencia,  como  el 
que  arroja  un  juguete  que  ha  roto  con  sus  manos  y  que  ya  no 
le  sirve  de  nada;  yo  tan  altivo,  tan  insensible,  tan  cruel,  yo, 
á  cuya  sola  presencia  cree  mas  de  un  padre  profanado  su  ho- 
gar; yo,  cuyas  palabras,  cuyo  solo  ahento  dicen  que  empaña 
la  pureza  de  sus  hijas;  yo,  respirando  algunos  momentos  en 
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las  reuniones  de  Madrid,  dentro  de  la  atmósfera  que  Amparo 
embellecia  y  purificaba  con  su  figura  celeste  y  con  su  candor, 
yo  he  sentido,  yo  he  gozado  la  plenitud  de  la  dicha  que  deben 
sentir  y  o^ozar  los  añóreles. 

— ¡Oh!  verdaderamente  le  compadezco  á  usted;  esclama 
conmovido  el  anciano. 

Su  esposa  vuelve  á  un  lado  el  rostro  para  ocultar  la  emo- 
ción que  le  embarga. 

— Lo  esperaba — repone  Bravo;  y  volviéndose  á  doña  Car- 
men, añade: — ¿Y  usted,  señora? 

Doña  Carmen  llora  á  lágrima  viva. 

— Le  compadezco  á  usted — repite  don  Lorenzo, — tanto 
mas,  cuanto  que  si,  en  efecto,  mi  hija  ha  tenido  la  desgracia 
de  inspirarle  esa  pasión  profunda,  yo  tengo  el  deber  de  acon- 
sejarle por  su  propio  bien,  y  por  el  nuestro,  que  renuncie  á 
ella  para  siempre. 

— También  esperaba  esa  respuesta,  que,  por  cierto,  es  dig- 
na de  un  buen  padre. 

— Entonces — dice  el  anciano,  levantándose  resueltamen- 
te,— comprenderá  que  yo  no  debo  escucharle.  Hemos  conclui- 
do, señor  de  Bravo.  Siga  usted  su  camino,  olvídenos  para  siem- 
pre, y  no  venga  en  lo  sucesivo  á  turbar  la  paz  de  esta  casa, 
único  bien  que  Dios  nos  ha  dejado,  y  el  único  igualmente  qae 
dulcifica  nuestras  penas. 

— Sé  que  son  grandes:  caer  en  la  miseria  desde  la  cumbre 
de  la  opulencia,  haber  conocido  todos  los  halagos  de  la  fortu- 
na, y  verse  envuelto  por  una  infamia  en...  Señor  don  Loren- 
zo— esclama  Bravo,  interrumpiéndose  repentinamente... — Yo 
soy  rico,  yo  juro... 
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— Es  en  vano. 

— Quisiera  esplicar... 

— Basta,  señor  de  Bravo,  ni  una  palabra  mas;  no  me  en- 
gañaron mis  sospechas.  Viendo  usted  nuestra  pobreza,  y  juz- 
gándonos con  criterio  mezquino,  ha  creído  sin  duda  que  es- 
taríamos dispuestos  á  vender  nuestra  honra  y  nuestro  sosie- 
go por  un  vil  puñado  de  oro. 

— ¡Señor  de  Figueroa!  esclama  Bravo,  con  un  acento  que 
revela  tanta  cólera  como  aflicción. 

— Nos  insultaba  usted  con  ei  pensamiento,  y  quería  insul- 
tarnos mas  proponiéndonos  el  hecho  de  una  alianza  tan  inte- 
resada como  afrentosa. 

— ¡Tan  interesada  como  afrentosa! 

— No  retiro  ni  una  palabra  de  lo  dicho. 

— Me  conoce  usted  mal ,  señor  de  Figueroa;  ha  interpreta- 
do equivocadamente  mis  intenciones. 

— Si  le  conozco  á  usted  mal,  cúlpese  á  sí  propio,  pues  acaba 
de  hacer  su  retrato;  retrato  que  corresponde  perfectamente  á 
las  noticias  que  de  su  conducta  habían  llegado  en  la  corte  á 
mis  oídos. 

— Precisamente  deseaba  yo  espUcarla. 

— No,  no  se  canse  usted. 

— ¡De  modo  que  se  obstina  usted  en  cerrarme  la  única 
puerta  que  se  abre  á  mi  salvación!  ¡Me  rehusa  la  única  mana 
que  puede  sacarme  de  este  infierno  en  que  me  ahogo!  Porque 
Amparo  debía  ser  mí  ángel  de  redención;  solamente  á  ella  de- 
bía corresponder  la  gloriosa  empresa  de  regenerar  mi  alma  y 
hacer  de  mí  una  persona  digna  de  la  estimación  de  los  hom- 
bres de  bien. 
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¿Por  qiiién,  sino  por  ella,  por  quién  hubiera  dado  yo  en 
el  mundo,  como  lo  doy  ahora,  el  espectáculo  de  un  arrepenti- 
miento que  hasta  aquí  habia  considerado  como  una  humilla- 
ción vergonzosa,  un  arrepentimiento  del  cual  me  hubiese  bur- 
lado, viéndolo  en  otro,  y  que  hoy  me  enaltece  á  los  ojos  de  mi 
conciencia? 

¿Por  quién,  sino  por  ella,  hubiera  yo  atravesado  el  pecho 
de  un  hombre,  que  osó  empañar  con  su  lengua  insolente  la 
honra  inmaculada  de  Amparo,  en  una  de  esas  orgías  en  que  no 
hay  virtud,  por  alta  que  esté,  que  no  sea  objeto  de  sarcasmo  y 
de  risa?  Mi  adversario  me  partió  de  una  cuchillada  la  frente;  y 
yo  ostento  en  ella  la  cicatriz  que  la  herida  me  dejó,  con  el  or- 
gullo que  el  soldado  ostenta  la  cruz  ganada  en  una  acción  glo- 
riosa. 

— ¡Oh,  Dios  mió! — esclama  doña  Carmen,  levantando  los 
ojos  al  cielo. — ¿Con  que  era  cierto  lo  que  nos  escribieron  de 
Madrid?  ¿Con  que  ya  ni  la  desgracia,  ni  el  dolor  inspiran  res- 
peto entre  los  hombres? 

— Señora,  el  dolor  y  la  desgracia  son  el  sambenito  mas  in- 
fame que  puede  llevar  el  hombre  consigo.  Cuando  una  criatu- 
ra cae  ó  sufre,  el  eco  de  la  caida  ó  del  sufrimiento  de  esa  cria- 
tura puede  ser  repetido  por  las  rocas  de  una  montaña;  pero 
casi  nunca  se  repite  en  los  corazones,  infinitamente  mas  duros 
que  ellas. 

—  ¡Es  verdad! 

— ¡Es  verdad!  dicen  para  sí  los  ancianos. 

— Y  sin  embargo,  en  el  mío,  tal  vez  porque  tenia  la  dure- 
za de  las  rocas,  el  infortunio  y  las  penas  de  ustedes  han  des- 
pertado ecos  que  dormían. 
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Don  Lorenzo  y  su  esposa  permanecen  mudos. 

— Conozco — dice  Bravo — que  estoy  abusando  de  la  bondad 
de  ustedes,  y  me  retiro.  ¡Cómo  pude  alimentar  la  esperanza 
loca  de  persuadirles  de  la  sinceridad  de  mi  amor  á  Amparo! 
¿Qué  derecho  tengo  yo  á  ser  creido?  ¿Qué  le  importan  á  nadi© 
mis  desdichas?  Por  otra  parte,  ¿sé  yo,  acaso,  si  el  pensamiento- 
casto  de  su  hija  de  ustedes  se^^ha  fijado  siquiera  una  vez  en  mí? 
Han  hecho  ustedes  bien  en  prohibirla  que  se  presentase  aquí,, 
durante  mi  visita, — añade  con  marcada  ironía. — A  los  apes- 
tados y  á  los  leprosos  se  les  aisla,  se  les  priva  de  toda  comuni- 
cación con  las  personas  sanas;  yo,  que  traigo  la  peste  y  la  le- 
pra moral  conmigo,  no  debo  esperar  una  palabra  de  consuelo- 
en  la  agonía  de  mi  alma. 

Así  diciendo,  Bravo  sale,  no  sin  dirigir  una  mirada  pene- 
trante  á  la  puerta  de  la  alcoba. 


IV. 


Amparo  está  anegada  en  llanto.  Bravo  la  ha  fascinado  con 
la  elocuencia  del  contraste  entre  la  grandeza  de  la  pasión  re- 
velada á  sus  padres,  y  la  deformidad  sombría  de  su  vida  an- 
terior. 

¡Qué  triunfo  mas  completo  podría  desear  un  hombre! 

Amparo  no  perdió  ni  una  sola  sílaba  de  las  pronunciadas 
por  aquel  hombre  temible,  ni  un  solo  gesto  de  su  rostro  espre- 
sivo. 

Allí,  detrás  de  las  cortinillas  de  la  alcoba,  estuvo  todo  el 
tiempo  que  duró  la  conversación,  con  los  ojos  clavados  en  la 
sala,  conteniendo  los  latidos  de  su  pecho,  con  una  mano  sobre 
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el  corazón  que  parecía  saltársele,  trémula  como  un  instrumen- 
to cuyas  cuerdas  vibran  con  un  sonido  simpático  y  dulce  al 
contacto  de  la  brisa.  La  voz  y  el  gesto  de  Bravo  revelaban 
tempestades  y  abismos  internos,  que  no  había  sondado  hasta 
entonces  la  vista  de  Amparo:  Amparo  se  atrevió  á  mirarlos, 
sintió  una  especie  de  vértigo,  y  fué  arrastrada  hacía  ellos  por 
la  atracción  irresistible  que  todo  peligro  ejerce  sobre  el  que  no 
tiene  la  precaución  de  cerrar  los  ojos. 

Y  aun  pudiendo,  ¿hubiera  querido  Amparo  contener  los  im- 
pulsos de  su  corazón?  ¿No  se  desarrollaba  entonces  en  ella  esa 
adivinación  intuitiva  que  sorprende  los  secretos  mas  íntimos, 
y  en  la  cual  es  la  mujer  tan  superior  al  hombre?  Amparo  sa- 
bia con  toda  evidencia  que  Bravo  no  pretendía  engañarla,  que 
no  la  engañaba. 

Bravo  no  había  amado  hasta  entonces;  conservaba  la  vir- 
ginidad de  sus  afectos  nobles  encerrados  en  el  fondo  del  cora- 
zón, como  el  germen  de  una  planta  se  encierra  dentro  de  su 
semilla,  esperando  para  brotar  el  suave  calor  de  la  primavera 
ó  la  lluvia  benéfica  del  cíelo. 

V. 

Don  Lorenzo  y  doña  Carmen  se  quedaron  pensativos  des- 
pués de  ausentarse  el  forastero,  como  si  les  hubiera  subyugado 
también  su  elocuencia  satánica. 

Al  ver  salir  á  su  hija  de  la  alcoba,  agitada  y  con  los  ojos 
encendidos,  se  alarman. 

¿Habría  presenciado  la  conferencia  desde  aquel  sitio? 

— ¿Qué  es  eso,  Amparo? — le  pregunta  el  padre. — ¿Has  Ho- 
rado? Tienes  los  ojos  encendidos. 
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— No  señor — responde  ella, — no  he  llorado. 

— No  me  ocultes  nada,  hija  mia.  ¿Has  estado  en  la  alcoba 
durante  la  visita  de  ese  hombre? 

— No  señor;  repite  Amparo,  con  voz  balbuciente,  rubori- 
zándose y  bajando  los  ojos. 

Esta  es  la  primera  vez  que  engaña  á  sus  padres. 

Don  Lorenzo  y  doña  Carmen  sorprenden  el  mentís  que  esta 
voz  muda  del  alma  de  su  hija  da  á  sus  labios,  y  se  estre- 
mecen. 

— Está  bien — esclama  don  Lorenzo,  con  nna  seriedad  en 
él  desusada. — Quiero  creerte,  Amparo,  debo  creerte;  pero  el 
dia  en  que  sepa  que  has  pensado  en  él,  ese  dia  será  el  mas 
amargo  de  mi  vida. 

Amparo  vuelve  á  sentarse  al  pié  de  la  reja,  y  tomando 
el  bastidor,  continúa  el  bordado  interrumpido  por  la  llegada  del 
forastero. 


capítulo    IV. 


Consideraciones  acerca  de  la  escultura  periodística. — Una  estatua  de  cieno. 
— Retrátase  de  perfil  al  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto  don  Amadeo,  á 
su  digna  hermana  la  marquesa  de  la  Estrella,  y  á  un  tal  Enriquez,  pájaro 
de  cuenta. 


I. 


Es  muy  común  la  creencia  de  que,  entre  todas  las  bellas 
artes,  la  escultura  es  la  que  posee  un  carácter  mas  estaciona- 
rio, reducida  como  se  halla  á  la  representación  casi  esclusiva 
de  las  formas  esteriores,  sin  que  apenas  le  sea  dado  penetrar  en 
el  mundo  de  las  ideas  y  de  los  sentimientos. 

Lo  dicho  se  refiere  á  la  escultura  que  modela  con  barro,  con 
cera  ú  otros  materiales  blandos;  idénticos  ó  parecidos  á  estos; 
á  la  que  esculpe  con  cincel,  á  la  que  dio  renombre  á  los  Fi- 
dias,  á  los  Praxiteles  y  á  los  Miguel  Ángel,  colosos  que  apa- 
recen coronados  de  inmarcesible  laurel,  en  la  cúspide  altísima 
del  arte. 

Pero  hay  cierto  género  de  escultura  que  no  ha  sido  sufi- 

TOMO    I.  6 
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cientemente  estudiado  y  que  marca  una  evolución  notable, 
trascendental,  del  espíritu  y  del  genio  modernos;  es  la  que  es- 
culpe con  pluma  sobre  cuartillas  de  papel  y  modela  elementos 
intelectuales. 

Y  así  como  la  antigua  escultura  tenia  siempre  por  norma 
un  ideal  elevado,  un  ideal  perdido  en  las  regiones  de  lo  infi- 
nito, así  la  de  que  hablo  sigue  muchas  veces  otro  que  apenas 
se  levanta  cuatro  palmos  del  suelo;  este  ideal  es  lo  que  cono- 
cemos con  el  vulgarísimo  nombre  de  estómago. 

Penetremos,  lector  curioso,  en  uno  de  los  talleres  del  arte 
moderno;  penetremos  en  la  redacción  de  un  periódico,  en  la  de 
La  Fama.,  por  ejemplo. 


n. 


Talento,  juventud,  buena  fé,  candor,  patriotismo,  nobles 
aspiraciones,  sed  de  gloria,  todo  ese  rico  tesoro  de  creencias,  en 
fin,  que  los  padres  admiran  en  sus  hijos,  abrazándolos  con  lá- 
grimas de  amor  en  los  sagrados  umbrales  del  hogar  doméstico 
á  la,  hora  triste  de  partir  aquellas  prendas  de  su  corazón  para 
el  mundo,  es  decir,  para  los  combates  sin  tregua  de  la  vida, 
todo  esto  lo  trajeron  á  Za  Fama  sus  jóvenes  redactores;  como 
lleva  el  soldado  que  parte  á  la  guerra  el  escapulario  de  la  Vir- 
gen sobre  el  pecho,  los  recuerdos  en  el  alma,  y  á  la  espalda, 
en  tosco  morral  de  estopa,  las  golosinas  que,  á  costa  quizá  de 
privaciones  desconocidas,  le  pusieron  su  madre  y  sus  herma- 
nas, y  que  simbolizan  (tan  insignificantes  como  parecen)  lo  su- 
blime de  la  ternura  de  estos  seres  amados. 

Pero  un  dia  entra  en  la  redacción  el  propietario,  ó  el  di- 
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rector  (con  aire  de  bajá  de  tres  colas),  se  acerca,  verhi  gratia, 
al  mas  joven  y  le  dice: 

— Escriba  usted  un  artículo,  ponderando  los  talentos,  la 
honradez  y  los  servicios  de  Fulano  de  Tal. 

Fulano  de  Tal  es,  por  sus  talentos  un  idiota,  por  su  bonra- 
dez  punto  menos  que  un  bandido,  y  por  sus  servicios  la  no- 
tabilidad mas  oscura. 

Nuestro  joven  se  ve,  pues,  en  el  caso  de  aquel  á  quien  se 
le  mandase  demostrar  que  el  carbón  es  blanco,  que  se  pro- 
gresa caminando  hacia  atrás,  ó  que  nunca  brilla  el  sol  mejor 
que  á  las  doce  de  la  noche. 

¡Qué  prodigios  de  prestidigitacion  intelectual  y  de  gimna- 
sia de  conciencia,  qué  destreza  tan  esquisita  en  el  escamoteo 
de  la  verdad,  no  son  necesarios  para  realizar  semejante  pro- 
pósito! 

in. 

Idea  inexacta  se  formarla,  no  obstante,  el  que  por  La  Fama 
ó  por  cualquiera  de  sus  redactores  juzgase  al  resto  de  la  prensa. 

Si  un  periódico  puede  ser  taller  donde  se  fabrican  estatuas 
de  cieno,  de  otro  taller  del  periodismo  salen  las  mas  bellas  es- 
culturas. Si  puede  ser  un  periódico  fragua  donde  se  elabora  el 
puñal  que  desgarra  el  seno  de  la  patria,  en  otros  se  forjan  tam- 
bién el  rayo  y  las  tempestades  que  amenazan  á  todas  las  ti- 
ranías. 

No  hay  partido  que  no  suba  á  la  cumbre  de  esta  poderosa 
institución,  como  el  legislador  del  pueblo  Israehta  al  monte 
Sinaí,  para  publicar,  entre  relámpagos  y  truenos,  los  manda- 
mientos escritos  en  sus  tablas. 
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Cuando  la  revolución  (esto  es,  el  alma  de  un  pueblo  que 
despierta)  se  agita  y  se  retuerce  sordamente  en  las  entrañas 
de  la  sociedad,  aparecen  nubes  precursoras  en  las  altas  cimas 
de  la  prensa,  que  van  amontonándose  y  condensándose  hasta 
el  momento  del  cataclismo.  Y  entonces  los  sordos  oyen,  y  los 
ciegos  ven,  y  los  esclavos  rompen  sus  cadenas. 

Madre  desventurada,  la  prensa  ha  llevado  mas  de  una  vez 
en  su  seno  fecundo  como  la  Eva  del  paraíso,  al  inocente  Abel 
y  al  fratricida  Caín:  ha  engendrado  y  amamantado  genera- 
ciones de  mártires  y  generaciones  de  verdugos;  hijos  ingratos 
que  reniegan  de  ella,  que  la  desconocen,  que  la  abofetean,  y 
la  escupen,  y  la  crucifican,  y  otros  que  la  aman,  la  bendicen 
y  la  coronan  de  flores. 

Deshonrada  por  aquellos,  ha  vendido  públicamente  su  pu- 
dor, como  Esaú  su  primogenitura,  por  un  plato  de  lentejas; 
honrada  por  estos,  jamás  ha  pisado  su  pié  los  inmundos  lupa- 
nares de  la  prostitución. 

Colmena  donde  la  febril  actividad  de  la  época  se  retrata,  en 
ella  fabrican  industriosas  é  intehgentes  abejas  riquísimos  pa- 
nales, para  que,  muchas  veces,  se  los  coman  zánganos  igno- 
rantes y  egoístas,  acostumbrados  al  ocio  de  una  existencia  si- 
barítica, y  á  devorar,  como  los  vampiros,  la  sustancia  del  ca- 
dáver de  la  nación. 

IV. 

La  importancia  de  don  Amadeo,  uno  de  los  actuales  socios 
propietarios  de  I  a  Fama^  y  afiliado  en  la  comunión  política 
cuyo  órgano  principal  era  este  periódico,  había  ido  creciendo 
como  la  espuma. 
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La  primera  vez  que  La  Fama  se  ocupó  de  él,  antes  de 
tener  parte  en  la  empresa,  limitóse  á  consignar  que  su  corieli- 
gionario  el  jurisconsulto  don  Amadeo  defenderla  á  X  en  una 
de  las  salas  de  la  Audiencia. 

La  segunda,  le  llamaba  el  conocido; 

La  tercera  (ya  habia  pagado  el  jurisconsulto  varios  divi- 
dendos), el  ilustre; 

La  cuarta,  el  respetable; 

La  quinta,  el  grande; 

La  sesta,  el  eminente. 

Es  decir,  el  conocido,  fué  el  ped^jfal  de  la  estatua; 

El  ilustre,  las  piernas; 

El  respetable,  el  abdomen;  (T-y 

El  grande,  el  pecho; 

El  eminente,  la  cabeza. 

A  esta  hermosa  estatua  le  faltaba,  sin  embargo,  una  au- 
reola de  santidad  para  canonizarla  en  vida,  y  La  Fama,  que  de 
escrúpulos  no  entiende,  cuando  no  la  conviene,  se  atrevió  á 
llamar  virtuoso  á  don  Amadeo. 

La  Virtud  se  tapó  la  cara. 

V. 

El  sistema  aplicado  á  nuestro  jurisconsulto,  se  aplica  igual- 
mente á  individuos  de  otras  profesiones. 

Hay  poetas  superlativos  á  centenares...  en  La  Fama,  y 
apenas  se  encuentra  en  la  calle  un  poeta  á  secas,  para  un  re- 
medio; 

Oradores  piramidales,  en  La  Fama,  se  le  antojan  á  todo  el 
mundo  pigmeos  en  el  Parlamento; 
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Jaeces  recios  elogia  La  Fama,  que  llevan  en  la  conciencia 
gibas,  como  los  dromedarios  en  el  espinazo; 

Maiqíiez  y  la  Concepción  Rodríguez  van  á  levantarse  el  día 
menos  pensado  de  sus  tumbas,  celosos  de  la  gloria  que  les  arre- 
batan los  genios  fabricados  en  La  Fama.  Pase  lo  de  genios;  pe- 
ro añadiendo,  que  cualquiera  los  considerarla  inestimables  para 
decir  desde  la  puerta  del  foro  ( con  el  respeto  debido )  á  aque- 
llos dos  artistas,  soles  brillantes  en  el  cielo  de  nuestro  teatro: 

— La  sopa  está  en  la  mesa.. 

Ó  bien: 

— El  señor  duque  pide  permiso  para  entrar. 

Aunque  hay  temor  es  ^e  que  Maiquez  acaso  murmuraría 
por  lo  bajo: 

— ¡Qué  torpeza!  ¡Ni  pilos  dar  un  simple  recado  son  los  do- 
mésticos de  ahora!  El  servicio  está  perdido. 

Para  formar  á  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  un  pedestal 
digno  de  su  gloria,  uno  de  los  personajes  que  figuran  en  cierta 
loa  del  poeta  don  Roque  Barcia,  escrita  como  se  escribe  poco 
en  la  actualidad  para  nuestro  decaído  teatro,  arroja  á  la  esce- 
na el  libro  inmortal  del  príncipe  de  nuestros  ingenios,  el  oro 
puro  de  su  alma,  y  le  dice  al  público: 

— Ahí  lo  tienes;  coloca  sobre  él  la  estatua*- 

Ninguno  mejor;  en  ese  pedestal  elevadísímo  le  está  viendo 
el  mundo  desde  hace  mas  de  dos  siglos. 


VI. 


Con  una  palabra,  con  un  adjetivo  fabricó  La  Fama  el  firme 
pedestal,  y  con  cuatro  mas  la  estatua  del  señor  don  Amadeo. 
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Estos  adjetivos  eran  resultado  del  amasijo  de  toda  la  igno- 
rancia y  de  todo  el  cieno  depositados  en  el  alma  del  juris- 
consulto, y  convertidos  por  la  alquimia  periodística  en  már- 
mol de  Carrara.  Porque  don  Amadeo  debia  su  nombre  ilustre 
y  sus  muchas  riquezas  á  la  degradación  mas  infame  de  su  sa- 
grada investidura  como  abogado  del  derecho  y  de  la  inocencia. 

Era  el  defensor  de  todas  las  causas  perdidas,  esto  es,  inde- 
fendibles, de  todos  los  desafueros,  de  todas  las  iniquidades,  de 
todos  los  crímenes. 

Conocedor  profundo  de  los  vicios  y  de  los  resortes  que  mue- 
ven el  organismo  de  la  máquina  social,  sabia  por  una  práctica 
de  muchos  años  que  la  inocencia  y  la  honradez,  confiadas  sin 
duda  en  la  bondad  de  su  causa,  no  ignuneran  tan  pródiga- 
mente los  servicios  que  se  les  prestan  iRno  la  maldad  y  la  in- 
justicia. 

Cuanto  mas  negro,  cuanto  mas  repugnante  es  el  delito, 
mas  esfuerzos  y  mas  sacrificios  necesita  hacer  para  quedar  im- 
pune. 

Los  concusionarios,  los  dilapidadores,  las  rameras,  los  ase- 
sinos, en  una  palabra,  los  criminales  de  buen  tono  acudían  á 
don  Amadeo  con  una  confianza  sin  límites. 

¡Qué  gloría  para  .él,  qué  lustre  para  el  foro  español,  cuan- 
do, merced  á  su  habilidad  diabólica  y  á  manejos  subterráneos, 
auxiliados  por  el  oro  de  sus  clientes,  lograba  que  se  absolviese 
á  la  manceba  impura  acusada  por  la  esposa  honesta,  y  al  la- 
drón conducido  ante  los  tribunales  por  el  robado,  y  al  matador 
á  quien  acusaban  á  gritos  la  sangre  de  las  víctimas,  la  con- 
ciencia pública,  y  aun  la  suya  propia! 

Porque  don  Amadeo  jamás  se  encargó  de  una  causa,  sin 
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que  se  le  revelase  la  verdad  hasta  en  sus  últimos  pormenores, 
para  establecer  sólidamente  las  bases  de  la  defensa:  de  manera 
que  si  abogaba  por  un  criminal  contra  un  inocente,  lo  hacia 
a  sabiendas,  y  si  el  inocente  era  condenado,  se  lavaba  las  ma- 
nos con  mas  serenidad  que  Pilatos,  sonriendo  con  la  calma  del 
justo,  y  aun  mandaba  poner  aquel  dia  un  principio  mas  en 
la  mesa. 

VII. 

Desgraciadamente  don  Amadeo  no  es  la  sola  escepcion  de 
la  regla. 

Ancianos  hay,  cuya  corona,  que  son  las  canas,  aparece 
á  los  ojos  del  hombre  de  bien  tan  horrible  como  la  corona  de 
culebras  y  de  víboras  que  formaba  la  cabellera  de  Medusa;  y 
no  obstante,  á  estos  ancianos,  que  han  encanecido,  si  comer- 
ciantes, en  el  fraude;  si  hombres  de  Estado,  en  la  conspiración 
eterna  contra  las  virtudes  públicas;  si  padres  de  familia,  con- 
tra las  virtudes  domésticas,  ¡á  estos  ancianos,  á  hombres  así 
les  llamaba  La  Fama  respetables  y  virtuosos! 

¿Cómo  no  han  de  inspirar  repugnancia,  muchas  veces,  y 
cómo  no  han  de  asustar  otras  ciertos  adjetivos,  ciertas  repu- 
taciones? 

VIIL 

Mucho  antes  de  los  sucesos  de  que  se  ha  hecho  mérito  en 
esta  verdadera  historia,  se  presentó  en  el  lujoso  despacho  de 
don  Amadeo  un  joven,  elegante,  no  mal  parecido,  pero  poco 
simpático. 

Nuestro  jurisconsulto,  acostumbrado  á  leer  en  la  fisonomía 
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de  la  clase  de  clientes  que  solía  consultarle,  lo  que  pasaba  en 
su  alma,  no  se  equivocó  entonces  al  incluir  á  este  en  el  nú- 
mero de  aquellos,  sin  mas  que  clavar  en  él  la  vista  un  breve 
instante.   , 

— Este  mozo — dijo  para  su  bata — no  me  busca  para  cosa 
buena. 

Y  habia  tanto  mas  mérito  en  semejante  juicio,  cuanto  que 
el  joven  de  que  se  trata,  y  á  quien  llamaremos  Enriquez,  era 
generalmente  apreciado,  y  con  razón,  por  su  intachable  con- 
ducta. 

IX. 

Enriquez  era  en  aquel  entonces  el  alma  de  la  casa  Fi- 
gueroa. 

Este,  de  edad  avanzada,  lleno  de  achaques  y  cansado  de 
trabajar,  hizo  depositario  de  su  confianza  omnímoda  al  joven 
Enriquez,  sobre  cuyos  hombros  descansaba  el  peso  de  los  nego- 
cios, pasando  también  por  sus  manos  todos  los  caudales.  Don 
Lorenzo  únicamente  se  habia  reservado  la  firma. 

Figueroa,  conociendo  la  integridad  y  los  talentos  del  joven, 
pensó  mas  de  una  vez  en  hacerle  dueño  de  la  mano  de  su  hija, 
á  quien,  por  otra  parte,  parecía  Enriquez  bastante  inclinado, 
pues  era  imposible  verla  sin  amarla. 

Mas  no  era  tanto  el  deseo  de  unir  Enriquez  su  suerte  á  la 
de  Amparo,  cuanto  la  codicia  insaciable  de  la  riqueza  de  la 
joven,  lo  que  guiaba  los  impulsos  de  su  corazón  calculador 
y  frío. 

Conocíalo  Amparo,  porque  Enriquez,  aunque  hipócrita, 
nunca  supo  ocultar  suficientemente  á  la  natural  perspicacia 
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de  la  hija  de  su  principal  el  móvil  í^ecreto  de  su  afición;  así  es 
que  cuando  llegó  el  momento  de  oir  hablar  á  Enriquez  de  sus 
esperanzas,  Amparo  le  dijo  resueltamente  que  renunciase  á 
ellas. 

Entonces  tomaron  otra  dirección  los  pensamientos  de  En- 
riquez. 

Nadie  le  oyó  quejarse  ni  una  sola  vez;  continuó  en  el  des- 
empeño de  sus  obligaciones  como  si  nada  hubiera  sucedido,  y 
hasta  podria  decirse  que  las  cumplía  con  doble  celo  que  antes. 


Enriquez  puso,  trascurrido  algún  tiempo,  los  ojos  en  la 
hermana  de  don  Amadeo,  viuda  del  marqués  de  la  Estrella,  y 
heredera  de  su  esplendente  título  (por  nueva  concesión  de  la 
Corona  á  su  favor),  cuyo  título,  aunque  luminoso,  no  tuvo  el 
don  de  disipar  la  lobreguez  de  la  fortuna  de  aquella  señora, 
pues  en  cuanto  á  dinero,  el  malogrado  marqués  la  dejó  á  bue- 
nas noches,  viéndose  por  consiguiente,  á  pesar  de  sus  instintos 
de  independencia,  en  la  picara  necesidad  de  vivir  al  arrimo  de 
su  respetable  y  virtuoso  hermano,  como  la  vid  al  arrimo  del 
olmo. 

El  marqués  de  la  Estrella  se  fué  al  otro  mundo  con  fama 
tal  de  tramposo,  que  á  convertirse  en  preces  por  la  salvación 
de  su  alma  las  pestes  que  le  echaron  á  porfía  sus  acreedores  al 
abandonar  esta  vida  miserable,  se  hubiera  llevado  un  chasco 
el  diablo  como  para  él  solo.  Lo  que  haya  sido  de  su  pobre  al- 
ma, dígalo  quien  lo  sepa;  lo  que  sí  debe  añadirse  es  que  la 
viuda  se  haUó  mas  de  cuatro  veces  en  el  sensible  caso  de  oír 
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<}ontar  otras  muchas  lindezas  acerca  de  su  difunto  marido,  en 
las  cuales  ella,  mas  amiga  de  la  verdad  que  de  este  [amicus 
Plato ^  sed  magis  árnica  ventas)^  no  pudo  menos  de  convenir 
con  toda  la  ingenuidad  del  mundo. 

Así,  pues,  el  que  se  dirigía  á  la  viuda  lleno  de  prevenciones 
poco  favorables  respecto  de  la  misma,  juzgándola  cómplice  en 
las  travesuras  y  bellaquerías  del  marqués,  cuando  la  dejaba 
iba  diciendo  para  su  sayo:  7 

— No  era  digno  de  ella.  ¡Pobre  señora!  ¡Es  una  bendita  de 
Dios!  ¡Qué  martirios  no  la  habrá  hecho  sufrir  el  tunante  del 
marido! 

A  lo  que  no  se  avenía  de  otro  modo  que  á  la  fuerza  la  des- 
consolada señora,  era  á  las  privaciones  de  distinto  género  á  que 
la  condenaba  su  prematura  viudez;  y  la  llamaba  prematura, 
sin  duda  porque  su  consorte  había  fallecido  en  la  flor  de  su 
edad,  esto  es,  á  los  sesenta  años,  después  de  treinta  de  matri- 
monio. 

¡Cómo  sostener  el  lujo  á  que  el  difunto  la  había  acostum- 
brado, y  para  cuyo  mantenimiento  no  escaseó  este  ninguno  de 
los  medios  ingeniosísimos  que  tan  familiares  son  y  que  tanto 
distinguen  al  caballero  de  industria  'pur  sang^  de  esos  otros  vi- 
vidores vulgares  que  se  prostituyen  ejercitándose  en  el  menu- 
deo de  la  trampa,  que  es  lo  que  desacredita  la  profesión! 

¿No  habría  algún  rico  de  humilde  ralea,  algún  plebeyo 
desesperado,  que  quisiera  cambiar  su  dinero  por  la  dicha  y 
la  honra  incomparables  de  estar  siempre  en  berlina  en  los  al- 
tos círculos,  y  de  poner  en  el  escudo  de  la  caja  del  coche  una 
estrella  de  plata  sobre  campo  azul? 

No  lo  hubo,  desgraciadamente;  pues  si  bien  no  faltó  quien 
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codiciase  el  título  en  que  la  viuda  cifraba  sus  esperanzas,  su- 
poniéndole unido  á  otro  aliciente  no  despreciable  (á  una  renta 
por  exigua  que  fuese),  desistió  de  toda  pretensión,  no  atre- 
viéndose entonces  á  aceptar  como  positivas  y  frescas  las  gra- 
cias equívocas  y  trasnochadas,  en  su  concepto,  que  habían 
cautivado  al  marqués. 

Tampoco  ella  se  hubiera  dignado  aceptar  semejantes  par- 
tidos. 

Estos  intrépidos  mortales  fueron  cuatro. 

Un  abogado  sin  pleitos; 

Un  capitán  retirado  del  servicio  y  de  los  paseos,  por  la 
razón  poderosa  de  que  faltándole  una  pierna,  sepultada  en  un 
barranco  de  Cataluña  durante  la  guerra  civil,  la  de  palo  que 
la  suplía  no  le  facilitaba  la  locomoción; 

Un  estudiante  de  medicina  que,  estando  para  concluir  la 
carrera,  y  careciendo  de  recursos  para  la  reválida  y  para  esta- 
blecerse, hubiera  sido  hombre  para  cargar  con  la  leona  del 
Eetiro ; 

Y  un  barón,  que  buscaba  precisamente  lo  mismo  que  la 
marquesa,  el  abogado,  el  capitán  y  el  estudiante. 

¡Oh  dinero,  dinero!  ¡Tú  eres  la  Meca  hacia  la  cual  se  dirigen 
en  numerosas  caravanas  los  musulmanes  de  la  cristiandad! 


XI. 


El  último  aspirante  á  la  mano  de  la  marquesa  fué  En- 
riquez. 

Desahuciado  por  Amparo  tiempo  atrás,  como,  he  dicho,  y 
habiendo  puesto  sus  miras  en  aquella,  un  momento  le  bastó 
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para  formar  su  plan  de  campaña;  dando  principio  á  él  una  no- 
che en  el  baile  de  máscaras  con  que  nuestro  jurisconsulto  don 
Amadeo  inauguró  en  su  casa  las  soirées  de  costumbre  todos 
los  años. 

Sentados  en  un  rincón  de  la  sala,  mientras  la  mayor  parte 
de  la  concurrencia  danzaba,  la  marquesa  y  el  honrado  man- 
cebo pudieron  hablar  á  sus  anchas. 

A  ser  Enriquez  corto  de  genio,  espoleado  por  la  hambrien- 
i;a  mirada  de  la  viuda,  hubiérase  atrevido  á  todo;  como  el  cor- 
cel que  á  la  vista  de  una  zanja  se  detiene  un  instante,  hasta 
que  sintiendo  el  agudo  hierro  que  el  ginete  le  clava  en  los  ija- 
res,  desprecia  el  peligro,  cierra  los  ojos,  salva  el  obstáculo  en 
un  generoso  arranque,  y  continúa  su  carrera  con  nuevos 
bríos. 

Porque  la  viuda  se  le  comia  con  los  ojos;  y  eso  que  nada  le 
había  descubierto  su  hermano  acerca  de  la  consulta  de  En- 
riquez. 

— Marquesa — le  dijo,  después  de  algunos  preámbulos  que 
no  hacen  al  caso:— créame  usted;  mi  corazón  se  halla  ente- 
ramente libre. 

— Lo  creo,  Enriquez;  tengo  de  usted  una  idea  demasiado 
elevada,  para  lastimarle  con  desconfianzas  ofensivas  á  su  noble 
carácter.  Pero  permítame  preguntarle,  qué  ha  visto  en  mí  que 
le  llame  la  atención;  pues  sin  que  pretenda  yo  eximirme  del 
tributo  que  la  mujer  paga  á  la  vanidad,  ni  mi  persona,  ni  mis 
años,  ni  mi  fortuna  pueden  hacerme  formar  la  ilusión  de  que 
son  suficientes  para  atraer  las  miradas  de  un  joven.  Ya  ve 
usted  que  me  conozco  algo. 

— ^Recuso  el  juicio  de  usted — dijo  Emiquez,  sonriéndose — 
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para  apreciar  sus  prendas  íisicas;  además,  las  virtudes  que 
atesora,  los... 

— Pero,  hijo  mió,  ¿las  vii'tudes,  acaso,  dan  hermosura,  ju- 
ventud, riqueza  y  consideración  en  nuestra  época?  ¿Piensa 
usted  con  el  capital  de  mis  virtudes  y  de  las  suyas  emprender 
grandes  negocios?  ¡Qué  delirio  tan  inocente!  No  le  asusten 
mis  observaciones,  Enriquez;  ni  por  ellas  juzgue  á  mi  co- 
razón despojado  de  sentimientos  dignos;  si  yo  no  soy  una 
santa,  ni  mucho  menos,  con  igual  franqueza  debo  asegurarle 
que  hago  lo  posible  por  merecer  el  respeto  del  mundo.  Pero  es 
preciso,  cuando  se  trata  de  cosas  tan  serias  como  la  felicidad 
de  la  vida,  asegurarse  contra  las  contingencias  futuras;  lo 
cual  se  consigue  fácilmente,  á  mi  entender ,  haciendo  cada 
uno  la  confesión  sincera  de  sus  aspiraciones,  para  que  en  la 
sucesivo  nadie  se  llame  á  engaño. 

— ¡Este  demonio  de  mujer  sabe  mas  que  una  culebra!  ¡Ya, 
ya  tiene  conchas! — esclamó  para  sí  Enriquez; — es  digna  her- 
mana de  don  Amadeo. 

— ¡Vamos  claros! — continuó  la  marquesa,  dando  un  tono 
de  afirmación  á  sus  palabras,  indicio  evidente  de  que  penetra- 
ba con  el  pensamiento  hasta  lo  mas  recóndito  del  pecho  de  su 
interlocutor. — Vamos  claros;  usted  es  ambicioso,  Enriquez; 
pero  su  ambición  es  legítima,  es  noble.  Pensando  cod  la  ma- 
durez propia  de  los  jóvenes  del  día,  busca  una  posición  en  el 
mundo  que,  á  su  edad  y  en  sus  circunstancias,  acaso  no  le 
sea  fácil  encontrar. 

— ¿Es  usted  adivina,  marquesa? 

— No  me  tengo  por  tal;  pero  mis  años  y  mi  esperiencia  me 
dan  el  privilegio  de  ver  las  cosas  próximamente  como  son  en  sí. 
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— Pues  bien;  ¿á  qué  negarlo?  Soy  ambicioso. 

— Esa  franqueza  le  honra. 

— ¿Se  concibe  un  hombre  en  la  sociedad  moderna,  llena  de 
tentaciones,  y  en  la  que  tantos  intereses  nos  llaman  en  senti- 
dos diversos,  que  no  acaricie  una  idea  fija,  sin  lo  cual  su  exis- 
tencia no  seria  completa? 

— ¿Y  qué  le  falta  á  usted  para  realizar  la  suya? 

— ¡Alas! 

—  ¡Ah! — esclamó  la  viuda. — ¿Con  que  alas?  ¿Quiere  usted 
ser  pájaro?  No  lo  sabia. 

— ¡Cómo  se  burla  de  mí! 

-^¡Buen  pájaro  es  usted! — repuso  la  marquesa,  sonriéndose 
maliciosamente;  y  luego,  clavando  en  él  los  ojos,  hasta  el  pun- 
to de  hacer  bajar  los  suyos  á  Enriquez,  añadió: — Usted  quiere 
que  le  llamen  marqués  ¿eh? 

Enriquez  dio  la  callada  por  respuesta. 

— Voy  á  revelarle — esclamó  de  repente  la  viuda,  con  un 
gesto  de  amargura  que  aumentaba  la  fealdad  repulsiva  de  su 
rostro,  frío  y  arrugado  ya  como  el  de  una  momia, — voy  á  reve- 
larle, confiada  en  su  discreción,  una  cosa  que  ignora  el  mundo: 
soy  pobre;  vivo  á  espensas  de  mi  hermano.  ¿Para  qué  le  ser- 
viría á  usted  un  título  de  nobleza,  mas  que  para  aumentar  las 
necesidades  déla  vida,  sin  medios  de  satisfacerlas?... 

Y  aquí  hizo  una  breve  pausa,  continuando  luego: 

— i  Pero  qué  necia  soy!  Le  ofendería,  suponiendo  que  al 
pretender  que  le  sacrifique  mi  independencia  no  tiene  ya  ob- 
viado este  inconveniente.  Usted  debe  ser  rico;  usted,  que  ha 
empleado  los  mejores  años  de  su  juventud,  pegado  al  escrito- 
rio como  la  ostra  á  la  peña;  que  de  una  oscura  casa  de  comer- 
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cío,  como  era  la  de  Figueroa,  ha  hecho  con  su  laboriosidad  y 
con  su  talento  una  de  las  mas  fuertes  de  Madrid,  no  habrá 
obtenido,  ciertamente,  el  olvido  ó  el  desden  por  recompensa, 
y  mucho  menos  cuando  todo  pasa  por  sus  manos  de  usted; 
prueba  de  una  confianza  absoluta,  ciega. 

—  ¡Soy  pobre! 

— ¡Oh!  ¡qué  ingratitud! — esclamó  asombrada  la  marquesa; 
y  variando  al  punto  de  tono:  —  ¡Es  decir  que  lo  que  usted  me 
proponia  hace  poco,  era  la  miseria,  quizá  la  indigencia!  No  me 
parece  que  he  dado  yo  motivo  para  que  se  me  quiera  tan  mal; 
para  que  se  me  considere  únicamente  como  un  escalón,  como 
un  andamio  para  subir  á  no  sé  qué  alturas.  ¡Debí  sospechar- 
lo, cuando  me  dijo  usted  lo  de  las  alas!  Y  cuenta,  que  aunque 
parece  que  al  espresarme  en  estos  términos  solo  miro  por  mí, 
la  verdad  es  que  también  me  intereso  por  usted;  pues  le  evito 
su  infelicidad  eterna. 

XII. 

Las  parejas  bailaban  la  última  figura  de  un  rigodón.  El 
sitio  que  ocupaba  Enriquez  pertenecía  á  una  graciosa  morena, 
que  volvería  á  él  dentro  de  un  instante. 

Un  segundo  de  meditación  bastó  para  que  aquel  se  deter- 
minase á  disparar,  como  quien  dice  á  boca  de  jarro,  esta  lacó- 
nica pregunta  á  la  viuda:, 

— ¿Usted  me  ama? 

Los  ojos  de  Enriquez  relucieron  entonces  con  fulgor  si- 
niestro. 

La  marquesa  respondió  al  momento,  sin  vacilar,  y  simu- 
lando una  esplosion  de  enojo: 
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— No  señor;  es  usted  un  mal  caballero;  usted  ama  á  la  hija 
de  su  principal,  usted  ama  á  Amparo,  y  ella  y  usted  se  han 
propuesto,  según  parece,  divertirse  á  costa  mia.  ¡Oh!  siento  no 
conocerla  y  tratarla  mas,  para  decirla  lo  que  se  merece;  pero 
no  faltará  una  ocasión,  y  entonces... 

— ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  que  yo?... 

— Don  Lorenzo  Figueroa  hablando  un  dia  confidencialmen- 
te con  mi  hermano,  le  manifestó  el  proyecto  de  casar  á  su  hija 
con  usted. 

— Pues  bien... 

-¿Qué? 

— Ella  debe  amar  á  otro;  me  desprecia. 

— ¡Enriquez! 

— Lo  que  usted  oye. 

La  marquesa  lo  sospechaba:  hacia  tiempo  que  Enriquez  no 
estaba  en  púbhco  tan  obsequioso  como  antes  con  Amparo, 
quien,  por  su  parte,  no  hacia  misterio  de  la  indiferencia  con 
que  le  miraba. 

— ¿Con  que  así  premian — esclamó  la  viuda,  con  secreta 
alegría — la  fidelidad,  el  trabajo  y  los  desvelos  de  usted?  No  lo 
creo,  y  perdóneme  usted  la  frase. 

—  ¡Sí  señora,  así! 

— ¿Es  posible  que  los  millones  debidos  á  la  inteligencia  y 
ala  probidad  de  usted,  pasen  á  un  éstraño  cualquiera,  que  los 
recibirá  con  sus  manos  lavadas,  y  que,  para  mayor  escánda- 
lo, tratará  á  usted  como  un  superior  á  un  subalterno,  como  un 
amo  á  un  criado?  ¡Oh!  ¡Qué  infamia!  ¡Esto  es  inaudito!  Yo  no 
soy  parte  interesada  en  el  asunto;  pero  confieso  que  la  sangre 
me  hierve  en  las  venas,  y  que  en  el  caso  de  usted...  ¡Oh,  es 
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inconcebible,  es  inconcebible!  ¡Jesús,  qué  rato  me  ha  dado  us- 
ted, hijo  mió!  Estas  emociones  me  trastornan:  ¿por  qué  Dios  le 
dará  á  una  tanta  sensibilidad? 


XIII. 


Desde  el  dia  en  que  Amparo  desbarató  con  una  palabra  los 
planes  de  Enriquez,  todas  las  malas  pasiones  hablan  ido  en- 
trando en  el  corazón  de  esto,  y  en  él  rugian  sordamente  como 
fieras  encerradas  en  sus  jaulas  de  hierro,  esperando  una  mano 
que  las  pusiese  en  libertad,  para  satisfacer  sus  instintos  fe- 
roces. 

La  viuda  acababa  de  abrirles  la  jaula. 


XIV. 


— ¡Cuánto  siento — añadió, — cuánto  siento  ser  pobre!  Si  yo 
fuera  rica,  ahora  mismo  le  diria  á  usted:  «Enriquez,  esta  es  mi 
mano;  eclipsemos  con  nuestro  brillo  y  con  nuestro  oro  á  esa 
trastuela,  y  dejémosla  entregada  á  la  envidia  y  al  remordi- 
miento de  haber  procedido  tan  indignamente.»  ¡Se  lo  diria  á 
usted,  sí  señor! 

— ¿Usted  me  ama,  señora?  repitió  Enriquez,  trémulo  de 
ira. 

— Sí  señor — respondió  la  viuda. — Pero  no  obtendrá  usted 
mi  mano  hasta  que  asegure  los  medios  de  sostener  dignamen- 
te el  rango  á  que  aspira,  alejando  así  las  eventuahdades  de  un 
porvenir  desgraciado  para  usted  y  para  mí. 

La  marquesa,  diciendo  estas  palabras,  estaba  todo  lo  fea 
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que  puede  estar  una  furia,  un  condenado,  reflejándose  en  su 
rostro  la  alegría  satánica  de  las  brujas  en  sus  conciliábulos,  ó 
al  pronunciar  sus  conjuros  diabólicos  durante  la  celebración  de 
■un.  sábado. 

Nunca  sueños  mas  brillantes  acariciaron  al  dependiente  de 
Figueroa,  que  el  que  aquella  noche  mantuvo  despierto  su  es- 
píritu. 

Palacios,  jardines,  bailes,  banquetes,  coches,  raudales  de 
oro,  todas  las  risueñas  visiones,  todos  los  fantasmas  hermosos 
de  la  ambición,  fueron  pintándose  sucesivamente  en  el  fondo 
de  su  alma,  sin  que  la  sombra  de  sus  protectores  acibarase  la 
alegría  de  este  espectáculo  interior. 


XV. 


Cuatro  ó  cinco  meses  después  circuló  por  la  corte  el  rumor 
de  que  un  conocido  banquero  había  hecho  quiebra,  atribuyén- 
dola á  un  joven  dependiente  á  quien  le  había  entregado  la 
dirección  de  sus  negocios.  Dijese  también  que  la  quiebra  era 
falsa;  y  por  último,  que  el  banquero,  que  debía  ser  un  bribón 
de  siete  suelas,  se  hallaba  en  la  cárcel. 

La  Fama,  por  su  parte,  anunció  que  el  respetable  y  vir- 
tuoso jurisconsulto  don  Amadeo  se  había  encargado  motu  pro- 
prio  de  la  defensa  del  joven,  y  que  de  las  primeras  diligencias 
del  proceso  resultaban  cargos  terribles  contra  personas,  cuya 
desgracia  no  quería  agravar  el  periódico  entrando  en  mas  por- 
menores. 

No  hay  necesidad  de  decir  quiénes  fueron  los  personajes 
que  figuraron  en  este  drama. 
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Ahora  comprenderá  el  lector  el  móvil  de  la  consulta  de  En-« 
riquez  á  don  Amadeo,  antes  del  baile;  en  esta  consulta  enteró 
el  primero  al  segundo  de  la  próspera  situación  de  la  casa  Fi- 
gueroa,  y  en  ella  acordaron  y  aseguraron  también  los  medios 
de  sostener  dignamente  Enriquez  el  rango  á  que  aspiraba]  ale- 
jando asi  las  eventualidades  de  un  porvenir  desgraciado  para  él 
y  para  la  marquesa.  Porque  Enriquez  declaró  á  don  Amadeo  sus 
aspiraciones,  las  cuales  no  pudieron  parecer  mas  puras,  mas 
santas,  mas  nobles,  ni  mas  justas  al  virtuoso  jurisconsulto, 
indignado  como  un  energúmeno  contra  la  ingratitud  increí- 
ble de  don  Lorenzo  Figueroa. 


CAPITULO   V. 


La  mujer  puede  ser  hombre,  ángel,  diablo;  puede  serlo  todo,  y  mucho  mas; 
pero  sobre  todo,  ante  todo  y  después  de  todo,  es  mujer. — En  este  capítulo 
se  demuestra  una  verdad,  que  parece  una  paradoja;  á  saber:  que  la  mar- 
quesa tiene  corazón. 


I. 


La  mujer  que  nace  hermosa,  tiene  puesto  el  pié  sobre  el 
primer  peldaño  de  la  escala  de  la  fortuna;  si  á  la  hermosura 
une  talento,  la  ascensión  es  mucho  mas  fácil;  y  si  á  las  dos 
circunstancias  referidas  se  agrega  la  riqueza  (que  bien  consi- 
derado, es  la  suma  y  compendio  de  todas),  esta  mujer  puede 
asegm^arse,  por  regla  general,  que  brillará  algún  dia  entre 
las  mas  altas  constelaciones  sociales. 

Pero  aquella  con  quien  la  naturaleza  ha  sido  una  madras- 
tra cruel,  negándole  los  bellos  dones  que  á  manos  llenas  pro- 
diga á  otras;  aquella  cuya  discreción  apenas  se  distingue  de 
la  de  las  almas  comunes  y  cuyos  miembros  dehcados  fueron 
envueltos,  al  nacer,  no  en  finas  y  suaves  holandas,  sino  en 
toscos  y  ásperos  pañales,  reúne  noventa  y  nueve  de  las  cien 
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probabilidades  que  se  necesitan  para  vivir  en  la  oscuridad  y 
en  la  miseria.  ^ 

En  este  último  caso  se  había  hallado  la  marquesa  en  sus 
primeros  años. 

Fea  de  rostro,  como  de  alma;  de  entendimiento  vulgar,  y 
de  padres  humildes  y  pobres,  considere  el  lector  ¡qué  fuerza  de 
voluntad,  qué  perseverancia,  y  qué  estudio  tan  profundo  no 
habria  empleado  para  conquistarse  la  posición  en  que  ahora  la 
vemos! 

¡Qué  tormento  para  una  criatura,  feliz  acaso  con  una  sonri- 
sa, con  una  palabra  de  amor,  ver  pasar  un  dia,  y  otro,  y  otro, 
y  siempre,  los  hombres  á  su  lado,  indiferentes,  mudos,  ó  com- 
pasivos y  sarcásticos,  y  ver  á  esos  mismos  hombres  atados  co- 
mo corceles  á  la  brillante  carroza  de  mujeres  predestinadas  á 
la  victoria! 

Las  humillaciones  que  sufre,  los  desprecios  que  devora,  las 
lágrimas  que  oculta,  los  suspiros  que  ahoga,  los  deseos  que  re- 
prime, son  otros  tantos  enemigos  que  lleva  dentro  de  sí,  y  que 
unidos  á  la  conspiración  perpetua  de  las  demás  cosas  de  la  vi- 
da contra  la  felicidad  que  sueña,  producirán  mas  tarde  esas  re- 
beliones íntimas  de  todos  los  instintos  aviesos  contra  las  creen- 
cias; rebeliones  que  fatalmente  concluyen  muchas  veces  por 
el  suicidio  del  alma. 

n. 

No  le  habia  bastado,  sin  embargo,  á  la  marquesa  ver  sa- 
ciada su  sed  de  oro,  mediante  el  criminal  enlace  que  concertó 
con  Enriquez;  esto,  á  lo  sumo,  le  hubiera  servido  para  satis- 
facer las  frivolas  necesidades  del  lujo,  y  hacerle  mas  cómoda 


EL   MUNDO   AL   REYES.  63 

la  existencia,  y  mas  fáciles  las  relaciones  sociales;  la  marque- 
sa, ante  todo,  era  mujer  y  no  podia  mirar  sin  secreta  envidia 
que  los  re}' es  de  la  moda,  los  hombres  de  mundo,  quemasen 
el  incienso  de  su  adoración  ó  de  sus  lisonjas,  aunque  fuesen 
mentidas,  en  otros  altares  que  el  suyo. 

Esta  mujer  amaba  el  combate;  la  lucha  era  su  elemento; 
lejos  de  abatirla,  redoblaban  su  ardor  los  obstáculos  y  las  con- 
trariedades; y  si  sus  rivales  sallan  á  la  arena,  armadas  con  la 
seducción  de  la  belleza,  con  el  prestigio  del  talento  ó  con  los 
encantos  de  la  virtud,  ella  entraba  en  el  palenque  tranquila,  y 
dispuesta  á  usar  de  toda  clase  de  armas,  aun  de  las  prohibidas 
en  las  contiendas  leales. 

ni. 

Antes  de  celebrar  su  pacto  infame  con  Enriquez,  la  viuda 
empleó  recursos  á  que  nunca  apela  una  mujer  que  se  estima, 
para  atraer  á  Bravo.  Sus  deferencias  con  él,  sus  miradas,  sus 
sonrisas,  sus  palabras  significativas,  todo  esto  la  puso  harto 
en  evidencia  á  los  ojos  del  mundo,  para  no  temer  un  desenga- 
ño, una  derrota. 

Bravo  no  habia  mentido  al  indicar  á  los  padres  de  Am- 
paro que  era  rico;  pero  Bravo,  que  frecuentaba  los  altos  círcu- 
los, entre  cuyas  damas  la  celebridad  de  su  vida  aventurera  y 
su  figura  le  conquistaron  poco  después  de  su  entrada  en  ellos 
un  partido  increíble,  pertenecía  á  la  clase  media,  y  era  de  pre- 
sumir (supuso  la  intrépida  viuda)  que  hubiese  pensado  en  en- 
noblecer su  apellido,  asociándolo  á  otro;  al  suyo,  por  ejemplo. 

Digamos  también  que,  al  menos  en  aquel  entonces,  la 
marquesa  estaba  locamente  enamorada  de  él;  de  manera  que, 
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logrando  su.  objeto,  satisfacía  al  mismo  tiempo  su  vanidad  y 
los  deseos  de  su  corazón. 

IV. 

Una  broma  de  amigos,  y  un  pique  de  amor  propio,  convir- 
tieron cierta  noche  á  Bravo  en  caballero  de  la  hermana  del 
respetable  y  virtuoso  jurisconsulto,  precisamente  cuando  la 
celestial  imagen  de  Amparo  principiaba  ya  á  ocupar  su  pensa- 
miento, como  no  lo  habia  ocupado  hasta  entonces  la  de  nin- 
guna mujer,  y  cuando  principiaba  á  hastiarse  de  su  antiguo 
género  de  vida. 

Comía  en  casa  de  Lhardy  con  cuatro  jóvenes;  á  los  postres, 
uno  de  ellos,  viendo  á  Bravo  un  poco  meditabundo,  esclamó: 

— ¿A  que  no  sabéis  en  qué  piensa  Cantárida? 

— ¿En  qué?  pregimtó  otro. 

—En  que  ha  quebrantado  la  abstinencia,  comiendo  hoy 
beefteack,  rostbeef^  etc.,  sin  bula  que  le  autorice,  y  sin  estar 
enfermo. 

— Esplícate;  repuso  Bravo. 

— ¿No  estamos  en  Cuaresma? 

—Sí. 

— ¿No  amas  á  la  marquesa  de  la  Estrella,  á  ese  bacalao  de 
Terranova,  á  esa  acelga,  cuyo  jugo  insípido  apenas  bastaría 
para  satisfacer  al  cenobita  mas  frugal  y  austero?  Pues  saca  la 
consecuencia. 

— Cantárida  ha  demostrado — esclamó  otro — que  es  hom- 
bre de  corazón. . .  y  de  estómago;  pero  yo  niego  rotundamente 
que  haya  tenido  valor  para  apechugar  con  ella:  ese  valor,  se- 
ria un  valor  épico,  inconcebible. 
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— Lo  tendré;  dijo  gravemente  Bravo. 

— Lo  tendrá;  añadieron  dos  de  los  jóvenes. 

— Los  tiempos  de  la  caballería  han  concluido — observó  el 
que  primero  habia  interrogado  á  Bravo; — y  dudo  mucho  que 
haya  quien  se  atreva  á  desencantar  á  esa  bella  dama,  guarda- 
da como  está  por  la  vigilancia  severa  de  su  hermano,  especie 
de  serpiente  capaz  de  envolver  en  los  anillos  de  sus  diabólicos 
enredos  curialescos  á  su  mismo  padre.  Te  echará  el  ¿quién  vi- 
ve? á  las  primeras  de  cambio;  te  preguntará  si  galanteas  á 
su  hermanísima  con  buen  fin;  responderás  que  sí:  la  enga- 
ñas, la  abandonas,  te  ríes  de  ella,  y  entonces  el  respetable  y 
virtuoso  jurisconsulto  fulmina  un  pleito,  y  prueba,  con  todas 
las  autoridades  en  la  materia,  que  has  atropellado  la  inocencia 
de  su  hermana,  y  pide  con  costas  que  le  abones  daños  y  per- 
juicios, unciéndote  como  un  buey  al  yugo  del  matrimonio. 

Don  Amadeo  es  uno  de  aquellos,  á  quienes  coge  de  pies  á 
cabeza  el  cantar,  que  dice: 

A  Dios  un  abogado 

le  imita  en  esto: 
Dios,  de  nada  hizo  un  mundo, 

y  él  hace  un  pleito  (1). 

— Allá  veremos;  respondió  Bravo. 

V. 

Estas  relaciones  dieron  mucho  que  hablar  á  la  gente  de 
buen  tono;  no  hubo  nadie  que  las  creyera  mas  que  la  mar- 


(1)    Cantar  del  autor  de  esta  novela. 

TOMO  I. 
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quesa,  quien,  según  he  dicho,  estaba  perdidamente  enamora- 
da de  él.  Pero  la  broma  iba  siendo  demasiado  pesada,  al  menos 
para  este;  así  es  que  al  cabo  de  cuatro  meses,  pretestando  unos 
celos  terribles,  unos  celos  portugueses,  la  dejó  abandonada  á 
su  despecho  impotente  y  á  su  amor  sin  esperanza,  entregán- 
dola como  un  cebo  sabroso  al  diente  de  la  murmuración,  como 
nn  objeto  inapreciable  para  amenizar  los  anales  de  la  crónica 
escandalosa. 


VI. 


La  catástrofe  de  Figueroa,  su  prisión  en  la  cárcel,  el  inte- 
rés de  don  Amadeo,  que  ponia  su  virtud  y  su  respetabilidad  al 
servicio  de  Enriquez,  la  boda  de  este  (anunciada  como  próxima) 
con  la  hermana  del  jurisconsulto,  que  logró  demostrar  la  ino- 
cencia de  su  cliente,  y  por  último,  la  desaparición  de  don  Lo- 
renzo, de  doña  Carmen  y  de  Amparo  (después  de  completada 
su  ruina),  todas  estas  coincidencias  fueron,  posteriormente, 
para  él  una  revelación  que  le  hizo  sospechar  los  lazos  que  el 
delito  habia  establecido  entre  la  marquesa,  el  abogado  y  En- 
riquez. 

VIL 

Un  momento  le  bastó  para  formar  su  plan;  escribió  una 
carta  á  la  marquesa,  y  se  metió  en  cama,  esperando  su 
v«nida. 

La  carta  decia: 

«Mi  buena  amiga:  Hallándome  gravemente  enfermo,  y 
conociendo  que  solo  en  su  mano  de  usted  está  el  remedio,  le 


EL   MUNDO   AL   REYES.  67 

suplico  encarecidamente  me'  dispense  el  consuelo  de  oirme  un 
instante,  segura  de  que  cualquiera  que  sea  el  resultado  de  esta 
visita,  con  ella  adquirirá  usted  el  derecho  á  la  gratitud  eterna 
del  que  jamás  la  ha  olvidado,  por  mas  que  las  apariencias  le 
■condenen,  y  es  siempre  con  la  mayor  consideración  su  afec- 
tísimo S.  S.  Q.  S.  P.  B. 

Bravo.» 

VIE. 

El  portador  de  esta  carta  llevaba  el  encargo  de  decir  á  la 
marquesa  que  el  enfermo  se  hallaba  poco  menos  que  en  sus  úl- 
timos, que  apenas  habia  podido  escribir,  y  que  en  los  accesos 
de  su  delirio  se  le  oia  pronunciar  constantemente  el  nombre 
■de  aquella. 

IX. 

La  esperanza  volvió  á  penetrar  en  el  corazón  de  la  mar- 
quesa; quien,  sin  mas  que  echarse  una  manteleta  y  ponerse 
el  sombrero,  entró  en  un  carruaje  de  alquiler  y  corrió  á  casa 
de  Bravo. 

Una  vez  en  eUa,  introdújola  una  anciana  en  la  alcoba  del 
fingido  enfermo. 

— Señora — dijo  Bravo,  con  voz  desfallecida,  tendiéndola 
una  mano, — Dios  la  bendiga  á  usted. 

— ¿Qué  es  e^o,  Bravo? 

—  ¡Señora,  padezco  mucho,  mucho! 

— La  carta  de  usted  me  ha  sorprendido;  ignoraba  este  ac- 
cidente. 

— Todo  el  mundo  lo  ignoraba,  hasta  que  la  fuerza  de  la 
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enfermedad  me  ha  postrado;  pero  en  usted  me  aflige  esa  igno- 
rancia, pues  me  indica  un  olvido  completo  de  quien  tanto  la 
ama  y  respeta. 

— ¿Qué  motivo  tiene  usted  para  acusarme  así?  ¿Qué  debía 
yo  hacer,  después  de  lo  ocmTÍdo  entre  nosotros?...  Pero  no  ha- 
blemos mas  de  esto. 

— ¿Pues  qué  ha  ocurrido,  señora? 

— ¡Si  no  temiera  agravar  su  situación!...  ¡Oh,  no!  no  debo 
hablar. 

— Hable  usted,  señora,  hable  usted,  sin  temor  ninguno;  su 
presencia  me  reanima;  desde  que  usted  ha  venido,  me  siento 
mejor. 

— Usted,  sin  saber  por  qué,  rompió  los  compromisos  que  le 
unian  á  mí. 

— ¿Sin  saber  por  qué?  ¿No  le  dije  á  usted  que  estaba  celo- 
so? ¿No  se  lo  dije? 

— Ese  faé  el  pretesto  de  su  rompimiento;  la  verdadera 
causa  usted  la  sabrá. 

— Pretesto,  sin  embargo,  que  se  ha  convertido  en  triste 
realidad. 

— A  ver,  esplíquese  usted ,  ya  que  se  empeña  en  sincerar- 
se, y  nos  entenderemos. 

— ¿No  es  cierto  que  usted  se  casa? 

— Eso  parece. 

— ¿Lo  ve  usted,  marquesa?  ¡Eso  parece!  Todavía  no  quiere 
confesarlo, 

— Pues  bien,  sí  señor,  me  caso. 

— ¿Con  Enriquez? 

— Con  Enriquez. 
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— Acaba  usted  de  pronunciar  el  nombre  de  ese  rival  que 
•detesto;  esclamó  Bravo,  terriblemente  exaltado,  y  en  ademan 
de  incorporarse. 

— Serénese  usted,  por  Dios.  Mis  relaciones  con  Enriquez 
son  posteriores  á  nuestro  rompimiento. 

— ¡Oh,  marquesa!  ¡Acabo  de  conocer  que  he  sido  engañado 
como  un  niilo! 

— ¡Bravo!  Le  juro  á  usted  que  yo  no  pensé  en  Enriquez 
hasta... 

— Pues  él  pensaba  en  usted — interrumpió  Bravo; — hubiera 
«ido  preciso  estar  uno  ciego,  para  no  conocer  que  la  perseguia 
con  sus  miradas,  con  sus...  ¡Cuántas  personas  me  lo  advir- 
üeron! 

— ¿Si  seria  cierto? — dijo  para  sí  la  marquesa,  desvanecida 
por  el  humo  de  la  lisonja  que  despedían  estas  palabras;  y  lue- 
go, alzando  la  voz: — ¿Por  qué  no  faé  usted  franco?  ¿Por  qué, 
cuando  yo  le  preguntaba  el  nombre  de  su  rival  imaginario, 
usted  se  encerró  en  el  silencio  mas  absoluto? 

— Porque  esperaba  que  usted,  reconociendo  su  falta,  la 
-confesase  espontáneamente. 

— Mal  podia  confesar  yo  faltas  no  cometidas.  Al  contrario, 
el  abandono  de  usted  me  espuso  á  la  crítica  y  al  escarnio  de  la 
sociedad. 

— Señora,  me  está  usted  martirizando.  ¡Oh!  cásese  usted 
pronto,  cásese  usted  pronto,  porque  si  lo  dilata  mucho  y  yo 
me  restablezco,  juro  demostrar  á  esa  sociedad  estúpida  que  nos 
ha  calumniado.  No  lo  dude  usted,  marquesa:  yo  haré  ver  que 
la  amo,  que  siempre  la  he  amado,  que  la  amaré  eternamente, 
y  la  perseguiré  á  todas  horas,  y  no  permitiré  que  Enriquez  ni 
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nadie  se  crea  con  derecho  de  aprovecharse  de  un  error  lamen- 
table de  usted  ó  mió  para  arrebatarme  el  bien  que  yo  había 
soñado. 

Los  ojos  de  Bravo  relampagueaban.  Sus  palabras,  encen- 
didas como  los  fragmentos  de  lava  que  arroja  un  volcan  en 
erupción,  caian  sobre  la  marquesa,  cuya  presencia  de  ánimo 
en  las  situaciones  mas  difíciles  de  su  vida,  principiaba  á  fal- 
tarle, y  cuyo  corazón,  siempre  seco,  insensible,  vibraba  en- 
tonces como  un  instrumento  sonoro,  bajo  la  influencia  fatal  da 
aquel  hombre. 

Bravo  era  la  única  persona  en  el  mundo,  ante  quien  su  vo- 
luntad de  hierro  se  doblaba  como  débil  caña  al  impulso  del 
viento. 

— Sí  señora — continuó  él,  dirigiéndola  una  mirada  signifi- 
cativa;— yo  le  arrancaré  la  máscara  de  inocencia  con  que  abu- 
sa de  la  bondad  y  de  la  buena  fó  de  usted  y  de  su  respetable 
hermano,  envolviéndoles  en  su  descrédito  y  aun  casi  hacién- 
doles cómplices  de  un  delito  que  indudablemente  ha  cometido^ 
por  mas  que  le  hayan  absuelto  los  tribunales,  gracias  á  los  ta- 
lentos del  señor  don  Amadeo. 

— ¡Por  Dios,  Bravo,  no  levante  usted  la  voz!  puede  fatigar- 
se, puede... 

— La  opinión  pública  señala  con  el  dedo  á  Enriquez,  como- 
autor  de  un  robo,  de  un... 

—  ¡CaUe  usted,  por  los  clavos  de  Jesucristo!...  Yo  se  lo 
ruego;  y  si  es  preciso,  se  lo  mando. 

Bravo  mentía:  según  la  opinión  pública,  la  bancarrota  d& 
don  Lorenzo  Figueroa  había  sido  fraudulenta,  y  la  inocencia 
de  Enriquez  evidente;  alrededor  de  este  comenzaba  á  formar- 
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se  una  corte  de  aduladores:  la  de  aquel  se  había  disipado;  era 
un  árbol  caido,  y  del  árbol  caido,  ya  se  sabe  que  todos  hacen 
leña. 

— ¿Tan  sordos  y  tan  ciegos  están  ustedes — continuó  Bra- 
vo, con  mayor  vehemencia — que  no  oyen  ni  ven  lo  que  se 
halla  al  alcance  hasta  del  vulgo?  ¿Dará  usted  su  mano  á  un 
hombre  que  lleva  marcada  la  frente  con  el  hierro  del  odio  y 
del  desprecio  universal?  ¿No  teme  usted  que  el  pan  que  seme- 
jante hombre  la  brinda,  envenene  algún  dia  su  existencia  con 
el  remordimiento? 

— ¿Con  que  se  dicede  nosotros... 

— Lo  que  acabo  de  referir.  ¿Cómo  habia  yo  de  oirlo  con 
serenidad,  yo,  que  no  he  renunciado  ni  un  momento  á  la  esti- 
mación y  al  cariño  de  usted,  y  que  la  he  defendido  hasta  con- 
tra personas  de  mi  aprecio?  Un  esceso  de  amor  propio  me  ha 
impedido  acercarme  á  usted  y  confesarle  el  estado  infeliz  de 
mi  corazón;  creia  rebajarme  dando  un  paso  tan  natural  y  tan 
sencillo;  he  ahogado  la  espresion  de  mis  afectos,  y  una  enfer- 
medad que  me  tiene  á  las  puertas  de  la  muerte,  ha  sido  la 
consecuencia. 

— ¿Y  cómo  retrocedería  yo,  aunque  quisiera,  aunque  pu- 
diera, Bravo? 

— Ni  yo  lo  exijo:  cumpla  usted  su  palabra;  yo  cumpliré 
mi  juramento:  mataré  á  ese  hombre. 

— ¡Usted  se  está  asesinando,  amigo  mió!  Tranquilícese  us- 
ted, si  verdaderamente  me  ama;  esclamó  la  viuda,  sin  saber 
lo  que  decía. 

— ¡Que  si  la  amo  á  usted! — repuso  Bravo  con  efusión,  lle- 
vando á  sus  labios,  para  dar  mas  fuerza  á  sus  esclamaciones. 
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una  mano  de  la  marquesa— ¡Que  si  la  amo!  ¡Oh!  no  lo  dude 
usted;  ó  el  alivio  que  su  presencia  me  ha  traido,  se  convertirá 
en  sufrimiento  y  acabará  conmigo. 

La  viuda  no  era  ya  daeña  de  sí  misma;  lejos  de  arrepen- 
tirse de  su  debilidad,  acusábase  en  su  interior  de  infidelidades 
é  ingratitudes  con  Bravo,  que,  sin  embargo,  no  podia  espli- 
carse. 

— ¡Dios  mío! — esclamó,  por  fin. — ¡Si  Enriquez  y  mi  her- 
mano supiesen  que  he  venido! 

— No  lo  sabrán,  señora;  pero  prometa  usted  no  olvidarme, 
volver  mañana,  pasado,  todos  los  dias,  hasta  que  me  restablez- 
ca, porque  yo  me  restableceré.  Esíb  es  milagroso,  marquesa; 
me  encuentro  tan  bien,  que  ahora  me  parece  mi  enfermedad 
un  sueño.  ¿Vendrá  usted  mañana? 

— Vendré — respondió  la  viuda,  levantándose; — pero  por 
Dios  le  encargo  el  secreto.  Me  perderia  ante  la  opinión,  si  en 
el  estado  de  mis  relaciones  con  Enriquez... 

— Dígame  usted  una  cosa,  antes  de  ausentarse  de  aquí^ 
será  mi  última  exigencia. 

—¿Cuál? 

— ¿Ama  usted  á  Enriquez? 

— Es  usted  demasiado  curioso  y  demasiado  exigente,  señor 
enfermo. 

— No  descansaré  hasta  saberlo.  ¿Ha  podido  inspirar  á  usted 
ese  hombre  una  pasión  sincera? 

— ¡No!  ¿Quiere  usted  saber  mas? 

— ¡Oh!  ¡gracias!  basta,  basta;  respiro. 

— Adiós,  Bravo,  hasta  mañana. 

— Adiós,  señora. 
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La  marquesa  partió. 

—  ¡Ni  Enriquez  ama  á  la  marquesa,  ni  la  marquesa  ama  á 
Enriquez,  y  sin  embargo,  iban  á  casarse! — murmuró  Bravo 
en  el  momento  de  quedar  solo. — ¡Qué  almas!  ¡Qué  concien- 
cias! Si  antes  pude  vacilar  en  mi  proyecto,  mi  resolución  aho- 
ra es  invariable.  ¡Oh,  yo  descubriré  lo  que  hay  en  el  fondo  de 
estas  relaciones  sospechosas!  Lo  descubriré;  y  aunque  la  fami- 
lia de  Figueroa  se  esconda  en  las  entrañas  de  la  tierra,  sabré 
encontrarla.  ¿De  qué  sirven  los  mayores  obstáculos,  cuando 
hay  una  voluntad  firme  y  decidida  para  vencerlos?  Querer  es 
poder,  se  dice;  pues  bien:  yo  querré  con  toda  la  fuerza  de  mi 
voluntad;  veremos  hasta  qué  punto  es  cierto  este  axioma. 
¡Fuera  escrúpulos!  ¡Hagamos  la  última  calaverada!  Esta  al 
menos  tendrá  un  objeto  noble. 


X. 


A  los  ocho  días,  Bravo  era  dueño  de  todos  los  secretos  de  la 
marquesa;  no  le  hablan  engañado  sus  sospechas:  Enriquez  era 
causa  de  la  ruina  de  Figueroa,  sabiamente  concertada  con  don 
Amadeo.  Bravo  tenia  en  su  mano  los  hilos  de  la  trama  urdida 
contra  el  honrado  comerciante;  y  para  envolver  mas  fácilmen- 
te y  con  mayor  seguridad  en  ellos  á  sus  autores,  tomó  la  pre- 
caución de  esconder  á  dos  amigos  de  confianza  en  el  gabinete 
inmediato  á  la  alcoba,  desde  el  cual  oyeron  las  importantes 
revelaciones  de  la  viuda. 

Y  como  la  enfermedad,  según  él,  habia  producido  estragos 
terribles  en  su  naturaleza,  pidió  permiso  á  la  marquesa  para 
reponerse,  dando  un  paseito  por  el  estranjero,  de  donde  sin 
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duda  regresaría  á  Madrid  sano  y  robusto,  como  si  tal  enferme- 
dad no  hubiera  existido. 

Solo  que,  en  vez  de  dirigirse  á  París,  Bravo  equivocó  el 
itinerario,  y  fué,  según  hemos  visto,  á  dar  consigo  en  la  aldea 
donde  residía  la  familia  de  Figueroa. 


CAPITULO   VI. 


El  ángel  bueno  y  el  ángel  malo  de  Cantárida,  ó  doña  Lucrecia  y  Somoza. 


Siguiendo  el  liilo  de  nuestra  historia,  interrumpida  con  el 
fin  de  dar  á  conocer  á  varios  personajes  que  lian  de  figurar  en 
ella,  y  enterarte  de  sucesos  anteriores  al  punto  y  hora  en  que 
dio  principio,  y  necesarios  para  su  mejor  inteligencia,  trasla- 
démonos ahora,  lector  amable,  al  mesón  en  donde  para  Bravo 
con  los  dos  amigos  Somoza  y  Garciestéban,  su  ángel  malo  y 
su  ángel  bueno;  su  Satanás  y  su  Gabriel;  su  espuela  y  su  fre- 
no; porque  en  la  desordenada  carrera  de  la  juventud  de  Bravo, 
si  el  primero  le  puso  mil  veces  al  borde  del  precipicio,  libertóle 
el  segundo  de  peligrosas  caldas,  reprimiendo  sus  ímpetus  ir- 
reflexivos. 

n. 

Somoza,  de  apellido  gallego,  y  valenciano  de  naturaleza, 
pasa  en  los  círculos  políticos  y  literarios  de  la  corte  por  mu- 
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chacho  üsto..  Recien  salido  de  las  aulas,  fijó  su  residencia  en 
Madrid,  esfinge  que  propone  á  todo  el  que  se  le  acerca  el 
enigma  del  porvenir;  cuyo  enigma  rara  vez  descifra  el  que   * 
solo  consulta  é  interroga  su  conciencia,  y  facilísimo  para  el 
que  desoye  esta  voz  austera. 

Dotado  de  espíritu  práctico,  impaciencia  febril,  carácter 
voluble  y  flexibilidad  de  junco,  Somoza  es  hijo  legítimo  de  la 
época,  y  lleva  en  su  frente  el  sello  de  los  predestinados  á  arran- 
car su  secreto  á  la  esfinge. 

Sabe  elegir  tan  bien  la  esfera  de  su  actividad,  que,  una  vez 
dentro  de  ella,  se  mueve  con  desembarazo,  y  sus  facultades,  en 
concepto  de  muchos,  medianas,  adquieren  á  los  ojos  de  otros 
proporciones  colosales.  Si  llegara  á  tomar  asiento  en  el  Con- 
greso de  los  diputados,  un  discurso  trabajoso,  un  esperezo  ora- 
torio, ima  simple  interpelación,  mal  digerida,  sobre  cuestiones 
internacionales,  por  .ejemplo,  le  daría  ingreso  en  el  cuerpo  di- 
plomático, y  podría  ser  un  digno  representante  de  cualquier 
Bajo  Imperio  político;  porque  Somoza  carece  de  creencias,  y 
carecer  de  creencias  equivale  en  algunas  épocas  á  poseer  lo 
que  se  necesita  para  triuní^ir.  En  muchas  ocasiones  se  ha  de- 
signado á  sí  propio,  en  tal  cual  suelto  de  periódico,  para  altos 
puestos  en  la  Administración;  y,  no  hay  que  dudarlo,  subirá, 
no  diré  si  hoy  ó  mañana,  si  volando  como  el  águila,  ó  á  ras- 
tras como  el  caracol;  pero  subirá,  y  el  plomo  de  su  escepticis- 
mo pesará  en  la  balanza  del  mundo  oficial  mas  que  el  oro  de 
mejor  ley. 

Mucho  se  ongauan  los  que  so  figuran  que  si  ya  no  asaltó 
un  puesto  cualquiera,  es  porque  no  pudo;  yo  les  diré  que  es 
porque  no  quiso,  porque  ambiciona  mas  de  lo  que  se  cree:  la 
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importancia  que  él  se  atribuye,  y  que  nadie  le  niega,  á  escep- 
cion  de  Garciestéban  (por  mas  que  ni  ól  mismo,  ni  nadie  acier- 
te á  esplicar  de  dónde  le  viene),  le  da  el  derecho  de  ser  descon- 
tentadizo; yo  esplicaré  el  origen  de  esta  importancia,  repitien- 
do una  palabra  que  ya  cayó  de  mi  pluma  al  comenzar  su  re- 
trato: es  muchacho  listo. 


m. 


Si  Somoza  busca  la  agitación  y  el  bullicio,  á  Garciestéban 
le  atrae  el  sosiego  de  la  soledad.  Curtido  aquel  por  la  intempe- 
rie, digámoslo  así,  del  mundo,  no  siente  las  impresiones  de 
fuera,  á  las  cuales  opone  la  dureza  de  su  epidermis;  alma  vir- 
gen la  de  Garciestéban,  replega  como  la  sensitiva  sus  hojas  al 
contacto  mas  leve. 

Somoza  le  llama  doña  Lucrecia. 

Su  modestia  innata  le  hace  dudar  del  propio  mérito  (siem- 
pre fué  así  la  verdadera  modestia);  su  timidez  le  reserva  siem- 
pre en  todas  partes  el  lugar  mas  ínfimo.  Pudiendo  ser  planeta, 
aparecerá  como  satélite  que  recibe  luz  ajena.  Porque  en  el  sis- 
tema planetario  social,  sucede  á  la  inversa  que  en  el  sistema 
planetario  celeste:  en  el  sistema  planetario  celeste,  los  soles 
ocupan  el  centro,  y  en  torno  suyo  giran  los  cuerpos  inferio- 
res; en  el  sistema  planetario  social,  los  soles  giran  comun- 
mente alrededor  de  los  que  debieran  ser  satélites,  y  cuyas 
emisiones  luminosas  mas  parecen  de  lámparas  casi  inservi- 
bles, ó  de  quinqués  sin  aceite,  que  de  astros. 

Pero  si  la  sensibilidad  de  Garciestéban  es  delicada  como  la 
de  una  mujer,  la  rectitud  de  su  carácter  le  comunica  una  fir- 
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meza  inquebrantable.  Somoza  girará  como  una  veleta  á  todos 
los  vientos;  Garciestéban  resistirá  como  el  roble  á  los  huraca- 
nes de  la  vida,  privilegio  esclusivo  de  ciertas  criaturas  tem- 
pladas en  el  yunque  del  dolor. 

Grarciestéban,  afiliado  en  una  de  nuestras  comuniones  po- 
líticas, ha  consumido  parte  de  su  juventud  en  las  tareas  anó- 
nimas y  ardientes  del  periodismo,  remando  noche  y  dia,  sano 
ó  enfermo,  como  un  verdadero  forzado,  como  un  galeote  del 
pensamiento. 

Su  pluma  es  el  alma  del  diario  en  que  escribe-  En  él  der- 
rama á  manos  llenas  la  luz  clarísima  de  su  entendimiento,  la 
fé  en  sus  creencias,  el  entusiasmo  de  sus  esperanzas. 

Apóstol  infatigable  de  sus  doctrinas,  ve  (no  con  envidia, 
porque  no  cabe  en  su  corazón  generoso,  pero  quizá  con  amar- 
gura), cómo  hambrientas  manadas  de  imbéciles  ó  miserables 
advenedizos,  de  esos  que  siempre  se  presentan  á  la  hora  del 
triunfo,  y  se  esconden  en  los  dias  de  la  predicación  y  del  mar- 
tirio, acuden  á  repartirse  el  botín  que  el  enemigo  deja  en  el 
campo. 

A  los  que  le  dicen: 

— Tú  puedes  elevarte  como  ellos,  y  mas  que  ellos;  abando- 
na tu  oscuridad. 

Él  responde: 

— Yo  no  poseo,  ni  ambiciono  poseer  el  secreto  de  subir 
bajándome. 

A  los  que  le  preguntan  por  qué  no  pide  ó  por  qué  no  toma, 
les  contesta: 

— Porque  no  tengo  nada  que  dar.  La  política  ha  dejado  de 
ser  una  religión,  para  convertirse  en  un  comercio  de  mala  es- 
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pecie,  y  donde,  como  en  todo  comercio,  el  cambio  de  servicios 
es  recíproco.  Si  á  mí  se  me  otorga  un  favor,  se  me  exigirá 
que  abdique  mi  dignidad  y  mi  independencia.  Yo  sirvo  á  un 
principio,  jamás  serviré  de  lacayo  á  un  hombre;  quemaré  la 
mirra  y  el  incienso  de  mi  alma  en  los  altares  de  una  idea, 
jamás  á  los  pies  de  ídolos  de  barro.  Y  así  como  presenté  con- 
diciones para  conservar  mi  libertad  de  acción  en  el  periódico 
en  que  escribo,  dentro  de  la  esfera  de  mis  doctrinas,  así  tam- 
bién las  exigiría  si  se  creyesen  útiles  al  Estado  mis  luces.  Las 
ilegalidades  ó  los  desaciertos  del  gobierno,  tendrían  en  mí  un 
defensor  poco  aceptable.  Hombres  como  yo,  solo  sirven  de  es- 
torbo. 

— Tu  pluma  vale. 

—Eso  dicen;  yo  lo  ignoro.  Lo  que  sé  es  que  no  es  pluma 
ramera;  lo  que  sé  es  que  han  querido  comprarla,  ó  lo  que 
viene  á  ser  lo  mismo,  comprar  mi  conciencia  para  prostituirla 
con  alabanzas  que  pudieran  ser  otros  tantos  sarcasmos  de  la 
verdad.  El  periodista  es  mas  virtuoso  en  la  desgracia  que  en 
el  poder;  porque  en  la  desgracia  puede,  si  quiere,  limitarse  á 
la  defensa  de  lo  bueno,  al  paso  que  en  la  fortuna,  es  una  ne- 
cesidad de  su  existencia,  como  asalariado  instrumento,  defen- 
der tanto  lo  bueno  como  lo  malo  de  sus  patronos. 

— ¡Tú  vives  en  el  limbo! 

— Peor  será,  si  cedo  con  docilidad  á  lo  que  de  mí  se  exige, 
tener  que  vivir  luego  en  el  purgatorio. 

IV. 

Bravo  ama  á  sus  dos  amigos  con  cariño  fraternal.  En  la 
volubilidad,  el  aturdimiento  y  la  audacia  de  Somoza,  tiene 
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mas  culpa  la  cabeza,  ó  en  otros  térmiaos,  la  atrofia  casi  com- 
pleta de  la  parte  moral,  que  el  corazón;  las  escentricidades  y 
el  espartanismo,  quizá  demasiado  severo,  de  Garciestéban,  in- 
dican, por  el  contrario,  un  desarrollo  escesivo,  casi  morboso,  de 
esa  misma  parte  moral. 

Si  en  tiempo  de  Plutarco  hubiese  habido  periodistas,  el 
historiador  griego  hubiera  incluido  á  Garciestéban  en  el  nú- 
mero de  sus  Varones  ilustres. 

No  era,  pues,  el  lazo  moral  el  que  habia  fundido  estas  tres 
voluntades  en  una:  era  el  lazo  del  sentimiento,  el  lazo  del  co- 
razón. 

V. 

Asomados  al  balcón  de  madera  que  cae  á  la  calle,  Garci- 
estéban y  Somoza  ven  venir  á  Bravo  de  casa  de  don  Lorenzo 
Figueroa. 

En  su  paso  vacilante  y  desigual,  en  su  visible  distracción 
y  en  su  fisonomía  taciturna,  creen  descubrir  que  no  está  muy 
satisfecho  de  la  visita  que  acababa  de  hacer. 

Somoza  esclama: 

— ¿Qué  diablos  le  habrá  pasado?  ¡Obsérvala!  Nunca  le  he 
visto  así. 

— Ni  yo;  dice  Garciestéban. 

— ¿Si  estará  enamorado? 

— Es  posible. 

— Tan  posible  como  que  la  encina  dé  naranjas.  Franca- 
mente, sus  intenciones,  si  es  que  las  tiene,  respecto  de  esa 
chica,  me  parecen  un  poco  sospechosas. 

— Esa  chica  es  desgraciada;  y  si  Bravo  cometiese  el  crí- 
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men  de  engañarla  (porque  lo  seria,  y  grande),  para  mí  al 
menos  habría  concluido. 


VI. 


Bravo  entra  en  la  sala  donde  le  esperan  sus  leales  com- 
pañeros. 

— ¿Qué  te  sucede.  Cantárida?  ¡Vaya  un  gesto!  esclama 
Somoza. 

— Lo  que  me  sucede  es  que  la  situación  de  esa  familia  me 
aflige. 

— ¿De  veras? 

— De  veras. 

— ¿De  veras,  Cantárida?... 

— Eepito  que  de  veras,  Somoza. 

— Te  creo;  y  por  lo  mismo  que  te  creo,  presumo  que  tra- 
tarás de  aliviarla. 

— Justamente. 

— ¿Sin  segunda  intención? 

— Sin  segunda  intención. 

,  — ¿Formalmente? 

— Formalmente. 

— Pues  ahora  sí  que  te  digo  aquello  de: 

.    Eres  turco 
Y  no  te  creo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  hay  en  esa  familia  una  muchacha... 

— Será  respetada  por  mí. 

— Eso  decia  hace  un  momento  mi  señora  doña  Lucrecia; 
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añadiendo  que,  si  cometieses  el  crimen  de  engañarla,  para  él 
al  menos  habrías  concluido. 

— Doña  Lucrecia  me  comprende;  repuso  Bravo,  dando  la 
mano  á  Garciestéban. 

— Bravo — osclama  este — desprecia  las  empresas  fáciles  y 
los  triunfos  crueles.  Prefiere  la  caza  del  jabalí  dañino  á  la 
de  la  tímida  cordera.  Cortesanas  hay  con  cada  colmillo  en  el 
alma  y  en  el  corazón  que  es  un  horror,  necesitándose  para 
cometerlas,  arrojo,  serenidad  y  destreza  nada  comunes;  reses 
de  este  género  son  las  que  le  han  acreditado  de  buen  cazador. 
Pero  ¿qué  gloria,  ni  qué  utilidad  le  produciría  la  muerte  de  la 
tórtola  que  saluda  á  la  aurora  con  melancólicos  arrullos,  ó  la 
del  pobre  ruiseñor  que  desde  lo  hondo  de  un  bosque  alegra  la 
soledad  del  que  camina  en  las  sombras  de  la  noche? 

— Los  idilios  trasnochados  y  sentimentales  de  mi  señora 
doña  Lucrecia  te  pierden.  Cantárida.  Pero  observo  que  no  me 
das  la  mano. 

— Todo  te  lo  perdono,  Somoza.  Lo  que  no  te  perdonaré 
nunca,  es  que  lleves  tu  crueldad  hasta  el  estremo'  de  ensa- 
ñarte en  el  infortunio. 

— Tienes  razón,  Bravo:  toca  estos  cinco;  esclama  Somoza, 
comprendiendo  por  el  tono  solemne  con  que  su  amigo  ha  pro- 
nunciado las  últimas  palabras,  que  se  trata  de  un  asunto  serio. 

Bravo  estrecha  la  mano  de  Somoza. 

— Ya  que  la  casualidad  ha  hecho  que  descubramos  el  pa- 
radero de  esa  familia,  en  busca  de  la  cual  veníamos,  guiados 
sólo  por  noticias  vagas  de  que  residía  en  Estremadura,  no  va- 
yamos ahora  á  destruir  con  imprudencias  los  proyectos  que 
sobre  ella  tengo. 
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— ¿Ha  llegado  ya  la  hora  de  las  confidencias?  pregunta 
Somoza. 

—Sí. 

— Habla,  pues. 

— Dios,  vosotros  y  yo,  somos  los  únicos  depositarios  de  las 
revelaciones  de  la  marquesa. 

— A  quien  te  unen  los  vínculos  de  un  amor  platónico  in- 
comprensible. 

— Yo  amo  á  la  hija  de  Figueroa. 

—  ¡Ah!  ¡voy  comprendiendo! 

— La  amaba  antes  del  robo  de  que  fué  víctima  su  padre,  y 
que  los  alejó  de  la  corte  poco  tiempo  después  como  una  tribu 
de  proscritos. 

—¡Ya!  ¡Ya!  ¡Estoy! 

— Apoderado  yo  de  los  secretos  de  la  marquesa,  conquistaré 
<íon  ellos  la  rehabilitación  de  la  honra  y  la  fortuna  de  esos  in- 
felices. 

— ¿Amparo  te  quiere?  ¿Amparo  te... 

— Sí — interrumpe  Bravo; — salvo  el  caso  de  que  ya  ame 
á  otro. 

— ¿La  has  hablado? 

—No. 

— Siempre  he  dicho  yo  que  eres  br-gjo. 

— No  hay  brujería  ninguna:  un  hombre  de  mis  circuns- 
tancias que,  además,  puede  ser  su  redentor  y  su  vengador, 
tiene  algún  derecho  á  que  no  se  le  desprecie. 

—Lo  de  las  circunstancias  tuyas — dice  Garciestéban — es, 
en  mi  concepto,  lo  mas  duro  de  aceptar;  pase  lo  de  redentor  y 
lo  de  vengador. 
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— Eres  un  niíio — esclama  Somoza; — se  habrá  presentado  á 
ellos  como  un  santo,  como  un  bendito  de  Dios. 

— Una  farsa  de  esa  especie  seria  pueril,  además  de  in- 
digna. 

— ¿Por  qué,  mi  señora  doña  Lucrecia? 

— Porque  la  historia  de  este  es  demasiado  conocida,  por 
desgracia  suya. 

— No  tanto,  que  no  haya  tenido  yo  que  añadir  algunas, 
pinceladas  para  pintarla  mejor.  ]\le  he  presentado  á  ellos  tal 
cual  soy. 

— ¡En  toda  tu  hermosa  deformidad!  ¡Es  ocurrencia  que  no 
todos  tendrían! 

— En  toda  mi  hermosa  deformidad,  ilustrísimo  y  escelen- 
tísimo  señor  Somoza. 

— [Quisiera  haber  visto  el  gesto  que  pusieron  los  padres 
al  oir  tu  Peccavi! 

— ¡Chicos,  un  gesto!...  los  pobres  no  sabian  lo  que  les  pa- 
saba, por  mas  que  procuraron  disimularlo:  me  dieron  lástima; 
creedme. 

— Reasumamos,  Cantárida. 

— ¿Les  has  dicho — esclama  Garciestéban — que  tienes  en  tu 
mano  su  suerte? 

— Aún  no  es  tiempo... 

— ¿A  cuándo  esperas? 

— Antes  necesito  oir  de  boca  de  la  misma  Amparo  que  no- 
le  soy  indiferente. 

— Tu  respuesta  indica — dice  Somoza — que  vamos  á  sentar 
aquí  nuestros  reales. 

— Por  unos  dias  solamente.  Recuerda  que  estoy  viajando- 
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por  el  estranjero;  que  un  paseo  por  las  calles  de  París,  por  las 
pintorescas  y  románticas  orillas  del  Rhin,  por  las  montañas  de 
Suiza,  y  un  vistazo  á  las  costas  de  Italia  sobre  la  cubierta  de 
un  buque  desde  las  aguas  del  Mediterráneo,  por  breve  que 
sea,  no  lo  es  tanto  que  se  dé  en  las  tres  semanas  que  faltamos 
de  Madrid. 

— ¡Ya!  ¡Si  la  hermana  del  respetable  y  virtuoso  juriscon- 
sulto es  tan  fuerte  en  geografía!  Pero,  aun  siéndolo,  yo  creo 
que  su  amor  se  daria  por  satisfecho  con  que  acortaras  ó  supri- 
mieras á  tu  antojo  las  distancias. 

— Procedamos  con  pulso — dice  Garciestéban — para  que  no 
sospeche  la  viuda. 

— No  he  dicho  nada,  mi  señora  doña  Lucrecia. 

Los  tres  amigos  salieron  un  rato  después  de  esta  conversa- 
ción á  dar  una  vuelta  por  matar  el  tiempo. 


CAPITULO   Vil. 


Por  qué  llamaban  Mala-Sombra  á  Quico  Perales.— Altos  y  bajos  de  su  for- 
tuna.— El  autor  echa  su  cuarto  á  espadas  sobre  la  usura,  y  para  esplicarse 
de  manera  que  se  le  entienda,  vende  su  gabán  en  seis  mil  reales. 


Al  escribir  nuestro  insigne  don  Francisco  de  Quevedo  y 
Villegas  el  famoso  romance  que  comienza: 

Parióme  adrede  mi  madre, 
¡Ojalá  no  me  pariera! 

cuyo  romance,  bajo  una  forma  alegre  y  picaresca,  encierra, 
como  todos  los  suyos,  lecciones  profundas  y  verdades  terribles, 
debió  inspirarse  en  algún  desventurado  que  á  la  sazón  se  11a- 
maria  probablemente  Perico  el  de  los  Palotes,  y  que  en  lo  por- 
venir habia  de  llamarse  Quico  Perales. 

Nuestro  poeta  abandonó  el  título  del  romance  á  la  admira- 
ble habilidad  del  pueblo,  y  el  pueblo  lo  ha  bautizado  con  el 
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nombre  de  El  rigor  de  las  desdichas,  que  es  el  que  lleva  en 
las  coplas  de  ciego. 


n. 


Supongo  que  el  lector  no  ha  olvidado  al  discreto  amanuen- 
se de  Cipriana  Santos,  la  cual,  movida  de  celo  caritativo  é  im- 
paciente, hubo  de  apelar  á  la  eficacia  de  un  par  de  pellizcos 
soberanos  para  que  aquel  sacudiese  el  sueño  que  se  le  habia 
posado  sobre  los  párpados  en  el  momento  de  escribir  á  la  hija 
de  Figueroa. 

Quico  Perales  [alias  Mala-Sombra)  faé  peón  de  albañil  tres 
años;  cayóse  al  cabo  de  ellos  de  un  andamio,  fractm'ósele  una 
clavícula,  en  cuya  soldadura  desaparecieron  de  su  caja  de 
ahorros  (la  cual  no  era  otra  cosa  que  un  infeliz  puchero)  los 
pocos  maravedises  que  contenia,  y  con  tal  motivo  juró  lo  que 
no  jurarla  un  ambicioso:  esto  es,  no  volver  á  subir  á  semejan- 
tes alturas,  medio  infalible  de  evitar  grandes  caldas,  al  menos 
desde  ellas. 

Hízose  después  picapedrero,  sin  duda  por  la  concomitancia  y 
parentesco  de  este  oficio  con  el  anterior;  y  no  obstante  su  cui- 
dado y  esmero  para  no  lastimar  á  nadie,  tuvo  la  desgracia  de 
que  un  pedazo  de  granito  arrancado  por  su  herramienta  del 
sillar  que  labraba,  fuese  derechito  como  una  saeta  á  clavarse 
en  el  ojo  izquierdo  de  un  transeúnte,  á  quien  dejó  tuerto  en 
lo  físico  y  torcido  contra  él  en  lo  moral. 

El  transeúnte  era  tan  rico  de  dinero  como  pobre  de  com- 
pasión; formóle  una  causa  criminal,  acusándole  poco  menos 
que  de  homicidio  premeditado,  y  el  respetable  y  virtuoso  juris- 
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consulto  don  Amadeo,  que  vio  una  mina  en  la  saña  del  heri- 
do, desplegó  todos  los  poderosos  recursos  de  su  ingenio  para 
que  la  vindicta  pública  quedase  satisfecha,  y  la  seguridad  per- 
sonal garantida,  pidiendo  que  se  aplicase  la  friolera  de  diez 
años  de  presidio  al  delincuente,  y  eso  en  atención  á  su  estado 
de  pobreza. 

¡Qué  de  cosas  no  inventaria  y  probaria  el  célebre  don 
Amadeo,  para  conseguir  que  el  picaro  de  Quico  Perales  su- 
friera tres  meses  de  encerrona  en  la  cárcel,  separado  de  su  fa- 
milia, y  privándola  del  fruto,  bien  mezquino  por  cierto,  de  su 
trabajo! 

Metióse  en  seguida  á  comerciante  en  vino,  empleó  unos 
cuartos  que  pudo  reunir  dedicado  al  corretaje,  y  antes  de  ven- 
derlo, se  encontró  una  mañana  con  que  el  vino  aquel  se  le 
habia  convertido  en  el  mas  esquisito  vinagre  del  universo,  al 
decir  de  los  que  le  cataron. 

Renunció,  pues,  al  comercio  vinícola. 

Renunciemos  nosotros  también  á  enumerar  una  por  una 
las  adversidades  y  angustias  del  consorte  de  Cipriana  Santos, 
compendiando  el  resto  de  su  historia  en  los  siguientes  versos 
que  le  cogen  de  medio  á  medio  y  que  para  el  caso  nos  prestará 
Quevedo: 


Tal  rentura  desde  entonces  (1) 
me  dejaron  los  planetas  , 
que  puede  servir  de  tinta , 
según  ha  sido  de  negra. 

Porque  es  tan  feliz  mi  suerte , 
que  no  haj  cosa  mala  ó  buena , 


(1)  Desde  que  nació. 
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que  aunque  la  piense  de  tajo, 
al  revés  no  me  suceda. 


De  noche  soy  parecido 
á  todos  cuantos  esperan 
para  naolerlos  á  palos , 
y  así  inocente  me  pegan. 

Aguarda  hasta  que  yo  pase 
si  ha  de  caer  una  teja: 
aciértanme  las  pedradas , 
las  curas  sólo  me  yerran. 

Dejo  de  tomar  oficio, 
porque  sé  por  cosa  cierta 
que  en  siendo  yo  calcetero 
andarán  todos  en  piernas. 

Si  estudiara  Medicina , 
aunque  es  socorrida  ciencia, 
porque  no  curara  yo, 
no  hubiera  persona  enferma. 


m. 


Cierta  mañana  en  que  uno  de  sus  muclios  percances  tenia 
profundamente  abatido  á  Quico,  acercóse  á  él  Cipriana  y  con 
acento  varonil  le  dijo: 

— Ten  pecho,  Quico:  no  hay  que  rendirse;  á  mal  tiempo, 
buena  cara,  como  hago  yo. 

La  verdad  era  que  Cipriana  Santos  podia  poner  al  mal  tiem- 
po cara  alegre;  pero  lo  que  es  buena,  ó  hermosa,  difícil  le  hu- 
biera sido. 

Quico  no  respondió. 

— ¿Quieres  que  vea  yo  al  señor.Fermin?  La  tia  Liebre,  la  de 
la  Rivera  de  Curtidores,  estaba  ya  para  tirarse  al  Canal;  acu- 
dió á  él,  y  lo  cierto  es  que  desde  entonces  se  vandea,  compra 

TOMO   I.  .  12 
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con  SU  dinero,  y  aún  tiene  un  par  de  duros  de  sobra  en  la  fal- 
triquera. 

Quico  levantó  los  ojos. 

— ¿Qué  puede  sucedemos — continuó  Cipriana, — que  ten- 
gamos que  vender  la  cama  para  pagarle,  si  nos  falla  la  cuen- 
ta? Pues  mira,  Quico:  así  ó  asá,  de  perdidos  no  liemos  de  pasar; 
pero  si  el  señor  Fermin  nos  da  la  mano,  tú  buscándotelas  por 
un  lado  y  yo  por  otro,  malo  ha  de  ser  que  no  saquemos  para 
el  dia. 

— Veré  al  señor  Fermin;  dijo  Quico,  cubriéndose  la  cabeza 
con  un  hongo  de  fieltro,  raido. 

— Trabajando  los  dos,  aunque  tú,  pongo  por  caso,  no  en- 
cuentres jornal,  ó  caigas  enfermo,  no  dejará  de  andar  el  moli- 
no, como  ahora.  ¿Tú  sabes  la  agonía  que  es  el  estar  pensando 
siempre  en  el  pan  nuestro  de  cada  dia,  dánosle  hoy?  Probemos 
fortuna. 

— ¡Tanto  remar,  y  nunca  arribar!  Los  pobres  no  debían 
casarse.  Bien  regalada  y  fehz  te  estabas  tú  en  casa  de  don 
Lorenzo  Figueroa,  cuando  te  saqué  de  ella  para  llevarte  á  la 
Vicaría. 

— ¿Te  pesa? 

— No,  por  cierto. 

— A  mí  tampoco.  Si  alguna  vez  siento  la  miseria,  es  por  tí, 
Quico. 

— Y  yo  por  tí,  Cipriana. 

— Puesto  que  ninguno  la  siente  por  sí,  lejos  de  abatirnos, 
aún  debemos  dar  gracias  á  Dios.  JjSl  conformidad  oro  es,  Quico. 
Si  en  medio  de  nuestra  miseria  tenemos  conformidad,  hazte 
cuenta  que  somos  tan  ricos  ó  mas  que  el  duque  de  Osuna. 
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Ahora,  si  la  gente  se  acobarda  y  se  amilana,  esos  son  otros 
cantares. 

— Cipriana,  vales  mas  que  yo. 

— ¿Te  pasó  la  murria? 

— Sí;  ya  soy  otro  hombre;  estaba  aquí  muerto,  y  tus  pala- 
bras me  han  resucitado. 

— ¡Ea,  pues!  andandito  á  casa  del  señor  Fermin,  en  ca- 
liente, no  nos  volvamos  atrás. 

— ¿Cuánto  le  pediré? 

— Hombre,  pídele  cien  reales:  con  cuarenta  principió  la  tia 
Liebre;  y  al  paso  que  va  pelechando,  dentro  de  poco  habrá  que 
echar  memoriales  para  hablarla. 

Quico  salió  en  busca  del  señor  Fermin. 


IV. 


El  dinero  es  una  mercancía,  y  como  tal,  debe  gozar  las 
inmunidades  y  franquicias  que  otra  cualquiera;  en  esto  no 
hay  duda. 

Yo  poseo  (es  una  suposición,  lector)  una  casa,  un  cortijo, 
un  pedazo  de  tierra;  mas  claro  todavía:  yo  poseo  un  gabán  (lo 
cual  es  cierto);  el  gabán  que  llevo  puesto  es  mió:  viene  un  ve- 
cino; me  dice: 

— ¿Me  vende  usted  ese  gabán? 

Y  á  mí  se  me  ocurre  la  idea  de  responderle: 

— Sí  señor. 

— ¿Cuánto  quiere  usted  por  él? 

— Seis  mil  reales. 

— ¿Hombre,  está  usted  en  su  juicio? 
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— Lo  dicho:  seis  mil  reales;  ni  un  ochavo  menos. 

— Es  muy  caro. 

— Dejarlo. 

— Un  gabán  así,  lo  hace  el  mejor  sastre  de  Madrid  por  cin- 
cuenta duros. 

— ¿Pues  tiene  usted  mas  que  ir  á  que  se  lo  haga? 

Mi  hombre  se  asusta  del  precio,  y  se  marcha  sin  el  gabán. 

¿Hay  aquí  algún  delito  contra  nada,  ni  contra  nadie? 
¿Tendría  derecho  este  hombre  á  despojarme  .de  mi  prenda, 
para  ponérsela  él? 

Pero  mi  hombre,  en  vez  de  asustarse,  me  dice: 

— Carillo  es;  pero  venga  el  gabán,  y  tome  usted  los  seis 
mil  reales. 

¿Hay  aquí  tampoco  nada  que  atente  contra  los  sagrados 
principios  en  que  reposa  la  sociedad?  ¿No  soy  yo  libre  para  dar 
el  valor  y  estima  que  se  me  antoje  á  las  cosas  de  mi  propiedad, 
como  lo  es  mí  vecino  con  respecto  á  las  suyas? 

La  ley  que  me  obligara  á  mí,  salvo  los  casos  de  necesidad 
pública,  á  renunciar  en  favor  de  otro,  no  ya  el  primero,  sino 
el  último  de  mis  derechos,  el  mas  insignificante,  seria  una  ley 
tan  despótica  y  tan  inicua  como  absurda,  una  ley  impropia  de 
pueblos  civilizados. 

Estas  verdades,  que  son  de  sentido  común,  levantan,  sin 
embargo,  contra  mí  un  clamoreo  universal. 

— ¡Horror!  ¡horror!  ¡horror!  chillan  unos. 

— ¡Fuera  el  defensor  de  la  usura!  gritan  otros. 

Yo  dejo  pasar  el  nublado,  y  continúo: 

— Milores  y  señores:  mi  aversión  á  los  usureros  es  tal,  que 
creo  que  ya  los  aborrecía  yo  antes  de  nacer.  Pero  el  mundo 
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moral  no  se  rige  por  las  mismas  leyes  que  el  mundo  social.  Si 
la  ley  humana  me  autoriza  para  disponer  libremente  de  mis 
bienes,  la  ley  divina,  que  es  la  ley  moral,  grabada  con  carac- 
ractéres  indelebles  en  el  fondo  de  mi  conciencia,  pone  muchas 
veces  límites  á  esa  libre  disposición;  estos  límites  se  espresan 
en  el  lenguaje  humano  con  una  palabra  que  se  llama  Cari- 
dad. La  tasa  en  la  ley  civil  es  casi  un  robo  que  el  Estado  que 
la  impusiese  cometería  impunemente  contra  el  ciudadano;  la 
tasa  en  la  ley  moral  es  un  reflejo  glorioso  de  la  Bondad  y  de 
la  Justicia  eternas.  El  que  vende  ó  presta  su  dinero,  es  muy 
justo  que  obtenga  utihdad;  pero  esta  no  puede  ser  la  misma 
en  todos  los  casos:  la  conciencia,  si  no  ha  muerto  en  él,  se 
la  marcará.  ¿Cómo  ha  de  ser  idéntica  la  utilidad,  cuando  se 
presta  al  que  pide  para  satisfacer  un  antojo  vano,  una  exi- 
gencia del  lujo,  por  ejemplo,  que  cuando  se  presta  para  reme- 
diar necesidades  supremas? 

V. 

La  que  afligía  á  Quico  Perales  le  condujo  á  casa  del  señor 
Fermín,  hombre  de  cuarenta  años,  rollizo,  con  mucha  carne 
sobre  los  ojos,  los  cuales  brillaban  en  sus  órbitas  como  dos  chis- 
pas. La  ociosidad  y  el  regalo  en  que  vivía,  le  redondearon  hasta 
el  punto  de  darle  el  aspecto  de  un  queso  de  bola  ó  de  un  rollo 
esférico  de  manteca. 

— ¿Qué  hay,  Mala-Sombra?  preguntó  al  marido  de  Ci- 
priana. 

— Lo  que  hay  es  hambre  y  falta  de  trabajo. 

— Hombre,  no  sé  cómo  te  las  arreglas,  que  siempre  andas  á 
tres  menos  cuartillo. 
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— Si  anduviera  de  otro  modo,  no  me  llamarían  Mala- 
Sombra. 

— Vamos  claros,  Quico:  ¿es  que  te  falta  trabajo,  ó  que  no 
quieres  trabajar? 

— Señor  Fermín,  me  agravia  nsté. 

— Eso  responden  todos  los  que  vienen  á  casa  cuando  les 
bago  la  misma  pregunta;  pero  á  mí  no  me  la  pegan.  La  ver- 
dad es  que  les  gusta  mas  irse  á  las  tabernas  á  matar  el  tiempo, 
.  ó  á  la  Plaza  de  la  Cebada  á  tomar  el  sol,  que  á  sus  obligacio- 
nes. Pues,  hijo  mió,  así  no  se  prospera.  ¿Qué  os  pensáis,  que  si 
yo  tengo  un  duro  en  el  bolsillo,  me  lo  he  ganado  de  bóbilis 
bóbilis,  mirando  á  las  musarañas?  Sino  que  aquí  todos  quieren 
ser  paseantes  en  corte. 

— ¿Concluyó  usté  el  sermón?  Pues  allá  va  el  mió.  Señor 
Fermín,  ¿me  puede  usté  prestar  cíen  reales? 

— ¡Cien  reales!  ¡A  tí! 

— Sí  señor,  á  mí:  ¿por  qué  no? 

— ¿Con  qué  me  respondes  de  ellos? 

Quico  no  esperaba  semejante  pregunta. 

Quedóse  pensativo  dos  minutos,  al  cabo  de  los  cuales  el 
señor  Fermín  volvió  á  interrogarle: 

— ¿Con  qué  me  respondes  de  ellos? 

— Con  mi  palabra. 

—  ¡Valiente  garantía! 

— Mi  palabra  es  prenda  de  oro. 

— Pues  si  es  prenda  de  oro,  y  tienes  hambre  como  dices, 
anda  y  compra  con  ella  tu  menester.  ¡Ya  te  contentarías  con 
que  fuese  prenda  de  plata  ó  de  calderilla! 

— Yo  quería  decir... 
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— Pues  dilo. 

— ¡Como  no  me  sé  esplicarl 

— Necesito  otra  garantía. 

— No  me  queda  mas  que  la  cama. 

— Que  valdrá  seis  reales. 

— ¡Señor  Fermín! 

— Vamos,  Quico,  sosiégate;  he  querido  ver  qué  gesto  po- 
nías. ¿Traes  papel? 

— No  señor. 

El  señor  Fermín  sacó  de  una  cartera  hecha  con  un  núme- 
ro de  periódico,  un  pedazo  de  papel  sucio,  casi  tan  sucio  como 
el  negocio  que  iba  á  concluir. 

— A  mí  me  tiene  que  suceder  lo  que  al  Sastre  del  Campi- 
llo. ¿Sabes  tú  lo  que  le  sucedió  al  Sastre  del  Campillo?  ¡Qué 
has  de  saber! 

— Diga  usté. 

— Que  cosía  de  balde  y  ponia  el  hilo. 

— Sí  pondría. 

— Y  los  perdió. 

— Sí  perdería,  no  digo  que  no. 


VI. 


El  prestamista  estendió  un  recibo,  y  Quico  lo  firmó,  des- 
pués de  leerlo  y  masticar  el  contenido  tres  ó  cuatro  veces, 
avinagrando  el  gesto. 

En  el  recilw  se  obligaba  el  segundo  á  pagar  al  primero 
un  real  de  vellón  al  día  por  cada  veinte;  de  modo  que  un  duro 
producía  por  este  sistema  la  friolera  de  trescientos  sesenta  y 
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cinco  reales  al  año,  sin  contar  los  intereses  de  estos  mismos 
réditos  vueltos  á  emplear  en  idénticas  operaciones;  lo  cual  ha- 
cia subir  las  ganancias  del  filantrópico  señor  Fermin  á  una 
cantidad  fabulosa. 

Muchos  de  los  vendedores  de  frutas  y  hortalizas,  ya  ambu- 
lantes, ya  con  puesto  en  medio  de  algunas  de  las  calles  inme- 
diatas á  la  de  Toledo,  ó  de  las  que  desembocan  en  ella  como  los 
rios  en  el  mar,  eran  tributarios  del  señor  Fermin,  á  quien 
diariamente  entregaban  sus  respectivas  cuotas  por  todo  el 
tiempo  que  tenian  en  su  poder  el  capital  ajeno. 

Esto  es  cruel;  pero  ¿sabes,  lector  curioso,  lo  que  un  capi- 
tal de  cien  reales  representa  para  uno  de  esos  pobres  dedicados 
al  comercio  menudo?  Pues  representa  su  pan,  su  habitación, 
su  luz,  su  lumbre,  sus  vestidos,  sus  diversiones;  en  una  pala- 
bra, su  vida,  su  presente,  y  tal  vez  su  porvenir,  porque  el  ca- 
pital, como  todo,  tiene  un  valor  absoluto  y  un  valor  relativo. 


vn. 


No  ha  mucho  veia  yo  pasar  indefectiblemente  todos  los 
dias  á  la  misma  hora  por  uno  de  los  sitios  mas  céntricos  de 
esta  corte,  á  un  anciano,  bajito,  trémulo,  arrugado  como  una 
pasa,  con  una  caja  colgando  del  cuello,  la  cual  podiia  contener 
cosa  de  diez  ó  doce  docenas  de  las  de  fósforos. 

La  cara  siempre  risueña  y  afectuosa  del  anciano  (cuyo 
tronco  parecía  encorvarse  mas  por  el  ligero  peso  de  la  caja, 
añadido  al  de  los  años),  contrastando  con  la  ropa  andrajosa  que 
mal  cubri¿i  sus  carnes,  el  paso  lento,  la  voz  apagada,  que  ape- 
nas dejaba  oir  el  anuncio  de  la  mercancía,  en  términos  de  que 
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nadie  le  hacia  caso,  todo  esto  llegó  á  escitar  mis  simpatías  y 
la  curiosidad  de  saber  si  tan  mezquino  tráfico  podia  mante- 
ner al  viejeeillo;  quería  averiguar  el  secreto  de  aquella  exis- 
tencia, abandonada,  al  parecer,  al  amor  y  al  cuidado  de  el  que 
vela  hasta  por  la  hormiga,  que  nosotros  solemos  hollar  indife- 
rentes. 

Plíseme  en  acecho  una  mañana,  y  á  la  hora  consabida  veo 
asomar  á  mi  viejecito,  que,  acercándose  á  mí,  desanimado  me 
pregunta: 

— ¿Quiere  usted  una  caja  de  fósforos? 

— Venga  una  docena  de  ellas. 

El  anciano  se  quedó  sin  saber  lo  que  le  pasaba,  oyendo  el 
pedido. 

Dióme  la  docena  de  cajas,  entregúele  su  valor  y  á  mi  vez 
le  pregunté: 

— ¿Sobre  cuánto,  poco  mas  ó  menos,  le  quedará  á  usted  de 
ganancia  limpia  un  día  con  otro? 

— Es  según  y  conforme. 

— ¿Siempre  se  sacarán  doce  ó  catorce  cuartejos,  eh? 

— ¡Oh!  no  señor. 

— ¿Menos,  acaso? 

— Al  contrario,  mas;  como  cosa  de  once  reales. 

—¡Hola! 

— Cuando  no  llueve;  porque  en  lloviendo,  anda  poca  gen- 
te por  la  calle.  ¡Si  nos  dejaran  entrar  de  noche  en  los  cafés! 
Pero  los  mozos  nos  echan,  y  para  vender  algo  tiene  uno  que 
estarse  en  la  calle  papando  frío,  ó  sufriendo  la  lluvia,  que 
llega  uno  á  casa  calado  hasta  los  huesos. 

— ¿Es  usted  solo  en  su  casa? 

TOMO  I.  13 
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— Mantengo  á  tres  niños,  como  tres  ratones,  que  me  dejó 
una  hija  mia;  el  mayor  apenas  levanta  una  vara  del  suelo;  de 
manera  que  como  no  les  ha  quedado  padre,  ni  madre,  ni  perri- 
to que  les  ladre,  tengo  yo  que  buscármelas  con  mis  setenta 
años  encima,  aunque  sea  arrastrando,  y  aunque  caigan  capu- 
chinos de  bronce. 

Según  las  esplicaciones  del  anciano,  un  dia  con  otro  des- 
pachaba dos  gruesas  de  fósforos,  ganando  en  ellas  veintidós 
reales  ó  sea  un  cincuenta  por  ciento;  pero  como  carecia  de  ca- 
pital propio,  nunca  prosperaba:  de  los  veintidós  reales,  once 
eran  para  el  usurero,  y  once  para  él,  es  decir  un  veinticinco 
por  ciento,  mezquina  suma  que  apenas  le  bastaba  para  man- 
tenerse con  la  mayor  miseria  y  mantener  á  sus  nietecitos.  El 
señor  Fermin  hubiera  sido  para  este  desgraciado  una  especie 
de  ángel,  en  comparación  de  su  prestamista. 


VIII. 


Cipriana  Santos  probablemente  no  conocerla  al  anciano 
fosforero;  por  consecuencia,  mal  pudo  engolosinarle  la  esperan- 
za de  obtener  iguales  resultados  que  aquel,  dedicándose  á  es- 
parcir las  luces. 

Pero  el  ejemplo  de  la  tia  Liebre  era  tentador,  y  ya  le  anda- 
ba rodando  por  la  cabeza  la  idea  de  seguirlo,  cuando  la  nece- 
sidad acabó  de  resolverla,  según  hemos  visto. 

La  cuestión,  dando  por  hecho  el  préstamo  del  señor  Fer- 
mín, quedaba,  pues,  reducida  para  ella  á  saber  si  venderla  ó 
no  venderla. 

El  interés  de  los  cien  reales  espeluznó  al  desdichado  Quico: 


EL  MUNDO   AL   REVÉS.  99 

Cipriana,  mas  intrépida  que  él,  ahuyentó  con  su  genio  espan- 
sivo  los  tétricos  fantasmas  que  sin  cesar  atormentaban  á  su 
marido. 

Empleó  en  seguida  su  capital  en  naranjas,  limas,  limones, 
altramuces,  piñones,  cacahuets  y  otras  menudencias;  y  me- 
tiendo un  brazo  por  el  asa  de  cada  una  de  las  dos  cestas  de  que 
hubo  de  proveerse,  principió  á  pasear  el  cuerpo  de  un  estremo 
á  otro  de  Madrid,  pregonando  alegremente  su  mercancía, 
mientras  Quico  se  corria  la  ceca  y  la  meca  repartiendo  periódi- 
cos de  la  mañana  y  de  la  tarde. 


IX. 


La  fortuna  pareció  sonreír  esta  vez  al  atribulado  matrimo- 
nio; á  la  vuelta  de  poco  tiempo  después  de  pagada  la  usura, 
eran  dueños  de  mil  reales  de  ahorros;  y  habiendo  sabido  por  en- 
tonces Cipriana  la  situación  lastimosa  de  sus  antiguos  amos, 
propuso  á  Quico  el  en^-io  del  billete,  cuya  generosa  acción  hizo 
derramar  tiernas  lágrimas  mezcladas  con  sonrisas  á  la  familia 
de  Figueroa. 

Cipriana,  despierta  ó  dormida,  estaba  soñando  siempre  con 
la  tia  Liebre  y  sus  prosperidades,  y  mirándose  en  su  ejemplo 
como  en  un  espejo;  era  el  numen,  la  musa  que  le  inspiraba 
sus  pensamientos  mas  ambiciosos. 

¿Por  qué  no  habia  de  tener  ella  un  puesto  en  la  plazuela  del 
Carmen,  como  la  tia  Liebre,  que,  sentada  en  un  enorme  sillón 
viejo  del  Renacimiento,  bajo  un  toldo  de  lona  para  resguardar- 
se del  sol,  del  viento  y  de  la  lluvia,  se  daba  aires  de  reina,  sin 
embargo  de  no  ser  su  figurilla  espiritada  lo  mas  propio  para 
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Mcer  concebir  á  nadie  una  idea  de  la  majestad  de  una  matro- 
na real,  ni  mucho  menos? 

La  remolacha  y  la  berengena  moradas,  la  zanahoria  del 
color  del  mismo  nombre,  el  nabo  y  el  rábano  descoloridos,  las 
pirámides  de  naranjas,  las  de  uvas  de  cuelga,  los  racimos  de 
dátiles  dispuestos  con  arte,  y  contrastando  con  la  escarola  ama- 
rilla, la  lechuga  verde,  el  repollo  apretado  y  otras  legumbres, 
con  cuya  escelencia  se  honra  y  enorgullece  ]\Iadrid,  formaban 
parte  de  la  riqueza  de  la  tia  Liebre.  ¡Qué  orden,  qué  simetría, 
ó  mejor  dicho,  qué  armonía  tan  perfecta  en  su  colocación!  El 
puesto  de  la  tia  Liebre  era  un  poema  vegetal,  en  el  que  todos 
los  objetos,  aun  los  mas  opuestos  y  discordes  entre  sí,  rimaban 
perfectamente. 

Las  perdices,  los  conejos,  y  las  calandrias  ensartadas  en 
gruesos  hilos,  desgraciadamente  no  podían  aumentar  la  ani- 
mación de  este  cuadro  pintoresco,  por  el  sensible  moti%-o  de  ha- 
ber terminado  ya  en  el  mundo  su  carrera,  si  no  gloriosa,  útil 
almenes.  ¿Cuántos  hombres  podrán  decir  otro  tanto? 


X. 


La  imaginación  de  Cipriana  Santos  desplegaba  sus  alas, 
como  he  dicho,  dirigiéndose  hacia  el  ideal  completamente 
realizado  ya,  á  su  entender,  por  la  tia  Liebre.  ¿Era  exacto 
este  juicio?  Difícil  seria  contestar;  la  ambición  del  hombre 
rara  vez  se  ve  satisfecha.  Si  Cipriana  hubiese  podido  leer  en  el 
alma  de  la  tia  Liebre,  quizá  hubiera  descubierto  que  también 
la  imaginación  de  esta,  zambulléndose  como  un  buzo  en  el 
seno  de  los  mares,  pretendía  proveerse  de  merluzas,  salmones, 
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meros  y  otros  pescados  para  adornar  su  puesto,  competir  con 
los  que  á  derecha  é  izquierda  tenia,  y  aun  oscurecerlos. 

Sea  de  esto  lo  que  quiera,  el  fatum  enemigo  de  Quico  se 
interponía  siempre  entre  Cipriana  y  su  soñado  ideal;  los  dos 
periódicos  que  Mala-Sombra  repartía,  ora  porque  no  encontra- 
sen público  bastante  ilustrado  (según  propaló  alguno  de  sus 
redactores)  que  comprendiese  la  sublimidad  de  sus  doctrinas, 
ora  por  otra  causa,  á  poco  de  nacer,  desaparecieron  de  la  esce- 
na política. 

Cipriana  quedó  sola  para  sostener  la  casa. 


CAPITULO   VIII. 


Don  Lorenzo  permite  que  su  hija  baile  con  el  caballero  de  la  cicatriz,  de  taa 
buena  gana  como  si  le  sacasen  una  muela. 


Estamos  á  fines  de  setiembre. 

El  aire  fresco  de  la  sierra  de  Béjar,  en  uno  de  cuyos  án- 
gulos se  esconde  el  pueblo  de  Baños,  principia  á  sentirse;  los 
enfermos,  concluida  la  temporada  de  las  aguas  medicinales, 
han  ido  poco  á  poco  emigrando,  como  las  golondrinas,  en  busca 
de  mas  templado  clima,  ó  de  la  comodidad  de  sus  casas. 

Las  hojas  amarillas  de  los  árboles  alfombran  la  tierra,  des- 
prendiéndose al  mas  leve  impulso,  como  Ins  pavesas  de  una 
luz  que  se  apaga;  y  es  que  el  año  muere,  y  la  naturaleza  se 
despoja  de  sus  galas  y  se  viste  de  luto. 

El  cielo  diáfano  y  azul  del  verano,  es  ahora  un  cielo  páli- 
do y  cubierto  de  nubarrones;  al  armonioso  rumor  de  los  bos- 
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ques  de  castaños  y  encinas,  sucede  el  prolongado  y  turbulento 
gemido  del  vendabal,  que  se  desgarra  y  se  estrella  contra  las 
rocas  y  los  troncos. 

Pero  estas  invasiones  anticipadas  del  invierno  en  las  loca- 
lidades frias,  suelen  ofrecer  alguna  tregua,  algún  paréntesis-; 
y  entonces,  reanimada  por  un  sol  claro,  un  cielo  sereno  y  un 
céfiro  suave,  la  naturaleza  sonrie. 

o      n. 

Es  domingo,  y  hace  una  tarde  hermosísima. 

A  la  salida  del  pueblo,  conforme  vamos  de  Castilla  á  Es- 
tremadura,  numerosas  parejas  de  muchachas  y  de  mozos 
bailan  que  se  las  pelan,  al  son  de  tres  guitarras,  una  de  ellas 
punteada  por  los  ágiles  dedos  del  insigne  Tara  villa,  discípulo 
tan  aventajado  de  un  tocador  famoso  en  los  pueblos  de  la  re- 
donda, que  á  los  pocos  meses  de  aprendizaje  ya  daba  al  maes- 
tro cuchillada. 

Como  Taravilla  es  un  estuche  de  habilidades,  con  la  mis- 
ma que  puntea  la  vihuela,  con  la  misma  canta,  moviendo 
tanto  los  pies  para  llevar  el  compás,  que  podría  decirse  que 
baila. 

Y  son  de  ver  la  malicia  picaresca  de  los  ojos,  y  sus  gestos 
intencionados  cada  vez  que  echa  una  copla. 

Su  fisonomía  dice  mas  por  sí  sola,  que  los  cantares,  por 
mucho  que  digan. 

Gracioso  por  naturaleza,  nunca  da,  sin  embargo,  principio 
al  cante,  sin  invocar  el  favor  de  la  Virgen,  con  una  humil- 
dad que,  conocidas  sus  pretensiones,  revela  un  amor  propio 
soberano. 
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Su  copla  fa^-orita  para  este  caso  es  la  siguiente: 

Madre  mia  del  Carmen, 

dadme  salero, 
que  el  cantar  quiere  gracia, 

y  no  la  tengo. 

Enterado  de  todos  los  amoríos  de  la  aldea  y  confidente  de 
muchos,  siempre  sus  cantares  van  como  flechas  á  dar  en  el 
blanco  á  que  los  dirige;  sin  que  por  esto  se  entienda  que  hiere 
á  nadie  con  el  menor  agravio,  porqué'sus  flechas,  es  decir,  sus 
cantares,  no  hacen  sangre,  hacen  cosquillas. 

Complaciente  en  estremo,  y  necesitando  vivir  con  todo  el 
mundo,  la  mas  picante  de  sus  alusiones,  su  pildora  mas  amar- 
ga, siempre  va  envuelta  en  una  galantería  ó  en  una  lisonja, 
que  destruye  casi  todo  su  efecto. 

Con  los  hombres,  sus  cantares  Fon  algo  menos  respetuosos, 
y  un  poco  mas  trasparentes  que  con  las  mujeres.  El  padre  Co- 
bos le  suministra  de  vez  en  cuando  sus  indirectas. 

A  un  flaco,  por  ejemplo,  le  dirá: 

El  mocito  que  baila 

las  seguidillas, 
se  ha  dejado  en  su  casa 

las  pantorrillas. 

Para  dar  celos  á  otro,  en  particular  si  este  otro  se  deja  cre- 
cer la  barba  mas  de  lo  que  á  sus  intereses  conviene,  su  osadía 
llegará  al  estremo  de  endilgarle,  hecho  una  jalea,  versos  por  el 
estilo: 

Señor  bailadorcito, 

no  me  la  canses, 
que  va  á  ser  mi  madrina 

cuando  me  case. 
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Sólo  en  cierta  ocasión,  desahuciado  por  una  moza  en  quien 
tenia  puestos  sus  cinco  sentidos,  desbaratado,  loco  y  ciego  de 
rabia,  desmintió  su  proverbial  galantería  con  el  bello  sexo, 
disparándole  esta  copla,  en  la  que  él  se  hacia  el  desdeñoso: 

Si  quieres  que  te  lo  diga, 
cantando  te  lo  diré: 
el  amor  que  te  tenia 
como  se  vino  se  fué. 


III. 


Queriendo  disfrutar  del  buen  tiempo,  el  anciano  Figueroa 
se  decide  á  salir  de  su  casa,  apoyado  en  el  brazo  de  doña  Cár- 
men^^á-dar  una  vuelta. 

Amparo  camina  delante. 

Algo  estraordinario  pasa  en  el  corazón  de  la  pobre  niña.  Dos 
círculos  cárdenos  rodean  sus  ojos,  su  mirada  es  triste  como  la 
de  una  enferma,  y  el  color  delicado  de  las  rosas  ha  desapareci- 
do de  su  rostro,  reemplazándole  la  blancura  mate  de  las  azuce- 
nas algún  tiempo  después  de  cortadas  del  tallo. 

¿Quién  que  la  haya  visto  ocho  días  antes,  podrá  contem- 
plarla ahora  sin  dolor? 

Alarmados  sus  padres,  le  preguntan  qué  tiene,  y  no  sabe 
qué  responder;  á  lo  mejor  sorprenden  lágrimas  rodando  lenta- 
mente por  sus  mejillas,  sin  que  Amparo  se  aperciba  de  ello;  la 
observan  mientras  duerme,  y  sus  sueños  son  inquietos,  y  sus 
labios  murmuran  en  el  silencio  de  la  noche  palabras  incom- 
prensibles. 

El  facultativo  atribuye  el  estado  de  la  joven  á  una  pasión 
de  ánimo,  desconocida  para  él. 

TOMO    T.  l-i 
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Don  Lorenzo  ha  pensado  mas  de  una  vez  en  la  visita  de 
Bravo;  pero  su  hija  no  vio,  ni  oyó  nada;  así  lo  ha  dicho,  y 
Amparo  no  falta  nunca  á  la  verdad:  en  esta  confianza  vive 
también  doña  Carmen. 

¿Si  echará  de  menos  la  corte,  sus  amigas,  sus  paseos,  sus 
diversiones,  su  lujo,  su  antiguo  esplendor?  Tal  sospechan  los 
padres,  no  pudiendo  atribuir  á  otra  causa  la  profunda  melan- 
colía que  en  eUa  se  advierte. 

Al  llegar  los  tres  al  sitio  del  baile,  mozos  y  mozas  les  sa- 
ludan respetuosamente,  y  Taravilla,  mirando  con  el  rabo  del 
ojo  á  Amparo,  le  regala  el  oído  con  este  consuelo,  el  mas  higié- 
nico, á  su  entender,  el  que  mas  puntos  de  contacto  ofrece  con 
sus  aficiones  científicas: 

Amor  mió,  no  pierdas 

las  esperanzas, 
que  en  el  pozo  mas  hondo 

la  soga  alcanza. 

Amparo  baja  la  vista,  y  un  ligero  sonrosado  tiñe  sus  me- 
jillas. 

Parécela  que  todos  leen  el  secreto  que  guarda  cuidadosa- 
mente en  lo  mas  íntimo  del  pecho. 

Taravilla,  por  su  parte,  se  imagina  que  con  el  cantar  ha 
aplicado  una  especie  de  calmante. 

La  animación  y  la  algazara  del  baile,  las  risas,  las  voces, 
las  panderetas,  las  guitarras,  la  vida,  en  fin,  que  de  todo  este 
cuadro  se  desprende,  hacen  daño  á  la  joven,  porque  le  recuer- 
dan la  felicidad  perdida;  ¡perdida  para  siempre,  según  cree! 

Y  luego,  un  poco  después,  la  luz  moribunda  de  la  tarde,  los 
tibios  reflejos  del  sol,  que  antes  de  hundirse  detrás  de  las  sier- 
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ras,  dora  sus  cumbres  abruptas;  los  pájaros  que  en  las  alturas 
y  en  los  huertos  se  deshacen  á  cantar,  como  si  este  fuese  el 
último  dia  hermoso  del  año,  y  el  olor  del  tomillo  que,  despar- 
ramándose por  el  aire,  baja  del  monte,  el  último  perfume  de  la 
naturaleza;  esas  mil  emociones  vagas,  inesplicables,  poderosas^ 
que  en  la  hora  del  crepúsculo  despiertan  en  el  alma  las  hojas 
que  caen  del  árbol,  el  sordo  murmullo  del  agua  que  corre,  el 
vientecillo  que  acaricia  blandamente  á  las  flores  pasando,  la 
campana  de  la  ermita,  el  ladrido  del  perro  que  guarda  el  ga- 
nado, el  balar  de  las  ovejas;  esta  poesía  de  los  colores,  de  los 
sonidos,  de  los  perfumes,  de  la  luz  y  de  la  sombra,  la  envuel- 
ve, la  embriaga,  la  penetra  hasta  la  médula  de  los  huesos^ 
apoderándose  completamente  de  todo  su  ser. 


IV. 


Taravilla,  observando  con  susto  su  repentina  pahdez,  y 
movido  á  compasión,  no  puede  menos  de  levantarse  del  banco 
de  piedra  que  ocupa,  y  ofrecerla  su  sitio;  lo  mismo  hacen  sus 
dos  compafieros. 

Amparo  se  sienta,  mientras  descansan  un  instante  los  mú- 
sicos. 

Don  Lorenzo  y  doña  Carmen  tiemblan  y  se  comunican  sus 
temores  con  una  dolorosa  mirada.  Los  progresos  de  la  tristeza 
de  su  hija  son  visibles. 

Al  anciano  sobre  todo,  que  fnera  de  algunos  momentos,  ha 
sabido  sobreUevar  con  admirable  entereza  la  desgracia  de  su 
ruina,  principia  en  este  caso  á  faltarle  la  resignación. 
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•  V. 

Bravo,  Garciestéban  y  Somoza,  que  aún  permanecen  en  el 
pueblo,  han  salido  también  á  esparcirse,  y  se  acercan  al  sitio 
del  baile. 

— Cantárida — esclama  Somoza, — ¡ojo  al  Cristo! 

— ¿Qué  dices? 

— Que  allí  la  tienes. 

Bravo  mira  hacia  el  punto  que  su  amigo  le  señala  con  el 
dedo. 

— ¡Chico!  es  cierto— observa  Garciestéban; — allí  está  la 
familia  de  Figueroa.  ¿Oís?  Parece  que  cantan  y  bailan.  ¿Qué 
hacemos?...  ¿Seguimos  adelante? 

— Sí — responde  Bravo; — necesito  convencerme  de  que  soy 
amado,  y  en  seguida  partimos. 

— ¿Te  propones  sacarla  á  bailar  unas  seguidillas  manche- 
gas  ó  una  jota,  para  declararte? 

— No,  Somoza;  me  propongo  verla  un  sólo  instante.  Yo 
descubriré  el  estado  de  su  corazón. 


VI. 


La  familia  de  Figueroa,  de  espaldas  á  los  tres  forasteros, 
no  los  ha  visto;  pero  observando  que  todas  las  miradas  se  diri- 
gen al  punto  por  donde  ellos  se  aproximan,  vuelven  la  cabeza 
y  lo  primero  que  hiere  sus  ojos  es  la  blancura  deslumbrante 
del  traje  de  Bravo. 

El  rostro  de  Amparo  paUdece  mas  aún. 
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— Bravo — esclama  conmovido  Garciestéban, — aquella  po- 
bre niña  está  pálida  como  una  muerta.  Antes  de  dar  un  paso 
mas,  júrame  por  tu  salvación  que  no  pretendes  engañarla, 
porque  francamente,  sentiría  ser  cómplice,  no  digo  yo  de  un 
crimen,  como  en  este  caso  lo  seria  semejante  propósito,  pero  ni 
de  un  pasatiempo  de  cinco  minutos. 

— Está  muy  puesto  en  razón  lo  que  exige  mi  señora  doña 
Lucrecia — dice  Somoza; — tan  puesto  en  razón,  que  creo  que 
esta  es  la  vez  primera  que  nos  hallamos  de  acuerdo;  ya  veis 
que  soy...  razonable.  Con  que,  amigo  Cantárida,  ¿juráis 
guardar  y  respetar  fiel  y  cumplidamente  las  leyes  de  la  leal- 
tad y  de  la  consecuencia  con  la  dama  de  vuestros  pensamien- 
tos? Meditad  bien  lo  que  vais  á  decir,  ¡porque  si  no!... 

— Juro  por  mi  salvación,  y  por  la  memoria  de  mi  madre, 
portarme  como  caballero — responde  Bravo,  dirigiendo  la  pala- 
bra á  Garciestéban;  y  añade,  volviéndose  á  Somoza: — ¿A  que 
estás  pensando  en  la  fórmula  del  juramento  de  diputado  á  Cor- 
tes, para  cuando  la  voluntad,  la  admiración  y  el  cariño  de  un 
distrito,  que  se  acuerde  de  tí,  como  de  mí  el  emperador  de  la 
China,  te  lleven  poco  menos  que  en  volandas  á  la  Representa- 
ción nacional? 

— ¡Habéis  jurado,  señor  Cantárida  portaros  como  caballe- 
ro!...— esclama  con  gravedad  Somoza. — Si  así  lo  hiciereis, 
Dios  os  lo  premie,  y  si  no,  os  lo  demande. 

vn. 

No  se  ha  equivocado  Bravo:  el  alma  de  Amparo  está  en 
sus  ojos ,  que  le  buscan  ansiosos ,  como  la  mariposa  busca  la 
llama  en  que  ha  de  abrasarse. 
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En  don  Lorenzo  se  reproducen  nuevamente  las  sospechas 
que  concibió,  al  ver  salir  á  su  hija  de  la  alcoba  después  de  la 
visita  del  forastero. 

La  presencia  de  este  en  el  baile  ha  causado  una  revolución 
saludable  é  instantánea  en  Amparo.  ¿Amará  al  forastero?  ¿La 
presencia  de  este  allí  es  casual? 

¡Oh,  qué  golpe  para  el  anciano  si  Amparo  amase  á  Bravo! 
Él,  que  sacrificaria  gustoso  por  evitar  una  lágrima  á  su  hija, 
los  dias  que  le  restan;  que  .ya  no  pide  á  Dios  otra  cosa  que  de- 
jarla unida  á  un  hombre,  aunque  pobre,  digno  por  la  pureza  de 
su  alma  de  una  criatura  tan  angeücal;  él,  que  la  guarda  con. 
el  celo  inquieto  del  avaro  que  no  duerme  ni  sosiega,  pensando 
eternamente  en  los  tesoros  que  encierra  en  sus  arcas,  jamás  la 
entregará  al  hombre  que  ha  tenido  la  audacia  de  presentar 
una  vida  llena  de  sombras,  una  triste  celebridad,  como  título 
honroso  para  merecerla:  primero  morir  mil  veces. 


VIII. 


Don  Lorenzo  y  doña  Carmen,  sin  ponerse  antes  de  acuerdo, 
corresponden  con  un  movimiento  de  indiferencia  al  saludo 
de  los  tres  jóvenes;  Amparo,  con  una  sonrisa  forzada,  que,  no 
obstante,  vende  su  júbilo  secreto;  porque  la  iluminación  de  su 
alma  se  refleja  visiblemente  en  el  rubor  casi  repentino  que 
colora  su  semblante. 

Otras  tardes,  antes  de  la  venida  de  Bravo,  y  cuando  quizá 
no  pensaba  en  él,  Amparo,  mezclada  con  las  jóvenes  del  pue- 
blo, habia  tomado  parte  en  el  baile  y  en  los  juegos.  Su  belleza, 
dotada  de  irresistible  atractivo,  su  bondad  y  la  sencillez  de  su 
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trato,  conquistaron  desde  luego  todos  los  corazones,  y  la  doble 
simpatía  del  infortunio  sufrido  con  resignación  y  de  la  juven- 
tud, la  rodearon  del  cariño  y  del  respeto  que  inspiran  las  co- 
sas divinas. 


IX. 


Con  el  fin  de  distraerla,  y  figurándose  hacer  un  favor,  Ju- 
lián, aldeano  de  hermosa  presencia  oue  en  otras  ocasiones  ha 
sido  su  pareja,  llégase  á  ella  y  le  dice: 

— Señorita,  penas  á  un  lado;  es  preciso  animarse.  Va  usté 
á  bailar  ahora  mismo. 

— ¡Que  baile!  ¡que  baile!  gritan  varias  voces. 

— ¡Que  baile!  repiten  otras. 

— Otra  tarde  será;  dice  don  Lorenzo. 

— ¡Una  vuelta  siquiera!  Verá  usté  cómo  le  salen  los  colo- 
res á  la  cara. 

— No,  y  si  no  que  se  acobarde.  ¿Pues  no  es  una  lástima 
abatirse  de  ese  modo? 

— ¡Que  baile!  ¡que  baile!  vuelven  á  gritar. 

— Caballero — esclama  Julián,  acercándose  á  Bravo; — aquí 
no  se  escapa  nadie  sin  pagar  la  patente,  y  si  no,  no  haber  ve- 
nido. Aquella  señorita  no  me  quiere  á  mí  de  pareja;  pero  yo 
no  me  resiento;  ai  contrario,  me  alegraré  de  que  usté  sea  mas 
afortunado. 

Una  salva  de  aplausos  acoge  las  generosas  palabras  de 
Julián. 

— Yo  no  le  he  desairado  á  usted,  Julián;  usted  lo  supone; 
dice  Amparo. 
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— Es  un  decir,  seuorita.  Con  que  andando  se  quita  el  frió, 
caballero:  ¡se  está  usté  con  esa  calma! 

— Pero  hombre,  si  yo  no  sé  bailar;  responde  Bravo,  en  ade- 
man de  resistirse. 

— Con  eso  aprenderá  usté;  una  obra  de  misericordia  man- 
da enseñar  al  que  no  sabe;  ¡precisamente  la  niña  no  lo  entien- 
de, que  digamos!  ¡A  ver  esa  mano! 

Y  quiera  ó  no  quiera,  Julián  lleva  triunfalmente  de  una 
mano  á  Bravo  hasta  donde  está  la  hija  de  Figueroa. 

Amparo  consulta  á  sus  padres  con  una  mirada  lo  que  ha 
de  hacer;  estos  no  se  atreven  á  manifestar  su  disgusto  delante 
de  gente,  y  le  dan  permiso  para  bailar. 

Taravüla  y  sus  dos  compañeros  hacen  hablar  á  las  guitar- 
ras, mientras  los  demás  aldeanos  saludan  á  la  gallarda  pareja 
con  una  granizada  de  frases  y  apostrofes  galantes: 

— ¡Ole,  salero! 

— ¡Viva  la  gracia! 

— ¡Bendito  sea  lo  bueno! 

X. 

Sospechando  también  el  barbero  lo  mismo  que  don  Loren- 
zo, rebusca  por  todos  los  rincones  de  su  memoria  aquellos  can- 
tares que  pueden  tener  mas  relación  con  el  estado  presente  de 
Amparo  y  de  Bravo,  y  apantándoselos  á  sus  dos  adlateres,  lan- 
zan los  tres  al  viento  sus  voces  perfectamente  unidas. 

Hé  aquí  unas  cuantas  intencionadas  coplas  de  las  que  de 
su  repertorio  cree  Taravüla  mas  oportunas: 

Me  han  dicho  que  estás  raalita 
y  que  te  sangran  mañana; 
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á  tí  te  sangran  del  pié, 

y  á  mí  me  sangran  del  alma. 


Un  imposible  me  mata, 
por  un  imposible  muero, 
imposible  es  alcanzar 
el  imposible  que  quiero. 


Si  mi  corazón  tuviera 
ventanitas  de  cristal, 
te  asomarías  y  vieras 
lo  dolorido  que  está. 

Acordándose  de  la  reprimenda  que  le  echó  el  anciano  Fi- 
gueroa  por  haber  descubierto  á  Bravo  su  paradero,  Taravilla 
quiere  desenojarle  del  lodo,  á  cuyo  fin  apunta  á  sus  amigos  y 
canta  con  ellos  esta  copla: 

No  te  enamores,  mi  niña, 
de  mocito  forastero, 
que  en  volviendo  las  espaldas, 
si  te  vide,  no  me  acuerdo. 

Pero  temeroso  en  el  instante  mismo,  de  haber  disgustado 
al  madrileño  con  su  alusión,  pretende  enmendar  la  impruden- 
cia con  los  versos  que  siguen: 

Aunque  pongan  á  tu  puerta 
la  artillería  Real, 
y  á  tu  padre  de  artillero, 
contigo  me  he  de  casar. 

Porque  el  buen  Taravilla  es  la  vacilación  perpetua,  el 
quiero  y  no  quiero;  en  dos  minutos  se  decide  y  se  arrepiente, 
avanza  y  retrocede,  afirma  y  niega;  en  una  palabra,  su  pobre 
voluntad  está  oscilando  eternamente,  solicitada  por  dos  fuerzas 
contrarias,  como  el  alma  del  desdichado  Garibay;  así  le  sucede 

TOMO   I.  15 
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con  li ecLieiicia  que,  deseando  dar  gusto  á  iodos,  á  nadie  deja 
satisfecho. 

Las  líneas  indecisas  de  su  carácter,  son,  no  obstante,  en 
el  íbiido,  las  mismas  que  constituyen  la  mezquina  personali- 
dad de  cieríos  hombres  que,  colocados  en  mas  espacioso  teatro 
que  el  de  una  aldea,  y  acomodándose  á  todas  las  circunstan- 
cias en  virtud  de  esa  degradación  infame  que  se  conoce  con  el 
dulce  y  suave  nombre  de  flexibilidad,  llegan  á  ser  las  figuras 
que  mas  sobresalen  en  un  país. 

Estos  son  los  hombres  de  quienes  se  dice  que  saben  vivir; 
yo  digo  que  saben  morir,  y  morir...  no  así  como  quiera,  sino 
vilmente.  Cuando  están  á  solas  consigo  mismos,  si  se  piden 
cuentas  de  su  vida,  es  muy  posible  que  piensen  lo  propio,  y 
que  se  desprecien.  ¡Dichosos  ellos,  si  llegan  á  despreciarse! 
¡Esto  probará  que  el  espejo  de  su  conciencia  no  se  halla  aún 
tan  desazogado  que  no  pueda  reflejar  su  imagen! 

XI. 

Bravo  no  pierde  el  tiempo. 

La  ocasión  es  favorable,  y  no  piensa  desperdiciarla.  ¿Cuán- 
do volverá  á  presentársele  otra  igual? 

En  los  instantes  en  que  el  orden  y  el  movimiento  del  baile 
le  aproximan  á  su  pareja,  murmura  por  lo  bajo  palabras  de 
fuego,  que  ella  aspira  silenciosa  y  que  circulan  por  su  alma 
devolviéndole  la  perdida  vitalidad,  como  la  savia  por  el  tallo 
de  una  flor  en  los  dias  espléndidos  de  primavera. 

Hé  aquí  algunas: 

— xlmparo,  usted  sabe  que  la  amo,  porque  oyó  mi  conver- 
sación con  sus  padres. 
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— Estal3a  usted  en  la  alcoba  de  la  sala. 

— Vea  usted  lo  que  vea  y  oiga  lo  que  oiga,  no  desconfie 
de  mí. 

— Tarde  ó  temprano  volveré. 

— Volveré,  ó  la  buscaré  aunque  sea  en  las  entrañas  de  la 
tierra. 

— Yo  rehabilitaré  á  su  padre  de  usted  en  la  buena  opinión 
de  las  gentes. 

— Tengo  en  mis  manos  un  liilo  del  crimen  que  ha  hundi- 
do á  ustedes  en  la  desgracia  y  en  la  miseria. 

— Silencio,  hasta  con  sus  padres  de  usted. 

— Una  palabra  indiscreta  lo  echarla  todo  á  perder. 

— Partiré  mañana. 

— ¡Adiós,  Amparo  mia! 

Y  todo  esto  lo  dice  Bravo  con  tales  precauciones  y  disimu- 
lo, que  don  Lorenzo  y  doña  Carmen  jurarían  que  no  ha  despe- 
gado sus  labios. 

El  mismo  Somoza  llega  á  decir  á  Garciestéban: 

— Observa  qué  timidez;  parece  un  pollo  recien  salido  del 
cascaron. 


XII. 


Los  guitarristas  cesan  de  tocar.  Bravo  acompaña,  con 
aire  encogido,  y  sin  atreverse  á  levantar  los  ojos  del  suelo,  á 
su  Amparo  hasta  donde  están  don  Lorenzo  y  doña  Carmen; 
y  despidiéndose  de  todos  ellos  como  de  personas  desconocidas 
con  quienes  la  casualidad  ha  hecho  que  cruce  dos  palabras,  se 
reúne  con  sus  amigos,  y  siguen  su  paseo. 
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— Cantárida — le  dice  Somoza, — tú  degeneras,  te  desacredi- 
tas, no  te  conozco. 

—¿Por  qué? 

— Porque  has  mostrado  el  apocamiento  y  la  ñoñería  de  un 
poUo  en  su  primer  vuelo;  á  este  se  lo  estaba  diciendo  hace  cua- 
tro minutos. 

— Te  equivocas. 

— Estaré  ciego,  sin  saberlo. 

— Sí  señor,  lo  estás. 

— Si  le  has  declarado  tu  atrevido  con  pisadas  ó  con  apreto- 
nes de  manos,  entonces  tú  ganas;  pero  esta  manera  de  insi- 
nuarse en  el  corazón  de  una  joven,  me  parece  un  poco  rústi- 
ca, mi  querido  Bravo. 

— Le  he  dicho  todo  lo  que  me  con  venia. 

—¿Y  qué?  ¿Te  ama? 

—Sí. 

— ¿Con  conocimiento  de  los  padres? 

—No. 

— Tu  respuesta  me  deja  tan  en  ayunas  como  antes. 

— ¿No  sabes  ya  que  me  ama?  Pues  basta;  lo  demás  no  es 
cuenta  tuya. 

— En  ese  caso  mandaremos  ensillar  los  caballos. 

— Mañana  de  madrugada  partimos. 

— ¡Oh  dicha!  ¡No  me  atrevo  ¿creerla!  Hay  momentos  en 
que  se  me  figura  que  mis  pies  han  echado  raices,  que  estas 
raices  se  agarran  á  la  tierra,  y  que  corro  peligro  de  convertir- 
me en  un  delicioso  alcornoque. 

— ¿Por  qué  odias  el  campo? 

— ¿Yo  odiarlo?  ;Qué  calumnia!  El  campo  me  gusta...  pero 
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á  cierta  distancia,  como  los  paisajes  pintados  al  óleo.  Acér- 
cate mucho  al  paisaje  mas  vaporoso  y  mas  poético ,  y  desapa- 
reciendo la  ilusión  de  la  perspectiva,  sólo  verás  toscas  pince- 
celadas  ó  groseros  toques  esparcidos  por  toda  la  estension  del 
lienzo. 

— Pero  esparcidos...  con  arte,  escelentísimo  señor  Somoza, 
no  á  tontas  y  locas— dice  Garciestéban. — ¡Y  como  toda  obra 
de  arte,  para  ser  apreciada  en  su  verdadero  valor,  exige,  entre 
otras  muchas  cosas,  hallarse  á  conveniente  distancia  del  espec- 
tador... 

— ¿Y  por  qué  no  la  naturaleza,  mi  señora  doña  Lucrecia? 
Yo  me  figuro  que  si  contempláramos  el  campo  desde  la  luna, 
6  desde  la  via  láctea,  nos  habia  de  encantar.  Y  me  lo  figuro 
por  lo  que  me  sucede  en  Madrid.  En  Madrid  no  ñorecen  otras 
plantas  que  los  necios  y  los  picaros.  ¡Qué  alrededores  tan  ári- 
dos! Pues  bien,  la  falta  de  vegetación  hace  que  desde  allí  nos 
parezcan  hasta  los  desiertos  de  la  Mancha  pensiles  babilónicos. 
En  los  dias  glaciales  de  diciembre,  nos  consolamos  con  pen- 
sar en  la  temperatura  tropical  de  Andalucía;  y  en  agosto, 
cuando  se  asan  los  pájaros,  se  recrea  nuestra  mente  soñando 
con  las  heladas  ventiscas  del  Norte. 

Así  hablando,  los  tres  amigos  llegan  hasta  la  mitad  de  la 
subida  del  puerto;  pero  la  noche  viene  á  mas  andar,  y  deter- 
minan volverse  al  pueblo,  oscura  masa  de  sombra  es  tendida 
á  sus  pies,  en  la  cual  centellean  las  luces  de  las  habitaciones, 
como  si  el  velo  de  estrellas  hubiese  caído  del  firmamento,  ó 
como  si  se  reflejaran  sus  falgores  en  la  tranquila  superficie  d« 
un  rio. 

Descansan  en  el  mesón  los  tres  amigos,  y  tornan  á  salir 
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cuando  la  luna,  apareciendo  por  detrás  de  uno  de  aquellos 
enormes  grupos  de  peSascos,  principia  á  elevarse  lentamente 
como  una  hermosa  visión  fantástica,  acompañándola  el  gorjeo 
de  un  ruiseñor  que  anida  en  el  huerto  de  Amparo:  esta  ve 
pasar  á  Bravo  á  corta  distancia  de  su  casa,  y  desaparecer  en 
breve  como  la  felicidad  que  soñamos  dormidos. 


CAPITULO    iX. 


Guerra  incivil  entre  dos  barberos. — Tarayilla  toma  una  resolución  heroica. 


Sendas  ganas  se  le  habían  pasado  á  Taravilla,  en  ocasiones 
diversas,  de  trasladarse  á  Madrid,  no  precisamente  por  el  deseo 
de  ver  la  corte,  que  mucho  le  atormentaba,  sino  con  el  de  se- 
guir los  estudios  de  practicante  de  Cirujía,  y  obtener  un  título 
que  echar  á  los  pies  de  la  fortuna,  melindrosa  dama  que  se  le 
mostraba  harto  esquiva;  pero  que,  á  tener  barba,  quizá  se  hu- 
biera enamorado  del  esmero,  del  mimo  y  de  la  conciencia  con 
que  nuestro  héroe  jabonaba,  rasuraba  y  descañonaba  al  pró- 
jimo, dejándole,  en  un  decir  Jesus^  monda  y  lironda  la  cara. 

La  indecisión  de  su  carácter,  de  que  he  hablado  en  el  ca- 
pítulo anterior,  contuvo  durante  largo  tiempo  aspiraciones  tan 
elevadas;  hasta  que,  por  último,  un  caso  imprevisto  acabó  de 
decidirle. 
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Este  caso  fué  el  establecimiento  de  un  joven,  de  un  intru- 
so, como  él  decia,  en  el  teatro  mismo  de  sus  glorias,  en  el 
pueblo  de  Baños,  y  á  dos  pasos  (¡escándalo  inaudito!)  de  su 
portal. 

Y  no  faeron  solamente  la  audacia  y  el  poco  miramiento 
que  suponia  intrusión  tamaña  lo  que  le  quemó  la  sangre,  sino 
las  novedades  introducidas  en  el  ejercicio  del  arte,  sacán- 
dolo del  venerable  statu  quo  á  que  la  orfandad  crónica  de  su 
bolsillo  no  osaba  oponerse. 

¡Oh!  ¡pues  si  él  hubiera  tenido  las  municiones  de  guerra 
que  el  enemigo! 

Media  docena  de  juegos  de  navajas  nuevecitas  y  brillantes 
como  el  cristal,  cañas  ó  tenacillas  de  limpio  acero  para  rizar  el 
pelo,  pomada,  espejo  de  marco  dorado  en  la  tienda,  brocha  para 
jabonar,  polvo  de  arroz  y  borla  de  pluma  de  cisne,  por  si  el  ins- 
trumento cometia  alguna  ligera  trasgresion  metiéndose  donde 
no  le  llamasen  (cosa  que  aun  á  los  hombres  suele  acontecer), 
bacía  refulgente  y  amarilla  como  un  oro  (¡la  suya  era  de  tris- 
te hojalata!),  un  juego  de  damas  y  otro  de  asalto,  y,  en  fin,  un 
número  de  la  Correspondencia  á  disposición  de  los  parroquianos 
para  calmar  la  sed  de  ciencia  y  la  curiosidad  que  no  podrían 
menos  de  abrasarles,  tales  fueron  las  armas  con  que  el  adve- 
nedizo se  propuso  (y  lo  iba  consiguiendo)  suplantar  á  su  ad- 
versario. Sí,  con  dolor  lo  declaro:  su  parroquia  mermaba,  la 
gente  iba  aprendiendo  el  camino  de  la  enemiga  tienda.  ^ Ve- 
leidades del  pueblo! 

¡Qué  de  apodos,  qué  de  dicterios,  y  digámoslo  de  una  vez, 
qué  de  mentiras  no  inventó  el  bueno  de  TaraviUa  para  des- 
acreditar al  intruso! 
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Llamábale,  entre  otras  cosas,  mano  de  plomo;  sus  navajas 
eran  sierras;  la  brocha,  el  polvo  de  arroz  y  la  borla  de  cisne, 
monadas;  el  juego  de  damas  y  el  del  asalto,  alimento  de  vi- 
cios; los  dedos,  apestábanle  á  tabaco,  sin  embargo  de  no  fu- 
mar; las  tenacillas,  escusadas  eran,  pues  á  escepcion  de  algún 
forastero  de  los  que  concurrían  á  los  baños,  nadie  se  acordaba 
de  rizarse  el  pelo;  si  él  no  las  tenia,  era,  además  de  la  razón 
espuesta,  por  ser  cosa  averiguada  que  la  calvicie,  tan  general 
en  las  grandes  poblaciones,  depende  esclusivamente  del  hierro 
y  del  fuego  aplicados  al  sistema  piloso;  añadiendo  que  por  esta 
razón  hay  en  Madrid  tantas  cabezas  que,  aunque  parecen  tales, 
son  en  realidad  unas  soberbias  calabazas.  Otras  cosas  le  llamó, 
y  fueron  las  de  mayor  calibre,  que  ni  aquí  estaría  bien  repe- 
tir, ni  hay  necesidad  de  hacerlo. 

El  intruso,  por  su  parte,  no  se  mordia  la  lengua. 

Acomodando  ciertas  palabras  de  la  jerga  política  al  oficio, 
llamaba  á  Taravilla  retrógrado,  estacionario,  enemigo  del  pro- 
greso de  la  época,  artista  de  tres  al  cuarto,  lleno  de  preocupa- 
ciones y  rutinas  del  tiempo  del  rey  que  rabió. 

«¡El  mundo  marcha! — esclamaba  á  menudo,  hecho  un 
basilisco,  apropiándose  unas  frases  de  Balmes,  en  su  opúsculo 
Pío  IX ^  y  aplicándolas  muchas  veces  á  trompa  talega. — ¡El 
mundo  marcha;  quien  se  quiera  parar  será  aplastado,  y  el 
mundo  continuará  marchando!» 

¡Como  si  la  marcha  del  mundo  tuviese  algo  que  ver  con 
las  intrigas,  rivalidades  y  miserias  microscópicas  de  dos  infe- 
lices barberos!  Pero  ¿qué  enanillo  no  ha  soñado  siquiera  una 
vez  que  es  gigante? 

TOMO  I.  16 
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II. 

La  consecuencia  de  esta  lucha  fratricida  fué  que  la  pobla- 
ción barbuda  se  dividiese  en  dos  campos,  en  güelfos  y  gibeü- 
nos,  contando  cada  cual  de  la  feria  según  le  iba  en  ella. 

Pero  el  verdaderamente  ganancioso  era  el  intruso,  pues 
babia  conseguido  arrebatar  al  otro  la  mayor  parte  de  la  par- 
roquia. 

Causas  no  mucho  mas  grandes  que  la  indicada,  dieron  en 
ciertas  épocas  origen  á  las  guerras  intestinas  de  algunas  ciu- 
dades, parecidas  á  la  que  estuvo  á  punto  de  estallar  en  el  pací- 
fico municipio  de  Baños,  y  hubiera  estallado,  á  no  ser  por  la 
determinación  patriótica  de  TaraviHa. 

El  cual  amaneció  un  dia  resuelto  á  jugar  el  todo  por  el 
todo,  hizo  un  lio  con  sus  trapos  y  los  chismes  del  oficio  y  sa- 
Kó  para  la  corte,  meditando  tremebundos  planes  de  venganza 
para  cuando  obtuviese  el  diploma  de  practicante. 


CAPITULO    X, 


Madrid  recibe  á  Taravilla  con  los  brazos  abiertos. 


El  sensible  fallecimiento  de  los  dos  periódicos  que  repartía 
el  desdichado  Quico  Perales,  ha  hecho  cercenar  á  este  ciertos 
capítulos  del  gasto  diario. 

Su  mujer,  afanosa  como  una  hormiga,  continúa  acarrean- 
do el  sustento;  pero  no  hay  que  pensar  en  ahorros,  pues  los 
pocos  que  han  podido  reunir  se  les  van  en  criar  y  vestir  á  la 
niña,  quien  por  su  tiernísima  edad,  á  lo  único  que  les  ayu- 
da es  á  caer,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á  consumir  el  fruto  de  su 
trabajo. 

Cipriana  Santos  ama  á  su  hija  sobre  toda  ponderación;  y 
el  padre  tiene  que  imponerse  la  dura  ley  de  salir  de  casa  sin 
un  cuarto  en  el  bolsillo,  porque  cuanto  ve,  otro  tanto  se  le  an- 
toja para  su  heredera. 
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Qiiico  anda  poco  menos  que  descalzo;  pero  á  la  rorra  no  han 
de  fallarle  zapalitos  de  charol;  el  ala  de  su  ruin  hon-^'o,  llena 
de  apabulles  y  de  manchones,  está  ya  tan  raída,  que  parece 
una  hoja  de  papel;  pero  en  cambio,  cubre  la  cabeza  de  Rosa- 
rio un  gorrito  de  raso  con  mas  flores  que  un  jardin. 

Hoy  el  sonajero,  mañana  la  envoltura,  otro  dia  el  carame- 
lo de  color  de  rosa,  largo  y  retorcido  en  espiral  para  que  fácil- 
mente la  niña  lo  chupe;  todo  esto  exige  por  parte  do  Quico  el 
sacrificio  del  cigarro  ó  de  la  copa  de  vino  con  que  de  peras  á 
higos,  como  vulgarmente  se  dice,  se  regala. 

¡Dulces  privaciones  y  dulces  sacrificios,  tan  costosos  y  di- 
fíciles, no  obstante,  para  algunos  padres,  que  ni  sienten  ni 
comprenden  el  precio  de  la  sonrisa  de  gratitud  y  de  amor  con 
que  el  instinto  de  los  niños  se  los  recompensa! 


II. 


Hablando  una  tarde  Quico  y  su  mujer  de  mayores  reformas 
económicas  en  el  presupuesto,  para  no  tener  que  acudir  nue- 
vamente á  la  ruinosa  filantropía  del  señor  Fermín,  ven  entrar 
á  un  hombre,  con  un  lio  á  la  espalda  y  un  nudoso  bastón  en 
la  mano. 

— ¡Santos  y  buenos  dias!  esclama  el  recién  venido! 

— Muy  buenos  los  tenga  usté;  contesta  Quico. 

— ¡Primo! — grita  Cipríana. — Es  mí  primo  el  de  Baños,  ©1 
barbero:  ¡mí  primo  Tara  vi  lia,  Quico! 

— El  mismo  que  viste  y  calza,  y  hazme  el  favor  de  llamar- 
me por  mi  apellido. 

— ¿Pues  cómo  tú  por  Madrid? 
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— Vengo  á  estudiar. 

La  niña,  que  juega  en  un  rincón,  á  lo  oscuro,  principia 
á  gemir  por  lo  bajo. 

— ¿Muerde  ese  faldero?  esclama  Tara  villa,  retrocediendo 
un  paso  y  mirando  á  todas  partes. 

— ¿Qué  faldero? 

— Me  pareció  que  gruTLian. 

— ¡Si  es  mi  hija! 

— ¿Con  que  tenéis  una  hija?  Sea  enhorabuena. 

— Es  ahijada  de  la  señorita  Amparo.  Dime,  primo,  ¿qué 
tal  está  la  señorita  Amparo? 

— Así...  ¡maleja,  maleja! 

— ¿Pero  maleja  de  qué? 

— ¡Pst!  ¡vaya  usté  á  saber! 

— ¿Y  mis  amos? 

— ¡Cómo  quieres  que  estén  los  pobres! 

— ¿Con  que  vienes  á  estudiar? 

— Sí,  para  practicante.  Espero  que  me  disimulareis  el 
haberme  plantado  aquí  sin  avisaros  antes.  Mi  viaje  ha  sido 
cosa  pensada  y  hecha  al  momento.  Yo  soy  así.  No  obstante,  si 
estorbo,  me  lo  decís,  y  tomo  el  pendingue  mas  pronto  que  la 
vista. 

— Tanto  como  estorbar,  no — esclama  Quico. — Las  perso- 
nas que  uno  aprecia  no  estorban,  claro;  pero  es  el  caso  que 
aquí  no  puede  uno  revolverse...  ¿Ves  la  sala  en  que  estamos? 
Pues  ya  has  visto  lo  mejor  de  mi  palacio. 

— ¡Eso  es  echarme,  en  plata! 

— ¡Pues  hombre,  pocos  fueros  traes  tú! 

— Es  que  al  buen  entendedor... 
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— No  tal;  YO  te  digo  lo  que  hay:  ¡ahora,  si  tú  te  conformas 
con  dormir  en  la  cocina,  que  es  la  única  habitación  libre!... 
Sino  que  tiene  la  contra  de  que  en  invierno  se  encharca,  y  en 
verano  es  una  chicharrera. 

En  efecto;  el  domicilio  de  Quico  y  de  Cipriana  es  un  hú- 
medo y  reducido  cuarto  bajo,  compuesto  de  una  sala  peque- 
ña é  irregular,  una  alcoba  sin  ventilación,  en  la  cual  duer- 
men el  matrimonio  y  la  niña,  y  una  cocina  bastante  capaz, 
comparada  con  el  resto. 

— Repito  lo  que  ha  dicho  este — esclama  Cipriana; — ¡si  tú 
te  conformas!  Pero  nos  ofendes  si  dudas  de  nuestra  buena  vo- 
luntad. Aquí  no  encontrarás  grandezas,  eso  no;  en  cambio, 
encontrarás  cariño, 

— Aceptado — responde  Taravilla. — A  buen  hambre  no  hay 
pan  duro.  De  todas  maneras,  no  os  daré  mucha  guerra,  por- 
que pienso  acomodarme  en  una  barbería,  con  el  objeto  de  nyu- 
darme  á  vivir,  y  aprender  muchas  cosas  que  ignoro,  para  en 
su  ocasión  y  lugar. . . 

— Esa  es  la  mia — dice  Quico; — el  hombre  debe  saber  algo 
de  todo.  Y  á  propósito,  primo:  ¡llegas  á  tiempo!  Entras  con 
buen  pié  en  la  corte . 

— No  te  entiendo. 

— Don  Luciano,  el  peluquero  de  la  esquina,  despidió  ayer 
á  uno  de  sus  mancebos.  ¿Quieres  que  le  veamos  encontinente 
y  le  hablemos? 

— Sobre  la  marcha.  Déjame  que  me  quite  el  polvo  y  me 
lave,  y  andando. 

Hácelo  así  Tara  vil]  a,  y  pasando  en  seguida  á  ver  á  don 
Luciano,  este  le  recibe  en  reemplazo  del  mancebo  despedido; 
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con  lo  cual  Taravilla  se  considera  punto  menos  que  vencedor 
del  intruso,  puesto  que  con  tan  favorables  aus})icios  principia 
la  campaña  contra  él. 

Ahora  veremos  las  consecuencias  de  la  intervención,  al 
parecer  indiferente,  de  Quico  en  este  asunto. 

El  lector  no  habrá  olvidado  que,  por  su  estrella  fatal, 
Quico  es  conocido  con  el  apodo  de  Mala-Somhra . 


CAPITULO   XI. 


Sobresaltos  y  congojas  de  Taravilla,  por  causa  de  la  picara  lengua. — Acú- 
sanle  poco  menos  que  de  asesino. — Arrástrase  á  los  pies  de  don  Amadeo, 
promete  huir  de  la  mala  compañía  del  malvado  Quico  Perales,  y  descubre 
que  la  marquesa  viuda  es  un  ángel. 


I. 


En  la  lista  de  abonados  á  la  peluquería  donde  acabamos  de 
instalar  al  insigne  Taravilla,  figura  el  respetable  y  virtuoso 
jurisconsulto. 

El  cutis  de  la  cara  de  don  Amadeo,  sembrado  acá  y  acullá 
de  eflorescencias  sanguíneas,  como  este  mismo  dice,  usando 
de  una  figura  retórica,  ó  de  granos,  como  diría  todo  el  mundo, 
exige  una  mano  esperta  y  juiciosa,  un  ojo  de  lince,  y  un  ins- 
trumento delicado. 

El  menor  tropiezo,  el  mas  leve  descuido,  tendrá  cruentos  y 
dolorosos  resultados.  ¡Y  luego  la  sola  vista  de  una  gota  de  san- 
gre le  causa  al  buen  señor  una  impresión  tan  penosa!  Porque, 
eso  sí,  en  cuanto  á  sensibilidad,  corre  parejas  con  su  digna  her- 
mana la  marquesa  de  la  Estrella. 
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La  cual,  conocedora  del  mérito  relevante  del  peluquero,  en 
cuyas  manos  pone  don  Amadeo  la  cabeza  para  que  le  afeite,  no 
duda  en  entregarle  la  suya,  inclinándola  dulcemente  sobre  el 
cuello,  á  guisa  de  mansa  cordera,  para  que  el  maestro  remedie 
y  pueble  con  su  ingenio  y  con  los  recursos  del  arte  la  soledad 
de  cabellos  á  que  los  años  y  otros  accidentes  de  la  vida  lian 
ido  reduciendo  aquella  elevada  parte  de  su  individuo. 

Mas  claro:  la  viuda,  que  tiene  un  genio  levantisco  y  dia- 
bólico incapaz  de  sufrir  una  palabra  que  le  parezca  desentona- 
da, se  deja  echar  hasta  pelucas  por  el  maestro  de  Taravüla. 

Una  repentina  indisposición  del  peluquero  franqueó  á  nues- 
tro báñense  la  casa  del  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto,  á 
quien  va  á  tener  la  alta  honra  de  pasar  la  brocha,  la  mano  y 
el  instrumento  por  la  cara. 

II. 

Tara  villa,  que  no  ha  olvidado  la  reprimenda  de  don  Loren- 
zo, se  propone  atar  de  corto  á  la  lengua  en  Madrid,  tormento 
tan  horrible  para  él,  en  verdad,  como  el  de  Tántalo,  que  abra- 
sado por  una  sed  y  un  hambre  devoradoras,  no  podia  aplacar- 
las en  el  lago  ni  en  las  sabrosas  frutas  que  cerca  de  sí  tenia. 
Armado  con  la  coraza  de  la  prudencia,  espera  hecho  un  héroe 
ocasiones  en  que  dar  muestras  de  cordura  y  abnegación,  re- 
nunciando á  las  delicias  de  la  chachara. 

— Puesto  que  he  tenido — murmura  para  sí — la  suerte  de 
encontrar  una  buena  colocación,  no  vayamos  á  estropearlo  con 
palabras  indiscretas.  ¡Eso  quisiera  el  intruso! 

Y  para  mas  afirmarse  en  tan  sabia  resolución,  repite  con 
frecuencia  todos  cuantos  refranes  vienen  á  pelo,  como: 

TOMO    I.  ]^7 
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.4/  buen  callar  llaman  Sandio; 

Kn  boca  cerrada  no  entran  moscas; 

Por  la  boca  muere  el  pez; 

El  bobo,  si  es  calla  Jo  ^  por  sesudo  es  reputado; 

No  diga  la  boca  lo  que  pague  la  coca; 

A  Ja  mala  costwnbre  quebrarle  la  pierna; 

Quien  mucho  habla ^  mucho  yerra; 

Palabra  y  piedra  suelta  no  tienen  vuelta. 


III. 


— ¿Pues  cómo  no  viene  el  maestro? — le  pregunta  don  Ama- 
deo, sentándose  en  un  sillón,  y  examinándole  de  arriba  abajo 
con  desconfianza,  para  descubrir  los  puntos  que  calza  en  el 
oficio. — ¿Se  halla  ausente?  ¿Está  enfermo? 

— Ha  pasado  mala  noche,  y  el  médico  le  ha  prohibido  le- 
vantarse del  lecho  del  dolor. 

Esta  retórica  travesura  de  Taravilla  hace  sonreír  al  juris- 
consulto. Se  conoce  que  el  barbero  pule  su  lenguaje  á  toda 
prisa. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  afeita  usted? 

— Sí  señor,  desde  niño;  yo  tenia  establecimiento  en  Baños, 
pueblecito  de  la  provincia  de  Cáceres,  y  he  venido  á  Madrid, 
con  el  objeto  de  seguir  la  carrera  de  practicante. 

— Lo  pregunto  porque,  francamente,  soy  muy  delicado  de 
barba,  y  no  me  gusta  que  se  elija  mi  persona  como  un  mani- 
quí, como  un  anima  vili,  para  hacer  esperimentos  en  ella. 

Taravilla,  que  no  entiende  jota  de  latín,  contesta  en  voz 
alta: 
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— Quedo  enterado. 

Y  luego  murmura  para  sus  adentros: 

— Eegularniente  habré  dicho  algún  desatino. 

— Usted  convendrá  conmigo  en  que  la  barba  de  la  gente 
'del  campo,  como  va  creciendo  á  la  intemperie,  se  endurece  j 
se  arremolina  en  ocasiones,  adquiriendo  la  consistencia  de  las 
cerdas  del  jabalí,  y  encrespándose  al  mismo  tiempo  con  sólo 
dejarla  quince  dias,  como  las  zarzas  y  los  matorrales;  por  con- 
siguiente, con  ella  son  escusados  los  escrúpulos;  tal  habrá  que 
cederla  mas  fácilmente  al  hacha  del  leñador  ó  á  la  podadera, 
que  á  la  navaja  del  barbero. 

— Vamos,  este  buen  señor — dice  para  sí  Taravilla — se 
figura  que  la  gente  del  campo  es  de  corcho  ó  de  piedra  berro- 
queña, y  sus  barbas  carrascales. 

— Pero  aquí — continúa  don  Amadeo — se  hila  mas  delgado. 
El  uso  de  los  aceites,  de  las  pomadas  y  demás  cosméticos,  per- 
fecciona la  suavidad  y  la  delicadeza  ingénitas  de  la  barba  que 
ha  nacido  y  medrado  en  el  recinto  de  la  corte.  Así,  pues,  va- 
mos con  pulso,  y  no  olvidar  mis  observaciones. 

Taravilla,  sin  dejar  de  tenerlas  presentes,  continúa  su  mo- 
nólogo mudo,  diciendo: 

— Está  visto;  profesa  iguales  principios  que  el  intruso:  ¡el 
aceite. . .  la  pomadita! . . . 

Don  Amadeo  tiene  ya  la  cara  llena  de  espuma,  y  sea  por 
temor  de  que  se  la  maltraten,  sea  por  hablar,  esclama: 

— ¡Supongo  que  en  su  pueblo  de  usted  habrá  pocas  perso- 
nas de  fuste! 

—  ¡Ob!  no  señor;  es  pueblo  rico,  barato,  abundante  en  fru- 
tas, y  además  de  los  propietarios  bien  acomodados  con  que 
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cuenta,  nunca  faltan  forasteros  en  él,  ya  por  ser  de  tránsito 
para  Castilla  y  Estremadura,  ya  con  motivo  de  sus  famosas 
aguas  medicinales. 

Y  deseando  acreditar  que  su  navaja  lia  tenido  trato  no  solo 
con  labriegos,  sino  con  personas  de  otras  clases,  añade: 

— No  hace  muchos  dias,  por  cierto,  afeitó  á  un  elegante 
señorito  madrileño,  cuyo  verdadero  nombre  ignoro,  pero  á 
quien  dos  amigos  suyos  llamaban  Cantárida.  ¡Vea  usted  qué 
nombre  tan  particular! 

IV. 

La  marquesa  viuda,  que  acaba  de  entrar  en  el  gabinete, 
oye  el  apodo  de  Bravo,  y  se  queda  escuchando  con  ansiedad 
terrible. 

— ¿Ha  dicho  usted  que  se  llamaba  Cantárida  el  caballero 
de  Madrid? 

— Sí  señor;  y  no  para  aquí  la  cosa.  También  ha  sido  par- 
roquiano mió  un  tal  don  Lorenzo  Figueroa,  que  reside  allí  hace- 
tiempo. 

— ¿Está  usted  seguro  de  lo  que  dice? — esclama  la  viuda, 
acercándose  al  barbero,  amarilla  de  cólera. — Joven,  medita 
usted  bien  sus  palabras. 

Taravilla  conoce  que  se  le  ha  ido  la  lengua,  que  todos  sus 
proyectos,  precauciones  y  propósitos  serán  vanos,  mientras  no 
se  ponga  una  mordaza. 

La  viuda  espera  contestación. 

Don  Amadeo  mira  al  báñense  cada  vez  con  mas  cuidado, 
y  aun  cruza  por  su  mente  recelosa  la  idea  de  que  ha  ido  á  su 
casa  con  intenciones  siniestras. 
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El  inocente  mancebo  se  queda  inmóvil  como  una  estatua, 
y  con  los  brazos  colgando. 

— Responda  usted,  joven — repite  la  marquesa; — ¿está  us- 
ted seguro  de  lo  que  dice? 

Tara  villa  tiembla  como  un  azogado,  como  si  tuviese  el  frío 
de  la  terciana. 

Por  fin,  se  atreve  á  responder,  balbuceando,  atragantán- 
dose materialmente: 

— Señora,  me  esplicaré:  el  caballero  elegante,  ahora  que 
me  acuerdo,  no  se  llamaba  Cantárida. . .  ¿qué  habia  de  llamarse 
Cantárida?  sino  una  cosa  parecida. 

La  viuda  no  se  da  por  satisfeclia,  y  mucho  menos  obser- 
vando la  turbación  de  Taravilla.  Quiere  apurar  la  verdad,  y 
al  efecto,  con  aire  de  candidez  pasmosa,  le  dice: 

— ¿No  es  un  joven  rubio  y  blanco? 

— No  señora;  pelinegro  y  moreno. 

— Muy  alto,  ¿eh? 

— Tampoco,  estatura  regular. 

— Entonces  no  es  él. 

— ¿Lo  ve  usía? 

— ¿Ojos  claros,  frente  espaciosa  y  tersa? 

— Al  contrario,  ojos  oscuros,  muy  oscuros,  y  en  la  frente 
una  gran  cicatriz. 

La  marquesa  le  ha  dado  señas  falsas  para  cogerle  en  la 
trampa. 

— Acaba  usted— dice,  clavando  su  penetrante  mirada  en 
Taravilla, — acaba  usted  de  hacer  el  retrato  de  la  persona  por 
quien  le  he  preguntado:  pelinegro  y  moreno,  estatura  regular, 
ojos  oscuros  y  en  la  frente  una  gran  cicatriz;  á  esa  persona  le 
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han  puesto  efectivamente  sus  amigos  el  apodo  de  Cantárida. 
Otra  vez  cuando  usted  mienta,  procure  hacerlo  con  mas  ha- 
bihdad. 

V. 

Según  se  ve  por  el  interrogatorio  que  antecede,  la  viuda 
hubiera  hecho  un  juez  dehcioso  en  el  tribunal  del  Santo  Ofi- 
cio; su  propio  hermano  arquea  las  cejas  en  señal  de  admira- 
ción; pero  ignorando  las  relaciones  secretas  de  la  marquesa  con 
Bravo,  é  interesándole  mas  particularmente  las  noticias  rela- 
tivas á  la  familia  de  Figueroa,  esclama: 

— Ese  don  Lorenzo  que  usted  mentó  un  momento  ha,  ¿tie- 
ne familia? 

Taravilla  no  piensa  ya  ocultar  la  verdad.  Perdido  por  mil^ 
perdido  por  mil  y  quinientos. 

— Sí  señor,  tiene  familia;  responde. 

— Su  esposa  es  una  doña...  doña  Carmen,  ¿eh? 

—Cabal. 

— Y  su  hija... 

— Se  llama  Amparo. 

— ¡Buena  gente! 

— Sí  señor,  eso  parece. 

— Yo  les  quiero  mucho. 

— Son  muy  dignos  de  que  se  les  quiera. 

— He  oído  que  viven  con  suma  estrechez.  ¡Les  habrá  su- 
cedido algo,  pues  lo  que  es  antes!... 

— No  le  han  engañado  á  usía.  Dicen  que  han  sido  muy  ri- 
cos, ahora  son  pobres;  pero  sufren  con  tanta  paciencia  y  aun 
con  tanta  alegría,  en  cuanto  cabe,  sus  trabajo9,  que  en  Baños 
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no  hay  nadie  que  no  les  respete  y  les  cite  como  ejemplo  de 
virtud.  ¡Eso  es  lo  que  tiene  el  portarse  bien!...  Para  pintarle 
á'usía  la  llaneza  y  la  bondad  de  la  señorita  Amparo,  baste  de- 
cir que  no  se  ha  desdeñado  de  tomar  parte  en  las  diversiones 
con  las  mozas  de  Baños.  El  domingo  antes  de  salir  yo  para 
Madrid  bailó  como  una  de  tantas,  á  pesar  de  hallarse  algo  en- 
ferma. 

— ¿Tendrá  novio?  pregunta  la  viuda  sencillamente. 

— Lo  que  es  en  Baños  puedo  asegurar  que  no;  ¡y  mire  usía 
que  cuando  yo  lo  digo! . . . 

— ¿Con  quién  bailó,  pues? 

— Con  el  caballero  de  la  cicatriz;  el  cual  se  hizo  de  rogar, 
protestando  tal  vez,  ó  diciendo  la  verdad,  que  no  sabia;  pero 
no  hubo  remedio. 

— Amadeo — esclama  la  marquesa,  que,  á  pesar  de  sus  ce- 
los, se  resiste  á  dar  crédito  á  las  palabras  de  Taravilla, — este 
hombre  miente,  este  hombre  fragua  algún  plan  diabólico.  ¿No 
le  ves  cómo  tiembla?  Bravo  no  puede  haber  estado  en  Baños, 
porque  á  estas  horas  se  halla  viajando  por  el  estranjero;  me 
consta  de  una  manera  positiva. 


VI. 


El  pobre  Tarabilla  no  sabe  dónde  está,  ni  lo  que  le  sucede; 
sólo  sabe  que  se  ha  metido  en  un  laberinto  de  confusiones,  del 
cual  no  acierta  á  salir,  por  mas  que  discurre  un  medio,  cual- 
quiera que  sea. 

La  marquesa  ha  dicho  que  Bravo  no  puede  haber  estado  en 
el  pueblo,  porque  á  la  sazón  viaja  por  el  estranjero.  Enhora- 
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ibuena;  que  tenga  feliz  viaje:  ¿á  él  qué  le  importa?  Pero  ¿quién 
es  Bravo?  ¿Ha  pronunciado  él  semejante  nombre?  ¿Ha  salido 
de  su  booa  otro  que  el  de  Cantárida? 


VIL 


Don  Amadeo  se  levanta,  se  enjuga  la  cara,  y  con  el  dedo 
índice  de  la 'mano  derecha  le  señala  la  puerta,  diciendo  con 
voz  imperiosa: 

— Huya  usted,  huya  usted  de  mi  vista  inmediatamente,  ó 
doy  orden  á  mis  criados  para  que  le  arrojen  á  puntapiés  de  esta 
casa.  ¿Cómo  se  entiende?  ¿Usted  sabe  con  quién  está  hablando? 
¿Usted  sabe  que  no  tengo  mas  que  abrir  la  boca  para  que  se  le 
mande  á  presidio  con  un  grillete  á  los  pies?  ¿Qué  ha  venido 
usted  á  hacer  aquí?  ¿Qué  proyectos  son  los  suyos?  ¿Cuánto  di- 
nero le  han  dado  para... 

— ¡Señor,  por  los  clavos  de  Cristo! — esclama  Taravilla,  ar- 
rodillándose á  las  plantas  de  don  Amadeo. — ¡Por  la  Virgen 
Santísima,  no  me  pierda  usía!  Yo  soy  un  hombre  de  bien,  un 
desgraciado  artista  que  ha  venido  á  estudiar  para  ganarse  un 
pedazo  de  pan  honradamente,  y  que  no  hubiera  salido  de  su 
pueblo,  á  no  ser  porque  un  intruso  sin  rey  ni  ley,  le  ha  arre- 
batado con  medios  villanos  casi  toda  la  parroquia!  ¡Usía  no 
puede  figurarse  lo  que  es  mi  enemigo!  Créame  usía,  y  si  quie- 
re personas  abonadas  que  respondan  de  mí,  puede  preguntar 
á  mis  primos  y  paisanos  Cipriana  Santos  y  Quico  Perales,  en 
cuya  casa  me  hospedé  al  llegar  á  ^Madrid,  aunque  por  muy 
poco  tiempo. 

— ¡Lo  va  componiendo  como  hay  Dios!  Este  hombre  se  ha 
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propuesto  desafiar  mi  clemencia.  Hermana,  ¿recuerdas  tú  quién 
es  Quico  Perales?  Figúrate  la  persona  de  intención  mas  dañina 
que  existe  en  Madrid. 

— No  me  es  desconocido  ese  nombre,  y  por  cierto  que  no 
me  suena  bien. 

— Es  el  miserable  picapedrero  que  sin  motivo  ni  pretesto 
algunos,  según  consta  en  el  proceso  que  se  le  formó  el  año  úl- 
timo, sacó  un  ojo  al  inofensivo  y  bondadoso  don  Nicolás,  el  ca- 
pitalista. No  hay  duda,  algo  se  trama  contra  nuestros  intere- 
ses y  quizá  contra  nuestra  vida.  Los  malos  nunca  perdonan. 
Este  hombre  tan  pronto  declara  una  cosa,  como  se  contradice; 
su  aspecto,  su  inquietud,  sus  palabras,  todo  le  vende,  todo  le 
delata,  todo  le... 

— Señor — interrumpe  Taravilla,  arrastrándose  por  el  sue- 
lo, y  abrazando,  mas  muerto  que  vivo,  las  rodillas  del  juris- 
consulto,— señor,  sosiégúese  usía  y  repare  en  lo  que  dice;  mi- 
re usía  que  mi  primo  no  es  picapedrero;  usía  debe  haberle  con- 
fundido con  otro. 

— ¡Confundirle!  ¡Confundirle!  ¡Eso  quisiera  él,  eso  quisie- 
ra usted!  Ya  sé  que  ahora  no  es  picapedrero  el  tal  Quico  Pera- 
les; pero  lo  ha  sido;  ahora  es  otra  cosa  peor. ..  es  lo  que  da  mas 
que  hacer  á  la  policía. 

— Ahora  no  hace  nada,  caballero,  y  harto  lo  lamentan  él 
y  su  mujer. 

— Es  claro;  no  hace  nada,  porque  es  un  vago;  ¿lo  ignoraba 
usted? 

— No  hace  nada,  porque  no  encuentra  quien  le  dé  á  ganar 
un  maravedí. 

— Esa  es  la  canción  de  todos  los  vagos;  pero  á  mí  no  me  la 

TOMO   I.  18 
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pegan;  á  perro  viejo  no  hay  tus,  tus.  Levántese  usted,  y  no 
replique. 

Tara  villa  se  levanta. 

— Agradezca  usted — continúa  don  Amadeo,  pronunciando 
sus  palabras  en  tonillo  paternal— á  que  ha  dado  con  una  per- 
sona incapaz  de  hacer  daño  á  nadie,  que  si  no...  ¡Por  eso  abu- 
san de  mí! 

— Pera. señor,  si  Quico  Perales... 

— Quico  Perales  repito  que  es  un  sugeto  de  mal  vivir,  y 
por  mas  que  usted  trate  de  disculparse,  á  mí  me  basta  el  dato 
de  las  relaciones  de  parentesco  y  amistad  que  le  unen  á  él  para 
juzgarle:  el  refrán  no  se  equivoca:  dime  con  quien  andas,  te 
diré  quien  eres. 

— Yo  ignoraba  que  mi  primo  fuese  persona  de  anteceden- 
tes sospechosos;  pues  á  saberlo,  cuando  se  ofreció  á  presentar- 
me á  don  Luciano  el  peluquero,  no  hubiera  aceptado  yo  su  re- 
comendación, primero  morir  cien  y  cien  veces  de  hambre  en 
un  rincón. 

— ¿Lo  ves,  hermana,  lo  ves?  Otra  declaración,  otro  dato: 
¡Oh!  ¡Cuando  yo  digo  que  sé  por  donde  va  el  agua  del  molino! 
¡Joven,  desconfie  usted  de  Quico  Perales! 

— Así  lo  haré,  señor,  así  lo  haré. 

— Usted  es  nuevo  en  la  corte,  y  desconoce  los  peligros  á  que 
en  ella  están  espuestas  la  inesperiencia  y  la  buena  fé.  Vamos, 
serénese  usted;  hasta  aquí  le  he  considerado  como  un  hipócri- 
ta; pero  sus  últimas  palabras  me  prueban  que  es  inocente,  y 
que,  sin  sospecharlo,  ha  servido  de  instrumento  á  ciertos  pla- 
nes que  yo  me  sé. 
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vm. 

Mientras  don  Amadeo  dirige  estas  frases  consoladoras  al 
atribulado  báñense,  una  doncella  se  acerca  á  la  viuda,  y  la 
dice  al  oido: 

— El  señorito  Bravo  está  en  Madrid. 

— ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

— Acabo  de  verle  ahora  mismo  en  la  calle. 

—¿Y  te  ha  visto  él? 

— No  señora. 

— Está  bien;  vete. 

La  doncella  sale. 


IX. 


— Amadeo — esclama  la  marquesa, — ya  que  este  joven  pa- 
rece no  ser  cómplice  de  esas  gentes  que  de  una  manera  tan 
inicua  pagan  bondades  que  no  han  sabido  apreciar,  demués- 
trale que  no  queda  en  tu  noble  corazón  la  menor  duda  acerca 
de  su  inocencia;  que  te  afeite.  Yo  te  respondo  de  su  buen  com- 
portamiento. 

Taravilla  cree  milagrosa  la  repentina  trasformacion  de  la 
viuda. 

— Señora — dice, — Dios  le  pague  á  usía  su  generosidad,  por- 
que si  me  arrojaran  de  su  casa  como  á  un  malvado  ¿con  qué 
cara  me  presentaría  yo  al  maestro?  ¿Qué  se  diría  de  mí?  Sólo 
el  pensarlo  me  espanta;  yo  debo  tener  calentura;  he  de  hacer 
que  un  médico  me  tome  el  pulso. 
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Don  Amadeo  vuelve  á  sentarse,  y  en  pocos  minutos  queda 
perfectamente  afeitado. 

Al  salir  Tara  villa,  le  sigue  la  marquesa,  detiénele  un  mo- 
mento en  el  pasillo,  y  le  dice  dándole  una  tarjeta,  y  haciendo 
un  cariñoso  guiño: 

— Mañana  á  las  tres  de  la  tarde  se  presentará  usted  en  la 
casa  cuyas  señas  le  entrego.  Pregunte  usted  por  el  señor  de 
Bravo,  y  anúnciese  de  mi  parte. 

— No  faltaré. 

— Vaya  usted  con  Dios,  y  silencio  sobre  esto. 

—  ¡A  buena  parte  va  usía  con  ese  encargo!  Yo  soy  la  mis- 
ma prudencia.  Y  á  propósito,  señora...  ¡si  me  atreviese  á  pe- 
dir á  usía  un  favor!... 

—¿Cuál? 

— Que  no  sepa  el  maestro  lo  que  ha  pasado  aquí,  pues  po- 
dría perjudicarme. 

— Vaya  usted  descansado. 

— ¡Es  usía  un  ángel,  señora! 

¡Qué  ángeles  pinta  el  miedo! 


CAPITULO    XII. 


Taravilla,  siguiendo  los  consejos  del  jurisconsulto,  intenta  romper  para 
siempre  sus  relaciones  'con  el  malvado  Quico  Perales. — Terrible  escena  á 
que  da  margen  el  silencio  inoportuno  del  barbero. — Reconciliación  de  los 
dos  primos. 


— En  todas  las  cosas  que  me  pasan  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  —sale  pensando  Taravilla — hay  un  misterio  que  por  mas 
que  me  devano  los  sesos,  no  consigo  aclararlo.  La  sorpresa  de 
Cantárida,  al  oirme  que  don  Lorenzo  Figueroa  residía  en  Ba- 
ños; el  enojo  del  anciano,  cuando  le  manifesté  que  habia  diclio 
al  forastero  que  fuese  á  visitarle;  el  mentís  que  me  dio  la  mar- 
quesa, afirmando  que  Cantárida,  ó  sea  Bravo,  viajaba  por  el  es- 
tranjero...  ¡Vamos,  hay  para  volverse  uno  loco!  ¿Y  todo  esto, 
por  qué?  Por  mí  lengua  pecadora.  ¡Pero  lo  que  mas  me  asom- 
bra es  la  conducta  de  Quico  y  de  Cipriana!  ¿Qué  se  propondría 
el  primo,  recomendándome  á  don  Luciano?  ¡También  me  va 
chocando  la  casualidad  de  caer  enfermo  el  maestro  á  poco  de 
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recibirme!  Todo  parece  dispuesto  para  envolverme  en  algún 
lio.  ¡Hola,  aquí  viene  Quico;  me  alegro!  ¡Qué  cara  de  santo! 
¡Cualquiera  diria  que  se  está  cayendo  á  pedazos  de  bueno!  ¡Sin 
embargo,  siempre  noté  yo  en  él. . .  así. . .  cierto  no  sé  qué! ...  ¡El 
que  haya  de  pegármela  á  mí! 


n. 


— Primo — dice  Quico,  acercándose  con  alegre  familiaridad 
á  Taravilla, — ¿dónde  diablos  andas,  que  no  se  te  ve  el  pelo? 
Tú  no  te  acuerdas  de  Santa  Bárbara  mas  que  cuando  truena, 
como  aquel  que  dice. 

— Yo  no  le  conozco  á  usté;  responde  Taravilla,  con  notable 
despego,  retirándose  un  paso. 

Don  Amadeo  le  ha  amedrentado  de  tal  suerte,  que  no  le 
Uega  la  camisa  al  cuerpo. 

— ¿Que  no  me  conoces? 

— No  señor. 

— Soy  Quico  Perales,  el  marido  de  Cipriana  Santos,  el  que 
te  recomendó  á  don  Luciano. 

— ¡Y  qué! 

— ¿Y  qué?  ¡Me  gusta  la  pantomina!  ¿Ahora  salimos  con 
esas?  ¡Medrados  estamos! 

— Repito  que  no  le  conozco  á  usté,  ni  á  esa  Cipriana  qué 
sé  yo  cuántos,  que  acaba  de  mentar. 

— ¡Chico,  tú  no  estás  sano!  A  tí  te  han  dado  alguna  bebi- 
da mala;  cuídate,  no  tengamos  que  sentir. 

— Eso  quisieran  algunas  personas  para  seguir  abusando 
de  mí. 
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— ¿Hablas  con  formalidad? 

— No  lo  dude  usté. 

— Pues  yo  digo  que  no  sabes  lo  que  te  pescas,  que  estás 
tocando  el  violón,  y  que  si  pronto  no  te  pones  bueno,  habrá 
que  mandarte  á  Leganés. 

— Cuando  le  manden  á  usté  á  la  cárcel. 

— Esas  ya  son  palabras  mayores,  primo. 

— Es  que  á  mí  me  consta... 

— ¿Qué  te  consta? 

Quédase  Taravilla  pensativo  un  instante;  en  realidad,  na- 
da sabe;  pero  no  queriendo  dar  su  brazo  á  torcer,  confesando 
su  ignorancia,  responde: 

— Yo  me  entiendo  y  Dios  me  entiende.  Bueno  es  saber 
uno  con  quién  trata  y  con  quién  se  junta.  Forastero  soy,  pero 
ya  conozco  la  aguja  de  marear. 

— Es  que  Quico  Perales  no  tiene  por  qué  esconder  la  cara, 
¿estamos? 

—  ¡Vaya  si  estamos! — esclama  irónicamente  el  barbero. — 
¡Y  tanto  como  estamos! 

— ¿Por  qué  has  dicho  lo  de  la  cárcel? 

— Mucho  le  ha  picado  á  usté  la  tal  palabra;  pues  el  que  se 
pica,  ajos  come;  no  seria  esta  la  primera  vez  que  usté  visitase 
el  Saladero. 


ni. 


Quico  está  á  punto  de  llorar;  siente  las  lágrimas  rebosarle 
del  corazón  y  subírsele  á  los  ojos,  atrepellándose  unas  á  otras 
como  oleadas  de  amargura,  al  recordar  la  saña  cruel  de  don 
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Amadeo,  abogado  del  capitalista  don  Nicolás,  cuando  él  era 
picapedrero. 

La  ironía  de  su  primo,  y  el  desprecio  con  que  le  habla,  re- 
velan que  le  supone  manchado  con  algún  delito;  afligiéndole 
tanto  mas,  cuanto  que  parten  de  una  persona  á  quien  recien 
venida  á  Madrid  abrió  generosamente  su  pobre  albergue,  y 
á  quien  hubiera  hospedado  en  él  todo  el  tiempo  que  Taravilla 
hubiese  permanecido  sin  colocación;  el  cual  afortunadamente, 
apenas  pasó  del  necesario  para  asearse  el  forastero,  puesto  que 
la  recomendación  de  Quico  tuvo  una  eficacia  tan  rápida  como 
satisfactoria. 

Taraviha,  observando  el  aspecto  de» su  primo,  considera  el 
dolor  intenso  que  en  él  se  retrata,  como  una  señal  inequívo- 
ca de  arrepentimiento;  y  felicitándose  interiormente  de  una 
perspicacia  que  no  posee,  esclama  para  sí: 

— Parece  que  he  puesto  el  dedo  en  la  llaga;  bien  dicen  que 
la  corte  es  un  gran  libro,  y  la  esperiencia  madre  de  la  ciencia; 
vamos  aprendiendo. 

Con  todo,  inclinado  por  naturaleza  mas  al  bien  que  al  mal, 
compadecería  de  seguro  á  Quico,  á  no  haber  prometido  antes 
á  don  Amadeo  que  huiría  para  siempre  de  su  trato. 


IV. 


— Primo  ♦-esclama  Quico,  —  ¡te  juro  por  el  sol  que  nos 
alumbra,  que  nadie  en  el  mundo  me  ha  hecho  mas  daño  que 
tú,  nadie!  Tus  palabras  crueles  se  han  clavado  como  saetas  en 
mi  corazón. 

— ¿Quería  usté  comprometerme ,  eh? 
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— ¿Comprometerte  yo? 

— Sí:  usté  sin  duda  se  ha  diclio:  «escojamos  para  instrumento 
de  mis  planes  al  bobo  del  primo,  que  como  todavía  tiene  el 
pelo  de  la  dehesa,  no  puede  conocer  dónde  está  el  busilis.»  Pero 
el  paleto,  que  no  es  rana,  y  que  sabe  dónde  le  aprieta  el  zapa- 
to, le  ha  dejado  á  usté  con  una  cuarta  de  narices.  ¡Sí,  míreme 
usté,  que  yo  soy! 

,  — Primo — esclama  Quico,  desencajado  el  rostro  y  cogiendo 
en  un  arrebato  de  cólera,  un  brazo  á  Tara  villa, — ó  me  declaras 
al  momento  la  causa  de  esos  insultos,  ó  lo  mismo  que  hay  Dios 
te  agarro  por  los  cabezones  y  te  hago  dar  de  hocicos  en  el  sue- 
lo, y  te  pateo  el  alma. 

— ¡Suelta,  que  me  haces  daño! 

— ¡No  suelto! 

— Suelta — repito, — que  tu  mano  me  agarrota  el  brazo  como 
una  tenaza  de  hierro. 

— Pues  canta. 

— No  canto. 

— ¿No? — grita  Quico  alzando  su  callosa  mano  para  darle  de 
bofetadas. — ¿No?...  ¡Primo...  habla...  no  me  pierdas!  ¡Por  úl- 
tima vez...  habla! 


La  gente  se  va  arremolinando. 

En  Madrid  el  menor  acontecimiento  que  ocurre  en  la  calle, 
atrae  gran  número  de  espectadores;  es  uno  de  los  pueblos  mas 
impresionables  ó  mas  curiosos  del  mundo. 

Tara  villa,  desconocido  en  la  corte,  contra  la  cual  está  lleno 
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de  preocupaciones,  viéndose  objeto  de  tanta  mirada,  llega  á 
perder  la  serenidad  y  aun  á  figurarse  que  todos  le  acusan, 
que  todos  le  condonan. 

Y  no  es  sólo  esto,  sino  que  03'e  ciertas  palabras,  al  parecer 
alusivas  á  él,  ó  al  menos  así  lo  cree;  palabras  que  aumentan 
su  embarazo,  su  vergüenza  y  sus  temores. 

El  hecho  causante  de  la  disputa  de  los  dos  primos,  sufre  en 
minutos  una  trasformacion  increíble. 

Cada  uno  lo  interpreta,  lo  juzga  y  lo  cuenta  á  su  modo, 
quitando,  añadiendo  ó  alterando  lo  que  le  parece. 

Quién  dice  que  se  ha  cometido  un  robo; 

Quién  que  los  dos  primos  se  han  dado  de  navajadas,  y  que 
están  mal  heridos; 

— ¡Son  dos  borrachos! 

— ¡Son  dos  vagos! 

— ¡Dos  perdidos! 

— ¡La  policía  brilla,  como  siempre,  por  su  ausencia!  ¡Lásti- 
ma que  coma  pan  de  trigo! 

— ¡Qué  país!  esclaman  sucesivamente  muchos  de  los  cir- 
cunstantes, soltando  esta  frase  sacramental  en  España,  aun 
para  escandalizarse  de  lo  que  en  todos  los  países  del  mundo 
sucede. 

Comprendiendo  Quico  el  resultado  próximo  que  va  á  tener 
la  contienda,  si  no  se  corta  en  su  origen,  suelta  el  brazo  de 
Taravilla,  y  le  dice  al  oído: 

— Primo,  en  otra  parte  hablaremos:  vamonos  de  aquí,  ó  nos 
llevan  al  Saladero. 

Esta  última  palabra  produce  un  efecto  mágico  en  el  atur- 
dido báñense,  á  quien  el  miedo  le  pone  delante  de  la  visía  una 


EL   MUNDO   AL   REVÉS.  147 

larga  procesión  de  perdidos,  de  ladrones,  de  asesinos,  y  de  cri- 
minales de  toda  especie. 

Rostros  patibularios,  ojos  atravesados,  muecas  satánicas,  vo- 
ces roncas  y  aguardentosas,  cadenas  arrastrándose  por  el  suelo, 
blasfemias,  carcajadas,  juramentos,  calabozos  sin  luz,  pugila- 
tos horribles  en  medio  de  las  tinieblas;  todo  esto  lo  ve,  lo  oye 
y  lo  palpa  con  su  imaginación;  todo  esto  se  agita,  se  confun- 
de, se  apiña  y  se  revuelve  en  su  cerebro  exaltado,  apareciendo 
encima  de  todo  como  coronación  del  cuadro  la  diabólica  figura 
del  intruso. 

Quico  le  tiende  fraternalmente  una  mano,  y  él  no  se  encuen- 
tra con  fuerza  ni  con  voluntad  para  retirar  la  suya.  Sigúele, 
pues,  dejando  á  los  que  presencian  el  espectáculo  mas  frios  que 
la  "nieve,  porque  el  espectáculo  no  ha  tenido  el  desenlace 
que  apetecian. 

Función  de  toros  sin  lidiadores  por  el  aire  y  sin  caballos 
muertos,  y  disputa  sin  mogicones,  son  para  el  vulgo  lo  mismo 
•que  manjares  sin  salsa. 


VI. 


Luego  que  los  primos  se  ven  á  respetable  distancia  del 
sitio  de  la  contienda,  Quico,  soltando  la  mano  de  Taravilla,  le 
dice  con  voz  trémula,  en  la  que  rebosa  tanto  dolor  como  aba- 
timiento: 

— ¡Anda  con  Dios,  hombre,  anda  con  Dios!  Y  si  algún  dia 
me  necesitas,  acuérdate  de  mí,  que  yo  siempre  seré  el  mismo. 
Pero  déjame  decirte  por  última  vez,  que  no  te  has  portado  co- 
mo debias. 
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— ¡Quico...  no  me  hagas  hablar...  no  me  hagas  hablar!' 
balbucea  Taravilla,  á  quien  ya  las  palabras  no  le  caben  en  la 
boca,  enzarzándose  unas  con  otras  y  riñendo  sobre  cual  ha  de 
salir  primero. 

— Si  el  hablar  te  compromete,  no  hables,  que  yo  no  he  d© 
ponerte  al  pecho  un  puñal;  pero  eso  de  condenarme  sin  decla- 
rar el  delito  que  he  cometido,  tiene  mucho  que  ver.  El  juez  que 
condena  á  muerte  ó  á  cualisquiera  otra  cosa  á  un  reo,  le  dice 
antes:  «Hombre,  te  condeno  por  esto,  por  lo  otro,  ó  por  lo  de- 
mas  allá.»  Cuando  yo  era  picapedrero,  un  tal  don  Amadeo... 
un  abogado  famoso... 

— Pues  bien,  ese...  ese  mismo  don  Amadeo...  interrumpe- 
Taravilla,  cesando  de  hablar  al  punto,  horrorizado  de  su  im- 
prudencia. 

El  pobre  barbero  quisiera  recoger  sus  cuatro  últimas  pala- 
bras; pero  comprende  que  es  tarde,  y  tiene  que  reducirse  á 
decir  para  sus  adentros: 

— ¡Adiós,  ya  se  me  fué  la  burra! 

— Acaba,  primo:  don  Amadeo... 

— ¿Le  conoces? 

— Le  conozco;  ¡ojala  no  le  conociera!  Es  un  infame;  es  el 
hombre  mas  malo  que  come  pan. 

— Mira  bien  lo  que  dices. 

— Lo  tengo  bien  mirado.  ¿Le  conoces  tú? 

—  ¡Acabo  de  afeitarle! 

— ¡No  necesito  saber  mas! 

— Le  he  dicho  que  eres  primo  mió;  que  la  familia  de  Fi- 
gueroa... 

— Oye  un  consejo,  primo:  siempre  que  le  veas  á  él  ó  á  su 
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íiermana  la  marquesa  de  la  Estrella,  y  te  saquen  la  conversa- 
ción de  don  Lorenzo  Figueroa,  á  la  boca  tres  puntos,  y  harás 
mas  que  sabes.  Es  un  consejo  de  amigo. 

— Ellos  no  me  sacaron  la  conversación  de  don  Lorenzo: 
quien  la  sacó  fui  yo,  para  probar  que  no  he  afeitado  solamente 
á  personas  de  poco  mas  ó  menos;  y  por  mas  señas,  que  se  sor- 
prendieron al  oirme  que  residen  en  Baños.  Por  lo  visto,  lo 
ignoraban. 

— ¡Miserable  de  mí!  esclama  al  punto  Quico,  dando  una 
patada  en  el  suelo. 

— ¿Qué  te  sucede? 

— Primo,  no  ha  nacido  de  madre  en  el  universo  mundo 
hombre  con  peor  estrella  que  yo. 

— Pues  mira,  ¡nos  juntamos  un  par!  ¡Si  tú  supieras  la 
guerra  que  me  está  haciendo  el  de  allá! 

— Yo  te  recomendé  á  don  Luciano,  y  por  causa  mia  has 
•conocido  á  don  Amadeo,  y  descubierto  donde  para  la  familia 
de  Figueroa.  ¡Maldita  mil  veces  sea  mi  suerte,  por  siempre  ja- 
más amen! 

— Pero,  hombre,  ¿qué  diantre  de  enredo  es  este  en  que 
estoy  metido?  ¿Qué  hay  entre  esos  señores,  que  siempre  que 
se  cita  el  nombre  de  uno  delante  de  otro,  parece  que  se  les 
cita  el  mismísimo  demonio,  y  ponen  una  cara  de  vinagre  que 
no  hay  quien  los  sufra? 

— Lo  que  hay,  es  que  don  Amadeo  y  la  marquesa,  y  la 
marquesa  y  don  Amadeo,  son  un  par  de  alhajas  que  no  tienen 
pero. 

— ¿También  la  marquesa?  Vamos,  lo  que  es  en  esto  sí  que 
no  con  venero  contioro. 
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— Trátala  •un  poco,  y  ya  te  lo  dirán  de  misas.  Estoy  por 
decir  que  es  peor  que  su  hermano. 

— Precisamente  acaba  de  confiarme  un  encargo  delicada; 
con  que  la  ocasión  no  puede  presentarse  mas  á  tiempo.  Y 
adiós,  primo,  que  es  tarde,  y  ya  me  echarán  de  menos  en  la 
peluquería. 

— Anda  con  Dios. 

— Y  perdona,  Quico,  perdona.  ¿Me  guardas  rencor  por  lo- 
que ha  pasado  entre  nosotros? 

— No  soy  rencoroso,  y  en  prueba,  daca  esos  cinco,  y  peli- 
llos á  la  mar. 

Los  dos  primos  se  dan  un  fuerte  apretón  de  manos,  y  cada 
uno  sigue  su  camino,  felicitándose  entrambos  de  que  su  reyer- 
ta haya  tenido  tan  buen  término. 


CAPITULO   Xiil. 


En'el  que  Bravo  da  cuenta  de  sus  impresiones  de  viaje. — A  la  marquesa  le 
ocurre  la  sospecha  de  que  ha  habido  un  cataclismo  en  el  territorio  de 
Europa,  y  en  su  ignorancia  respecto  de  geografía,  le  pregunta  si  los  Alpes 
caen  hacia  Estremadura. — Meditaciones  de  Taravilla. 


A  las  dos  y  media  de  la  tarde  siguiente,  la  hermana  de 
don  Amadeo  subia  la  escalera  de  la  casa  de  Bravo,  saboreando 
con  anticipación  el  triunfo  que  está  segura  de  alcanzar. 

Introducida  en  la  sala,  apenas  tuvo  que  esperar  á  solas  un 
segundo. 

Bravo  se  presentó. 

— ¡Oh,  qué  agradable  sorpresa,  amiga  mial  jCuán  lejos 
estaba  yo  de  esperarla! 

— ¿Qué  tal,  qué  tal  ha  ido  por  esos  mundos  de  Dios,  señor 
viajero? 

— Bien,  aunque  no  del  todo;  ¡mejor  me  hubiera  ido  no  es- 
tando tan  lejos  de  tí! 
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— ¿De  veras? 

— ¿Puedes  dudarlo? 

—  ¡No  sé  qué  te  responda! 

—  ¡Celosilla! 

— Yo  soy  poco  viajera;  pero  tales  cosas  oigo  contar  de  los 
países  que  has  recorrido,  que  mil  veces  he  dicho  para  mí: 
«Bravo  no  vuelve.  Allá  me  lo  cazarán  como  á  un  incauto 
pajarillo.*  ¡Hay  tantos  y  tan  dulces  reclamos,  tantas  y  tan 
pérfidas  redes  en  los  hosques  de  Francia,  de  Italia  y  de  Ale- 
mania! 

— Pero  no  todos  los  pájaros  caen;  y  cuando  no  caen,  tor- 
nan al  nido  patrio,  donde  encuentran  sus  amores  y  sus  ale- 
grías, salvo  el  caso  en  que  un  gavilán  se  los  haya  arrebatado. 
Supongo — añade  Bravo,  con  un  acento  que  otra  persona  que 
la  marquesa  creería  irónico, — supongo  que  ningún  gavilán 
habrá  tenido  la  osadía  de  arrebatarme  los  mios. 


n. 


Al  decir  es  lo,  le  falta  poco  para  soltar  la  risa  que  le  anda 
retozando  en  el  cuerpo. 

Está  la  marquesa  tan  espetada,  tan  pintada,  tan  rizada  y 
tan  emperegilada;  échanse  tanto  de  ver  los  esfuerzos  que  ha 
empleado  en  el  atavío  de  su  individuo,  para  darle  un  valor  de 
que  carece,  que  el  que  comparase  estos  esfuerzos  con  el  resul- 
tado obtenido,  insensible  había  de  ser  para  mantenerse  delante 
de  ella  con  la  seriedad  que  la  buena  educación  exige.  Bravo 
debe  ser  insensible. 

La  viuda  ha  intentado  embellecerse,  y  su  fealdad  raya 
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con  esto  en  los  límites  de  lo  absurdo.  ¡Crear  un  mundo  del 
caos,  de  la  nada!  Esto  sólo  puede  ser  obra  de  Dios. 

Sin  embargo,  el  deseo  natural  (y  mas  en  una  fea)  de  bien 
parecer,  no  ciega  á  la  viuda  hasta  el  punto  de  creer  muy  po- 
derosos medios  de  seducción  sus  prendas  físicas.  Su  fuerza  re- 
side en  sus  prendas  morales.  Así,  nada  tiene  de  estraño  que 
responda  á  lo  del  gavilán,  protestando  de  su  firmeza  inalte- 
rable. 

III. 

— Supones  lo  cierto — dice; — ¿quién  liabia  de  hacer  caso  de 
mí?  ¿Ni  de  quién  había  de  acordarme  yo  mas  que  de  tí?  Pero 
ya  que  no  se  me  concedan  grandes  atractivos,  no  se  me  prive 
al  menos  del  mérito  de  la  lealtad,  de  la  consecuencia.  Este  mé- 
rito aseguran  que  es  el  de  las  que  no  somos  hermosas. 

— ¡Mérito  abominable!  ¡Lealtad  indigesta!  discurre  Bravo, 
sin  atreverse  á  mirarla. 

— ¿Cuántos  podrán  responder  de  sí  con  la  misma  seguri- 
dad? Pero  ¡qué  necia  soy! — esclama  de  repente  la  marquesa, 
fingiendo  una  coquetería  casi  infantil;  —  ¡qué  necia  soy  en 
ocuparme  solamente  de  mí!  Hablemos  de  tí,  Bravo.  ¿Te  has 
divertido  mucho?  ¿Te  han  probado  los  aires  estranjeros?  ¡Te 
veo  tan  bueno,  tan  alegre,  tan  robusto,  en  fin,  tan  otro  de 
cuando  partiste,  que  verdaderamente  estás  desconocido,  inme- 
jorable! 
.    — ^En  efecto,  me  siento  como  nunca. 

— ¡Gracias  á  Dios!  ¡Respiro!  ¡He  temido  tanto  por  tu  salud! 
¡Ibas  tan  pálido,  tan  triste! 

— La  variación  de  aires,  de  aguas,  de  alimentos,  en  una 
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palabra,  el  cambio  radical  de  método  de  vida  ha  ejercido  en 
mí  una  influencia  benigna. 

— Y  sobre  todo,  el  movimiento,  el  ejercicio;  ¿dónde  te  de- 
jas el  ejercicio? 

— ¡Ab!  por  supuesto.  Un  ejercicio  moderado,  sea  en  ferro- 
carril, sea  por  mar,  ó  á  caballo. . .  es  una  cosa  altamente  higié- 
nica. ¡Razón  tenia  el  médico,  al  aconsejarme  que  abandonase 
la  vida  sedentaria ! 

— Como  el  baile — interrumpe  la  marquesa,  clavándole  los 
chispeantes  ojillos.— ¿Has  bailado? 

Esta  pregunta,  disparada  á  quemaropa,  desconcierta  por 
de  pronto  á  Bravo. 

— ¿Bailar  yo?  dice  al  fin. 

— Sí;  bailar  tú.  ¿De  qué  te  asombras?  ¡No  parece  sino  que 
eres  un  carcamal!  ¿Por  ventura  hay  en  París,  en  Roma,  en 
Berlín,  ni  en  Londres  salones,  campos  ó  jardines  donde  á  un 
joven  viajero  no  le  sea  lícito  pasar  una  hora,  tomando  parte 
en  una  diversión  honesta,  como  la  jota  ó  las  seguidillas,  por 
ejemplo?  Digo,  si  es  que  por  allá  se  estilan  los  bailes  de  por 
acá. 

Bravo  ignora  que  el  barbero  de  Baños  está  en  Madrid, 
y  no  sospechando  de  nadie  mas  que  de  él,  murmura  entre 
dientes: 

— ¡Esta  mujer  tiene  policía  secreta!  ¡Lo  dice  todo  con  una 
ironía! 

— ¿Sabes  que  debe  ser  chistoso  el  ver  á  una  inglesa  bailan- 
do el  bolero? 

— Lo  será  sin  duda;  por  mi  parte,  no  me  he  cuidado  de 
averiguarlo. 
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— ¿Pues  en  qué  pasabas  el  tiempo?  ¿En  dormir?  ¿En  rezar 
el  rosario? 

Bravo,  procurando  dar  á  su  interlocutora  una  respuesta 
interminable,  con  el  piadoso  objeto  de  hacer  que  olvide  su 
pregunta,  dice  entusiasmado,  como  si  le  inspirase  la  verdad: 

— En  ver  y  admirar  los  monumentos  clásicos  de  las  artes 
y  los  prodi:^io^  de  la  industria  en  Museos,  fábricas  y  talleres, 
6  bien  meditando  á  la  claridad  de  la  luna  entre  los  escombros 
de  rotas  esculturas,  de  arcos  despedazados,  de  columnas  muti- 
ladas, de  circos  y  anfiteatros  donde  ya  no  se  escucha  otra  voz 
que  la  del  viento  que  gime  ó  el  eco  de  la  piedra  que  cae,  como 
en  Pompeya  y  en  Roma,  esas  dos  ciudades,  muerta  y  sepulta- 
da la  una  por  las  lavas  de  la  primera  erupción  del  Vesubio 
en  el  año  79  de  nuestra  Era,  y  agonizando  la  otra,  corazón 
del  orbe  en  la  edad  antigua,  en  el  cual  la  mano  de  nuestro 
siglo,  aplicada  para  esplorarlo,  apenas  siente  las  últimas  pul- 
saciones de  la  vida.  ¿Acaso  la  contemplación  de  los  espectácu- 
los sublimes  de  la  naturaleza,  tampoco  ofrece  pasto  á  la  curio- 
sidad del  viajero?  Seria  preciso  no  tener  corazón  para  perma- 
necer insensible  ante  ellos.  Sube  conmigo,  aunque  solo  sea 
mentalmente,  á  las  nevadas  cumbres  de  los  Alpes,  donde  es 
difícil  encontrar  huellas  humanas,  y  tiende  la  vista  por  el  in- 
menso panorama  que  se  desplega  á  nuestros  pies  sembrado  de 
espantosos  derrumbaderos,  de  bosques  seculares,  de  valles  eter- 
namente verdes,  de  horizontes  azules,  de  cascadas,  de  torren- 
tes, de  lagos,  de  nieblas,  de... 

— Basta,  basta — interrumpe  la  viuda; — no  sigas,  queme 
mareas.  Veo  que  has  aprovechado  el  tiempo,  Bravo;  pero  co- 
mo tú  sabes  tanto  y  yo  soy  una  ignorante,  toda  me  vuelvo 
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dificultades,  me  parecen  imposibles,  no  comprendo  muchas 
cosas  de  las  que  tan  poéticamente  has  descrito.  Hay  una  obra 
de  misericordia  que  aconseja  enseñar  al  que  no  sabe,  y  yo  de- 
seo aprender.  Dime:  ¿hacia  dónde  caen  los  Alpes?  ¿Caen  hacia 
Estremadura?  Pues  yo  estaba  en  que  no;  ¡compadece  mi  tor- 
peza! He  oido  campanas,  y  no  sé  dónde. 

— No  caen  hacia  Estremad ura. 

— Entonces,  quiere  decir  que  ha  ocurrido,  quizá  mientras 
yo  dormia  la  siesta,  una  catástrofe  que  ha  trastornado  radical- 
mente la  actual  constitución  geográfica  de  Europa.  El  hura- 
can  ha  cogido  en  sus  brazos  á  Roma,  á  Pompeya,  y  á  las  gi- 
gantescas montañas  alpestres,  y  las  ha  sentado  bonitamente 
en  un  rincón  de  la  sierra  de  Béjar.  ¡Qaé  picaro  huracán!  Bra- 
vo— continúa  la  marquesa,  atacada  de  un  temblor  casi  epilép- 
tico,— no  tienes  perdón  de  Dios,  has  abusado  cruelmente  de  la 
credulidad  de  una  pobre  mujer  que  no  ha  cometido  otro  deli- 
te que  amarte  con  toda  su  alma. 

— Tú  deliras. 

— Pronto  veremos  si  deliro. 

El  reloj  de  la  consola  que  hay  enfrente  de  nuestros  inter- 
locutores, marca  las  tres. 

IV. 

Entra  un  criado  y  dice  á  Bravo: 

— Señorito,  ahí  fuera  está  un  hombre  que  pregunta  por  la 
señora  marquesa.  Dice  que  se  Uama  Pérez,  y  que  es  artista  pe- 
luquero. ¿Qué  le  contesto? 

Bravo  mira  á  la  viuda;  esta  se  apresura  á  responder,  escla- 
mando con  aire  de  triunfo: 
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^Que  pase  adelante. 

Y  se  presenta  el  bueno  de  Taravilla,  haciendo  con  notable 
desembarazo  profundas  reverencias. 

Al  verle  Bravo,  se  pone  colorado  como  un  chico  á  quien  su 
padre  sorprende  en  una  mentira;  pero  sus  ojos  producen  en  el 
báñense  el  efecto  que  le  producirían  las  garras  de  un  tigre  co- 
giéndole por  la  piel  de  la  cabeza  y  desollándole  vivo  hasta  las 
uñas  de  los  pies. 

En  la  mirada  colérica  de  Bravo  hay  indudablemente  rayos 
y  truenos. 

—  ¿Supongo  que  le  conocerás?  pregunta  por  lo  bajo  la 
marquesa  á  Bravo. 

— Sí;  responde  este. 

— Joven — dice  la  viuda  al  barbero, — mi  hermano  ha  que- 
dado tan  contento  de  usted,  que  se  propone  recomendar  sus 
servicios  á  todos  los  amigos  de  casa.  Este  caballero  los  acepta 
desde  luego.  ¿No  es  así? 

Bravo,  viéndose  cogido,  corrobora  la  atrevida  afirmación 
de  la  marquesa  con  un  si  trabajoso,  equivalente  á  un  ¡qué  re^ 
medio! 

— Mil  gracias,  señora; — esclama  Taravilla. — El  maestro 
agradecerá  la  atención.  ¿Manda  usía  mas? 

— No,  puede  usted  retirarse;  ya  se  le  pasará  recado  cuando 
se  le  necesite. 

V. 

Taravilla  sale,  refunfuñando  mentalmente  conforme  baja 
la  escalera: 

— ¡Ya  escampa,  y  llueven  piedras  de  molino!  Por  mas  que 
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diga  la  marquesa,  Cantárida  es  capaz  de  arrojarme  por  el  bal- 
cón á  la  calle  el  día  en  que  me  presente  aquí  para  afeitarle. 
¡Floja  ha  sido  su  mirada  en  gracia  de  Dios!  Pero,  señor,  ¿qué 
hay  aquí?  Voy  creyendo  que  á  Quico  le  sobra  la  razón  hasta 
por  encima  de  las  cejas;  yo  estoy  malo,  á  mí  me  tienen  que 
llevar  á  Leganés  con  los  pobres  locos.  Me  llama  este  hombre  en 
Baños,  y  me  da  cuatro  reales  de  vellón  por  barba;  me  presento 
á  él  en  su  casa,  y  me  sacude  con  los  ojos  una  paliza  como  para 
mí  solo.  No,  lo  que  es  como  sigamos  así,  me  parece  que  tomo 
las  de  Villadiego  mas  pronto  que  la  vista;  esta  zozobra  no  es 
para  llegar  uno  á  viejo. 

Pensando  luego  en  el  intruso,  que  siempre  se  le  atraviesa 
como  un  espectro  en  la  imaginación  para  desbaratar  sus  pro- 
yectos y  combinaciones,  continúa: 

— ¡Qué  bien  se  dicen  las  cosas!  ¿iVdónde  voy  yo  con  mis 
huesos;  adonde  voy,  si  el  intruso  me  ha  usurpado  casi  toda  la 
parroquia?  ¡Paciencia,  Tara  villa,  paciencia,  y  mala  intención! 
como  dijo  el  otro.  Aprendamos  á  rizar  el  pelo,  á  sangrar,  á 
aplicar  vendajes  y  apositos;  que  con  esto  y  un  poco  de  gramá- 
tica parda,  malo  ha  de  ser  que  no  pueda  uno  sortear  á  aquel 
maldito  de  cocer. 

VI. 

Apenas  sale  el  asendereado  Taravilla,  esclama  la  viuda  con 
voz  severa: 

— ¡Niega  ahora  si  puedes,  Bravo! 

— Si  antes  me  negué  á  decir  la  verdad,  fué  por  evitarte 
disgustos  y  las  cavilaciones  que  no  podrías  menos  de  formar 
sobre  supuestos  que  me  ofenden... 


EL    MUNDO   AL    REVÉS.  159 

— ¡Sapuestos  que  te  ofenden! . . .  ¡No  me  queda  mas  que  oír! 
¿A-  qué  fuiste  á  Baños? 

— Propiamente  no  fui,  sino  que  estuve  de  paso  á  mi  regre- 
so de  Lisboa. 

— ¿Y  el  baile  fué  también  casual? 

— Justamente:  era  un  domingo;  no  sabiendo  mis  amigos 
y  yo  cómo  matar  el  tiempo,  nos  acercamos  al  punto  de  re- 
unión de  los  aldeanos,  en  donde  se  hallaba  la  familia  de  Figue- 
roa,  que,  según  oí  después,  habia  fijado  su  residencia  en  aquel 
pueblo.  Entonces  los  mozos  principiaron  á  pedir  á  gritos  que 
bailase  Amparo,  y  uno,  mas  audaz  que  los  otros,  cogiéndome 
de  la  mano,  me  condujo  á  ella  para  servirla  de  pareja;  no  hubo 
remedio.  El  resistirse  á  sacarla  al  corro  hubiera  sido  una  gro- 
sería, y  yo  no  acostumbro  á  cometer  groserías  con  nadie,  ni 
aun  con  mis  mayores  enemigos.  ¡Estos  son  los  hechos!  Inter- 
prétalos ahora  como  gustes. 

— ¡No,  no,  basta  que  tú  lo  digas!  Pero  las  apariencias... 
las  palabras  que  el  barbero  pronunció  en  mi  casa... 

— ¿Por  qué  no  le  has  preguntado  en  esta? 

— ¡Dios  me  libre! 

— Nada  hubiera  tenido  de  particular,  después  de  la  espe- 
cie de  careo  que  me  has  hecho  sufrir  con  él.  No  puedes  negar 
— añade  Bravo,  sonriéndose — que  eres  hermana  de  un  juris- 
consulto, de  un  próximo  presidente  de  sala,  quizá  de  un  futu- 
ro ministro  de  Gracia  y  Justicia.  Si  no  estás  aún  satisfecha, 
fácil  es  llamar  al  barbero,  y  emprender  el  interrogatorio  que 
tu  generosidad  ha  querido  evitarme. 

La  marquesa,  en  medio  de  su  cólera,  desea  con  tanto  afán 
ser  convencida  de  error,  que  ya  no  sabe  qué  oponer  á  las  espli- 


IGO  EL   MUNDO   AL   REVÉS. 

caciones  de  Bravo,  dadas  con  un  acento  de  sinceridad  incontes- 
table. 

Debe  añadirse  que  aunque  ella  hubiese  conocido  que  la 
engañaba,  no  una,  mil  veces,  se  hubiera  dejado  engañar  por 
el  hombre  á  quien  la  fuerza  de  su  pasión  la  habia  conducido  á 
confiarle  secretos  en  que  estaba  comprometida  su  honra,  la  de 
su  hermano  don  Amadeo,  y  la  del  joven  Enriquez. 


CAPITULO    XIV. 


Una  mirada  al  interior  del  hogar  de  Figueroa. — Para  combatir  la  hipocon- 
dría y  el  desaliento  del  anciano,  lee  su  hija  varias  composiciones  poéticas. 
— La  hucha  de  Amparo  tiene  un  agujero,  por  el  cual  se  escapan  las  mo- 
nedas. 


I. 


De  los  reducidos  intereses  que  don  Lorenzo  Figueroa  pudo 
salvar,  como  por  milagro,  después  del  triste  naufragio  de  su 
fortuna,  habíase  consumido  la  mayor  parte  en  el  sosten  de  la 
familia  y  en  los  gastos  que  le  ocasionaren  los  achaques  que  ha- 
bitualmente  le  molestaban.  ¿Qué  iba  á  ser  de  la  familia  cuan- 
do se  hubiesen  apurado  los  últimos  recursos?  ¿A  quién  pedir? 
¿En  quién  esperar? 

Este  pensamiento  era  el  que,  entre  otros  muchos  nada 
agradables,  principalmente  acibaraba  los  dias  del  anciano.  A 
él,  pocos  años  de  vida  le  restaban,  y  ciertamente,  á  cuidar 
sólo  de  sí,  ni  aun  la  indigencia  hubiera  alterado  la  serenidad 
de  su  alma.  Pero  ¿y  doña  Carmen,  la  compañera  leal,  así  en 
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SUS  prosperidades  como  en  sus  infortunios,  tan  cariñosa,  tan 
resignada,  y  tan  buena?  ¿Y  su  Amparo,  á  quien  el  mundo 
sonreía  pocos  años  antes,  prometiéndole  el  porvenir  una  felici- 
dad envidiable? 

Considerando  estas  cosas,  faltábale  el  ánimo,  y  la  violen- 
cia que  tenia  que  hacerse  para  sofocar  su  dolor,  y  aun  para 
sonreír  á  veces,  contribuía  en  gran  manera  á  quebrantar  mas 
sus  fuerzas. 

Su  esposa  y  su  hija,  no  menos  discretas  y  sufridas  que 
él,  ocultábanle  igualmente  sus  pesares,  engañándose  unos  á 
otros,  para  que  el  abatimiento  de  cada  cual  no  aumentase  la 
común  aflicción. 

En  aquellas  ocasione^!  en  que  le  velan  mas  taciturno,  mas 
pensativo,  mas  triste,  duplicábase  el  afecto  de  las  dos  cariño- 
sas mujeres,  de  cuyos  labios  brotaban  consuelos,  que  le  su- 
mergían en  una  especie  de  éxtasis. 

Amparo,  tierna  y  solícita  como  una  madre,  buscaba  para 
él  las  primeras  frutas  de  los  árboles  y  las  primeras  flores  de 
los  Imerfos. 

Si  descubría  una  lágrima  en  el  borde  de  sus  párpados,  en- 
jugábasela  con  un  beso;  ó  bien  haciéndose  la  desentendida  pa- 
ra que  la  creyese  dichosa,  corría  y  saltaba  locamente  como  un 
niño;  acompañando  con  su  voz  fresca  y  argentina  la  voz  de  los 
pájaros,  cuando  un  sollozo  de  su  padre,  mal  reprimido,  reve- 
laba inquietudes  profundas. 

Para  distraerle  en  las  eternas  veladas  del  invierno,  sentá- 
base al  pié  de  la  chimenea  de  la  cocina;  y  al  resplandor  que 
despedían  los  inflamados  leños  tendidos  debajo  de  la  campr.na, 
encadenaba  su  atención  con  lecturas  amenas  y  consoladoras, 
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mientras  el  agua  de  los  torrentes,  desgajándose  de  la  sierra,  y 
la  lluvia  desplomada  del  cielo,  llenaban  de  ruidos  atronadores 
aquel  olvidado  rincón  de  la  tierra. 

Su  voz  entonces  debió  sonar  en  el  oido  del  anciano,  como 
él  arrullo  de  la  paloma  delante  del  arca  del  diluvio,  que  flota- 
ba sobre  el  abismo,  llevando  en  su  hondo  seno  los  restos  del 
mundo  primitivo. 

Don  Lorenzo,  que  vio  correr  uno  tras  otro  los  años  de  su 
vida,  oyendo  solamente  hablar  de  números,  siempre  abismado 
en  las  áridas  especulaciones  de  la  banca,  que  tantos  cerebros  y 
tantos  corazones  secan,  y  tantos  nobles  sentimientos  apagan, 
comprendía  y  amaba  ahora  á  los  poetas,  á  estos  amigos  eter- 
nos de  los  pobres,  de  los  desgraciados  y  de  los  enfermos,  que 
elevan  el  alma,  y  poseen  el  secreto  de  las  esperanzas  inmor- 
tales. 

II. 

Una  noche,  segundo  aniversario  de  aquella  en  que  le  ar- 
rancaron del  seno  de  su  familia  en  Madrid,  para  Uevarle  al 
Saladero,  fué  acometido  de  una  tristeza  tal,  que  su  esposa  y  su 
hija  temieron  que  enfermase  gravemente. 

Doña  Carmen  habia  apurado  ya  cuantos  medios  le  sugirió 
su  amor  entrañable,  para  devolverle  el  sosiego  y  la  e^eranza; 
pero  en  vano. 

Don  Lorenzo  seguia  cada  vez  mas  triste. 

Amparo  le  dice  de  repente: 

— ¿Y  eres  tú  quien  nos  llama  á  nosotras  cobardes?  ¿De  qué 
te  ha  servido  la  esperiencia  de  lo  que  es  el  mundo? 

— Somos  muy  desgraciados,  hija  mia. 
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— No  lo  negaré;  pero  nuestra  desgracia  nada  tiene  de  es- 
traordinario,  se  vé  todos  los  dias.  ¿Qué  hemos  perdido?...  La 
fortuna.  Pues  la  fortuna,  según  yo  entiendo,  por  mucho  que 
el  hombre  la  estime,  es  lo  menos  que  puede  perder;  á  tí  mis- 
mo te  lo  habré  oido  decir  mil  veces.  ¡Si  esta  noche  quisieras 
ser  tan  dócil  como  otras,  de  seguro  disiparla  yo  tu  tristeza  bien 
pronto! 

— Mucho  lo  dudo. 

— ^¿Prometes  oirme  un  rato? 

— En  hora  buena. 

— Soy  contigo  al  momento. 

III. 

Levántase  Amparo,  y  un  instante  después,  vuelve  con 
varios  números  de  periódicos  en  la  mano. 

Don  Lorenzo  se  sonrie  amargamente.  Amparo  dice: 

— Vas  á  oir  algunos  versos;  y  si  ta  cabeza  no  flaquease  un 
poco,  te  los  haria  aprender  de  memoria  para  infundirte  valor; 
no  parece  sino  qae  sus  autores  estaban  pensando  en  tí  al  co- 
ger la  pluma. 

Después  de  leer  tres  ó  cuatro  poesías,  concluye  con.  la  si- 
guiente: 

EL  DOLOR  (1). 

Dame  tu  amargo  cáliz; 
dolor,  no  esperes  que  huya 
ni  que  cobarde  tiemble... 
yo  te  conozco  ya  desde  la  cuna. 

(1)    Poesía  del  autor  de  esta  novela. 
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Constante  compañero, 
no  me  abandonas  nunca, 
j  de  tu  mano  asido 
camino  resignado  hacia  la  tumba, 

Sin  envidiar  la  suerte 
del  que  este  mundo  cruza 
sólo  pisando  flores, 
hollando  sólo  fáciles  llanuras. 

Quien  no  te  ha  conocido 
ni  lágrimas  se  enjuga, 
ignora  lo  que  vale 
el  mismo  bien  que  desalado  busca. 

Al  hombre  tú  redimes, 
cuando  á  la  tierra  impura 
vive  atado  y  sujeto 
como  á  podrido  tronco,  vil  oruga. 

Y  al  par  que  le  recuerdas 
la  brevedad  caduca 
de  las  humanas  glorias, 
glorias  mas  ciertas  y  sin  fin  le  anuncias. 

Sin  tí  no  hay  alegrías; 
al  que  alegrías  gusta, 
tristeza  inesplicable 
quédale  siempre,  y  dejo  de  amargura; 

Como  en  noche  estrellada 
siniestra  nube  turba, 
pasando  silenciosa, 
la  claridad  tranquila  de  la  luna. 

También  tu  cáliz  tiene 
y  allá  en  el  fondo  oculta 
algo  que  nos  consuela, 
y  no  sabe  decir  la  lengua  ruda; 

Así,  en  cielo  velado 
por  tormentosa  bruma, 
solitario  lucero 
rompe  tal  vez  la  oscuridad  nocturna. 
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■  En  tí,  crisol  ardiente, 
el  alma  se  depura, 
arrojando  la  escoria 
que  su  celeste  resplandor  anubla. 

y,  como  plata  fina, 
cuantos  mas  golpes  sufra 
al  labrarla  tu  mano, 
mas  yanará  en  firmeza  y  hermosura. 

¡Bendito  tú  mil  veces! 
Tú  el  corazón  perfumas 
de  nobles  sentimientos, 
y  le  infundes  ralor  para  la  lucha. 

Tú  compasivo  le  haces, 
que  el  que  siente  la  suya 
es  quien  mejor  comprende 
y  llora  las. ajenas  desventuras. 

Dame  tu  amargo  cáliz, 
y  hasta  las  gotas  últimas 
apuraré  sereno 
por  la  vida  inmortal  que  me  aseguras. 

Y  luego  que  á  la  tierra 
el  cuerpo  restituya, 
lleva  el  alma  en  tus  brazos 
donde,  sdlo  de  amor,  himnos  se  escuchan. 

Así,  humanado  un  día 
en  la  persona  augusta 
del  Mártir  inocente 
que  en  la  Cruz  del  Calvario  un  pueblo  insulta, 

De  espinas  coronado, 
la  faz  llena  de  angustia, 
á  los  cielos  subiste 
y  de  gozo  temblaron  las  alturas. 
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IV. 

— ¿Qué  te  han  parecido  las  composiciones  que  acabas  de  oir, 
papá?  esclama  Amparo,  que  observa  con  placer  el  sereno  as- 
pecto del  anciano. 

— No  puedo  yo  discurrir  acerca  de  su  mérito;  pero  no  va- 
cilarla en  afirmar  que,  al  componerlas,  sus  autores  se  hallaban 
poseídos  de  los  sentimientos  que  espresan.  Verdaderamente  su 
lectura  ha  elevado  mi  espíritu  de  las  cosas  de  la  vida,  condu- 
ciéndolo á  esas  regiones  apacibles  de  luz  con  que  suele  soñar 
el  que  sufre,  mas  que  el  que  goza. 

— No  negarás  ahora  la  eficacia  de  mis  remedios. 

— Al  contrario,  hija  mia;  te  aseguro  que  muchas  veces  me 
producen  mas  ahvio  que  los  que  me  propina  el  facultativo;  lo 
tengo  observado. 

— El  facultativo,  en  mi  concepto,  no  puede  hacer  otra  cosa, 
y  harto  hará,  que  combatir  las  dolencias  físicas. 

— Y  bajo  ese  punto  de  vista,  el  que  me  asiste  es  digno  de 
mi  gratitud,  así  por  su  acierto,  como  por  su  esmero  fraternal. 
Cuántas  veces  me  ha  dicho:  «¡Amigo,  la  ciencia  hace  maravi- 
llosos progresos;  pero  tiene  sus  hmites:  el  arsenal  de  la  ciencia, 
provisto  de  numerosas  armas  para  combatir  los  males  que  añi- 
gen  al  cuerpo,  y  aun  destruirlos,  apenas  alcanza  un  triunfo 
sobre  los  males  del  alma,  como  no  sea  de  un  modo  indirecto!» 

— Justo  es,  por  consiguiente — dice  Amparo,  tendiendo  una 
mano  en  ademan  de  pedir, — que  pagues  sus  dietas  al  médico  del 
alma.  ¿Cuánto  piensa  usted  darme  por  la  lágrima  que  acabo 
de  enjugarle? 
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— Esta  niña — responde  su  padre,  volviéndose  á  doña  Car- 
men— es  pedigüeña  como  un  fraile  francisco;  me  saquea  sin 
piedad. 

Y  echando  mano  al  bolsillo,  saca  un  duro,  y  después  de  ha- 
cérselo desear  á  su  hija,  se  lo  entrega. 

—  ¡Jesús,  qué  tacañería! — ¡Tanto  aparato  para  darme  vein- 
te reales!  murmura  Amparo. 

— Mira,  pues  hasta  hace  poco  he  vivido  en  el  error  de  que 
la  bella  literatura,  y  en  particular  la  poesía,  era  un  sonsonete 
propio,  á  lo  sumo,  para  entretener  á  los  chicos  de  la  escuela 
y  á  las  jóvenes.  Pero  aquí,  fuera  de  las  agitaciones  de  la  so- 
ciedad, apartado  délos  negocios,  tus  lecturas  principian  á  en- 
señarme que  todo  el  oro  del  mundo  no  seria  bastante  para  pa- 
gar el  consuelo  que  derrama  en  el  que  llora  una  sola  produc- 
ción de  los  poetas  y  escritores  de  sentimiento.  ¿No  te  parece, 
Amparo,  que  en  nuestra  situación  presente  ese  duro  equivale 
á  muchos  miles  de  duros? 

— Así  es,  en  efecto;  dice  doña  Carmen. 

Amparo  besa  la  frente  del  generoso  anciano. 

— A  la  hucha  con  él — continúa  don  Lorenzo; — por  supues- 
to, se  le  prohibe  á  usted  derrocharlo,  como  tiene  de  costumbre. 
Es  preciso  tener  juicio,  Amparo:  tu  mamá  dice  que  necesitas 
irremisiblemente  un  vestido,  y  me  enfadaré  de  veras  si  haces 
otra  de  las  tuyas.  Carmen,  tú  serás  responsable  en  lo  sucesivo 
de  la  inversión  del  dinero  que  entre  en  la  hucha;  ¡cuidadito 
en  ]o  que  se  emplea! 

— ¿Crees  tú  que  esta  me  obedece? — esclama  doña  Car- 
men.— Pues  vives  en  un  error. 

— Ya  me  sospecho  yo  que  no.  ¿Cómo  ha  de  obedecerte,  sí 
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tú  eres  el  primer  cómplice,  ó  quizá,  quizá eLajitpr  de  algunos 
de  sus  derroches?  ■[  r:r  rpi.rr  ¡r,  -¡.^q  -rh' 

La  risa  de  Amparo  confirma  las  vehementes  sospechas  de 
su  padre. 

Decia  don  Lorenzo  que  la  hucha  era  la  caja  de  ahorros  de 
Amparo. 

V  ¿Ahorros  de  qué?  Él  no  trabajaba,  rentas  no  tenia,  y  los  es- 
casos restos  de  su  fortuna,  según  he  indicado  anteriormente, 
los  iban  consumiendo  las  diversas  atenciones  de  la  familia. 
Pero  Amparo,  á  imitación  de  la  mujer  que  estando  Jesucristo 
en  Bethania  en  casa  de  Simón  el  leproso,  le  ungió  los  cabellos 
derramando  sobre  su  cabeza  el  precioso  ungüento  contenido  en 
un  vaso  de  alabastro  (con  no  poco  escándalo  de  sus  discípulos, 
que  calificaron  de  desperdicio  este  acto  de  caridad,  diciendo 
que  podía  haberse  vendido  el  ungüento  á  gran  precio  y  darse 
el  producto  á  los  pobres);  Amparo,  sacrificando  sus  necesidades 
al  bien  del  anciano,  podía  contestar  á  lo  del  derroche  casi  con 
las  mismas  palabras  de  la  Biblia:  «¿Por  qué  me  reñís?  Lo  que 
yo  hago  es  una  buena  obra,  pues  el  renunciar  por  mi  padre  á 
la  satisfacción  de  mi  interés  propio,  es  ungirle  para  ser  enter- 
rado.» 

'  Amparo  le  ungía  en  sus  últimos  días  con  el  bálsamo  de  su 
piedad  filial. 


V. 


La  compra  del  dichoso  vestido  picaba  ya  en  historia;  cuatro 
veces  reunió  Amparo  la  cantidad  calculada  para  él,  y  cuatro 
veces  desapareció,  como  por  encanto,  la  mayor  parte. 

TOMO    I.  22 
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Cuatro  veces  fué  á  Béjar  con  su  madre  so  pretesto  de  ele- 
gir por  sí  misma  la  tela  y  no  encargarla,  y  las  cuatro  volvió  á 
Baños  sin  la  tela,  llevando  en  su  lugar,  ora  un  gabán  perfec- 
tamente aderezado  para  preservar  del  frió  á  su  padre;  ora  me- 
dia docena  de  camisas  (porque  sabia  ella  cuánto  le  gustaba  al 
anciano  ir  siempre  limpio  como  un  oro);  ya  unos  tirantes  bor- 
dados, ó  los  ingredientes  para  unas  zapatillas;  ya,  en  fín,  las 
golosinas  ó  apetitos  que  conocía  eran  de  su  gusto,  y  no  se  en- 
contraban en  Baños. 

Doña  Carmen,  aunque  profundamente  contristada  por  las 
privaciones  de  Amparo,  lejos  de  sofocar  tan  nobles  instintos, 
era,  en  efecto,  como  sospechaba  el  anciano,  cómplice  de  ellos, 
fomentando  con  su  aquiescencia  y  aun  con  su  aplauso  la  per- 
petua conspiración  de  la  caridad  de  su  hija ,  contra  los  de- 
seos de  su  esposo,  y  aun  á  veces  contra  los  suyos  propios. 

En  estos  tres  corazones  habia  estallado  una  guerra  civil, 
en  la  que  cada  cual  disputaba  á  los  dem;is  con  fervor  encarni- 
zado, si  es  lícito  espresarse  así,  la  gloria  de  vencerlos  en  abne- 
gación y  en  cariño. 


capítulo  XV. 


Carta  del  barón  de  Solares. — Figueroa  resuelve  trasladar  su  nido  á  Buuol, 
por  los  temores  que  le  inspira  cierto  gavilán. 


El  lector  conoce  ya,  y  aun  apuesto  á  que  estima  á  Cipriana 
Santos,  la  atareada  mujer  de  Quico  Perales;  no  menos  digno 
es  de  su  aprecio,  como  lo  verá  andando  el  tiempo,  el  barón  de 
Solares,  otra  de  las  pocas  personas  fieles  á  don  Lorenzo  después 
de  la  quiebra. 

Antiguo  condiscípulo  y  amigo  constante  de  Figueroa,  que 
en  ocasiones  apuradas  le  libró  de  una  miseria  segura,  dándole 
además  asilo  en  su  casa  por  dos  veces,  durante  nuestras  re- 
vueltas políticas,  vive  ahora  quieta  y  holgadamente  en  Buñol, 
pintoresca  población  de  la  provincia  de  Valencia,  en  la  cual  se 
lia  propuesto  acabar  sus  días,  disfrutando  de  pingües  rentas, 
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que  agregadas  á  una  buena  jubilación  que  del  Estado  recibe, 
le  constituyen  y  hacen  que  sea  el  primer  propietario  de  la 
mencionada  villa. 

Habiendo  brindado  repetidas  veces  á  don  Lorenzo  con  su 
apoyo  en  el  desamparo  presente,  sin  conseguir  que  este  lo 
aceptase,  determina  obligarle  de  tal  modo  en  una  carta,  que 
toda  negativa  sea  muy  difícil,  sino  imposible. 

Siéntase,  al  efecto,  delante  de  la  mesa  de  escribir,  coge  una 
pluma  de  ave  (porque  no  puede  acostumbrarse  á  lasdí  ac  ero, 
á  pesar  de  lo  mucho  que  simpatiza  con  todo  lo  moderno),  y 
después  de  cuatro  minutos  de  meditación,  pone  en  el  papel  lo 
que  sigue: 

«Lorenzo: 

»Yo  no  debía  escribirte,  debía  renegar  de  tí,  romper  nues- 
tras relaciones  para  siempre,  y  dejarte  abandonado  al  remordi- 
miento de  haber  producido  con  los  escrúpulos  de  esa  delicade- 
za, que  no  dudo  en  calificar  de  criminal,  la  desgracia  de  tu 
virtuosa  familia. 

»No,  no  es  buen  amigo,  no  es  buen  esposo,  no  es  buen 
padre,  no  es  buen  cristiano,  quien  como  tú,  huye  del  comercio 
de  los  hombres,  porque  ciertos  hombres,  después  de  arruinar- 
le y  perseguirle,  y  calumniarle,  han  pretendido  estampar  en 
su  frente  un  sello  ignominioso. 

»Piies  qué  ¿no  hay  mas  que  dejarse  abatir  por  las  adversi- 
dades y  desengaños,  que  son  el  triste  patrimonio  de  la  genera- 
lidad de  los  mortales?  Pues  qué  ¿una  vida  intachable,  laborio- 
sa, pura  y  empleada  en  el  bien,  no  ha  de  haber  dejado  huella 
alguna  en  ningiin  corazón  agradecido?  Pues  qué  ¿una  concien- 
cia tranquila,  inmaculada,  no  da  derecho  para  desafiar  las  in- 
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justicias  del  mundo,  y  recibir  los  consuelos  de  las  almas  rectas 
que  han  sabido  leer  en  ella? 

»Sin  embargo,  no  haré  á  tu  buen  juicio  la  ofensa  impía  de 
suponer  que  vives  en  la  creencia  de  que  el  mundo  es  un  cala- 
bozo lleno  de  tinieblas;  no,  ciertamente:  el  mundo  es  un  con- 
junto de  sombras  y  de  luz,  de  flores  y  de  abrojos,  de  alegrías  y 
de  penas.  Y  siendo  así,  ¿á  qué  asombrarnos,  pues,  cuando  en 
un  horizonte  sereno  aparece  una  nube;  cuando  una  espina  hie- 
re nuestros  pies  que  caminaban  sobre  rosas,  ó  cuando  una  gota 
de  biel  acibara  la  dicha  que  habíamos  creído  eterna,  sin  fun- 
damento alguno  para  ello? 

»La  felicidad  de  los  malos,  tampoco  es  cosa  que  deba  aba- 
tirnos, pjiesto  que  es  aparente. 

»Nuestros  sentidos  no  oyen  ni  ven  mas  que  el  rumor  de 
las  cadenas  forjadas  por  los  hombres,  la  oscuridad  de  las  cár- 
celes que  los  encierran,  y  los  patíbulos  que  se  levantan  en  las 
plazas  públicas;  pero  no  lo  dudes,  para  el  acusador  infame, 
para  el  juez  corrompido,  para  los  grandes  culpables,  en  fin, 
que  arrancan  ana  sola  y  dolo  rosa  lágrima  á  un  inocente,  son 
los  silenciosos  tormentos  y  los  cadalsos  invisibles  del  alma;  el 
inocente  puede  ser  el  ajusticiado  de  la  ley  humana,  transito- 
ria y  perecedera  como  el  castigo  que  impone;  los  criminales 
que  aquí  gozan  de  impunidad,  y  los  prevaricadores  de  la  ma- 
gistratura, son  los  eternos  ajusticiados  de  la  Providencia  divi- 
na, que  es  la  Justicia  Suprema,  inapelable. 

»Loco  ó  necio  es  el  que  pretende  torcer  el  curso  de  los  acon- 
tecimientos humanos;  si  todo  fuese  en  la  tierra  lo  que  nos  figu- 
ramos que  debía  ser,  y  lo  que  será  al  fin  de  nuestra  peregri- 
nación por  ella,  ¿cómo  la  Bondad  Suprema  permitiría  muchas 
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veces  el  triunfo  del  mal  sobre  el  bien;  de  la  mentira  sobre  la 
verdad;  de  la  ignorancia  sobre  la  ciencia;  del  egoísmo  sobre  la 
abnegación;  del  orgullo  sobre  la  humildad;  de  los  verdugos 
sobre  los  mártires? 

»Lugar  es  este  de  sacrificios  y  de  merecimientos:  mas  alto 
se  halla  el  de  las  recompensas;  el  que  aquí  siembre,  recogerá 
en  otra  parte;  la  semilla  que  aquí  es  regada  con  el  sudor  de  la 
frente  y  con  el  llanto  del  dolor,  florecerá  en  los  campos  baña- 
dos por  la  luz  del  Sol  de  los  soles. 

»Y  basta  de  sermón,  Lorenzo;  que  ni  tú  desconoces  nada 
de  lo  que  te  he  dicho,  ni  á  mí  me  llama  Dios  por  el  camino  de 
las  misiones.  Mi  objeto  al  predicártelo,  no  ha  sido  el  de  ense- 
ñarte cosas  nuevas,  sino  el  de  recordarte  las  que  quizá  hayas 
olvidado  de  puro  sabidas. 

»¿Vendrás  á  Buñol?  ¿Oirás  al  fin  la  voz  de  tu  deber?  No 
andemos  con  evasivas;  mi  amistad  te  exige  por  última  vez  que 
me  contestes  categóricamente;  en  la  firme  inteligencia  de  que 
si  me  das  la  callada  por  respuesta,  ó  me  opones  los  escrúpulos 
de  costumbre,  mando  hacer  mi  equipaje,  me  planto  en  esa,  y 
te  traigo  aquí  de  una  oreja. 

»E1  invierno  se  anuncia  ya:  ese  clima  es  frío  como  la  Sibe- 
ria;  este,  por  el  contrario,  benigno  y  templado;  ahí,  por  bien 
que  estés,  vives  entre  personas  estrañas;  aquí  tienes  un  ami- 
go que  vale  por  ciento. 

»Lorenzo,  no  seas  niño;  no  te  abandones  á  la  tristeza  ó  eres 
perdido;  ven,  y  verás  como  el  recuerdo  de  nuestras  mocedades, 
de  nuestros  estudios,  de  nuestros  placeres,  de  nuestros  sueños 
y  de  nuestras  esperanzas,  aunque  melancólico,  templa  la  amar- 
gura de  la  reahdad  presente,  y  rejuvenece  nuestras  almas. 
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»Mi  sobrina  Marieta  me  está  diciendo  que  te  persiga,  que 
te  acose,  que  no  te  deje  vivir  hasta  que  lo,2,re  traerte  á  Buñol, 
porque  se  le  fií^ura  que  ha  de  hacer  buenas  migas  con  Ampa- 
ro, á  quien,  por  lo  que  le  he  dicho,  quiere  ya  como  á  una 
hermana. 

»Memorias  á  mi  señora  doña  Carmen,  y  no  olvides  que  es 
tu  mejor  amigo 

El  B.  de  Solares.» 
II. 

Esta  carta  produce  en  la  familia  de  Figueroa  sonrisas,  lá- 
grimas, sentidos  comentarios,  frases  de  gratitud,  palabras  de 
bendición,  en  fin,  emociones  no  menos  tiernas  que  la  de  Ci- 
priana  Santos,  de  que  se  hizo  mérito  en  el  capítulo  segundo  de 
nuestra  historia. 

—¿Qué  piensas  contestarle? — pregunta  doña  Carmen  á  su 
marido. — Pues  supongo  que  le  contestarás. 

— ¿A  vosotras  qué  os  parece? 

— -Que  diga  Amparo;  responde  la  anciana. 

— No,  tú  primero;  repone  la  joven. 

— Yo  opino — dice  doña  Carmen — que  debemos  aceptar 
desde  luego,  con  tanto  mas  motivo  cuanto  que,  según  indica, 
se  halla  resuelto  á  ponerse  en  camino  y  venir  á  buscarnos:  ¡oh! 
fy  lo  hará  sin  duda! 

Amparo  no  despega  los  labios,  pero  una  suave  palidez  ti- 
ñe  repentinamerite  su  rostro. 

— En  efecto,  es  muy  capaz  de  hacerlo — observa  don  Lo- 
renzo,— ó  desmentiría  su  carácter. 

— Además — con,tinúasu  esposa, — sus  proposiciones  en  nada 
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rebajan  nuestra  dignidad;  no  es  una  limosna  lo  que  nos  ofrece, 
es  la  satisfacción  de  una  deuda  sagrada,  en  cierto  modo,  por 
beneficios  recibidos  en  otro  tiempo. 

— Que  nos  pagó  religiosamente  asi  que  la  fortuna  prin- 
cipió á  sonreirle;  no  hay  que  olvidarlo,  Carmen:  Solares  no  nos 
debe  ni  un  maravedí. 

— ¡Ya!  ¡Si  cuestiones  de  esta  especie  las  reducimos  a  metá- 
lico! Pero  motivos  tienes  tú  para  saber  que  una  buena  acción 
no  se  paga  con  dinero.  ¿Con  qué  pagarías  el  billete  de  doscien- 
tos reales  que  te  remitió  Cipriana  Santos?  ¿Acaso  con  otro  de 


igual  valor? 


m. 


No  necesita  el  anciano  argumentos  de  esta  clase  para  dar- 
se por  vencido. 

El  conocimiento  que  Bravo  tiene  de  la  residencia  de  Am- 
paro, y  sus  pretensiones  franca  y  resueltamente  declaradas  en 
su  visita,  son  cosas  que  traen  inquieto  á  Figueroa,  á  pesar  de 
la  negativa  de  aquella  al  preguntarla  si  habia  presenciado  la 
conferencia  detrás  de  las  cortinillas  de  la  alcoba. 

Es  preciso,  ante'  todo,  por  la  paz  de  la  familia,  salir  de  Ba- 
ños y  ocultar  el  punto  en  que  resuelvan  establecerse,  para  des- 
orientar á  aquel  libertino. 

— Oigamos  ahora — dice  don  Lorenzo — el  parecer  de  Am- 
paro, que  no  ha  querido  despegar  los  labios. 

— Yo  no  tengo  mas  voluntad  que  la  de  ustedes;  responde 
tímidamente  la  joven. 

— En  ese  caso,  contestaré  á  Solares  que  acepto. 

Amparo  exhala  un  suspiro  imperceptible. 
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— El  clima  este— esclama  Figueroa,  repasando  por  centé- 
sima vez  la  carta — no  me  prueba  mucho  en  verdad;  y  puesto 
que  ya  se  dejan  sentir  los  frios,  dispondremos  pronto  el  viaje, 
no  sea  que  luego  no  me  permita  el  reuma  hacer  semejante 
hombrada. 

Y  acto  continuo,  don  Lorenzo  toma  la  pluma  y  contesta  á 
Solares  estas  cuatro  palabras: 

«Aceptado:  antes  de  salir  para  esa,  te  escribiré  largo  y  ten- 
dido. Tuyo  siempre, 

L.  Figueroa.» 
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CAPITULO    XVI, 


VA  barón  de  Solares  tremola  una  carta  en  señal  de  triunfo. — Chima  se  escan- 
daliza al  ver  su  entusiasmo. — Boceto  de  Chima. — Disposiciones  para  la  re- 
cepción de  los  huéspedes. — Noche  toledana  del  barón,  cuya  cabeza  de  tan- 
to formar  planes  se  convierte  en  olla  de  grillos. — Dentera  de  Chima;  su 
hermano  Tono  se  burla  de  ella. 


I. 


De  las  trescientas  fuentes  que  brotan  en  el  término  de  Bu- 
ñol,  una  de  las  mas  pintorescas,  y  de  cuyas  cristalinas  aguas 
se  surte  la  villa,  es  la  de  San  Luis,  situada  á  medio  cuarto 
de  legua,  junto  á  una  pequeña  ermita  y  un  Via-crucis,  rodea- 
dos de  enredaderas,  rosales,  cipreses  gigantescos,  algarrobos  y 
cañaverales,  con  una  cocina  rústica  detrás  de  ellos,  abierta  en 
la  roca,  en  la  cual  suelen  preparar  la  comida  los  que  visitan 
este  sitio  agreste  y  poético. 

Al  llegar  á  él,  siéntase  todas  las  tardes  á  descansar  un  rato 
el  barón  de  Solares,  en  compañía  de  varios  convecinos,  y  des- 
pués de  echar  un  vistazo  por  los  periódicos  últimamente  reci- 
bidos, y  de  comentarlos  cada  cual  con  arreglo  a  su  opinión 
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respectiva,  regresan  todos  á  sus  casas  cuando  el  toque  de  ora- 
ciones anuncia  la  venida  de  la  noche,  y  se  oye  el  quejido  lú- 
gubre del  buho  sobre  las  rotas  almenas  del  castillo  que  domi- 
na á  la  villa,  y  que  don  Jaime  el  Conquistador  arrancó  del 
poder  de  los  árabes,  sus  fundadores,  según  se  presume. 

De  vuelta  de  uno  de  estos  paseos,  entrégale  el  encargado 
de  la  correspondencia  una  carta,  que,  sin  saber  por  qué,  apre- 
sura los  latidos  de  su  corazón. 

Ábrela,  mira  á  la  débil  claridad  del  crepúsculo  la  firma,  y 
sin  despedirse,  ni  decir  palabra  á  los  que  le  acompañan,  echa 
ú  correr  como  un  loco,  dejándoles  sorprendidos,  como  desde  lue- 
go se  comprende,  y  esponiéndose  á  dar  consigo  en  tierra,  por  la 
escabrosidad  de  las  calles. 

Viéndole  tan  sofocado,  alármase  su  sobrina,  y  aun  va  a  pre- 
guntarle la  causa  de  semejante  agitación,  cuando  él  esclama 
lleno  de  alborozo,  tremolando  la  carta,  cogida  por  una  de  sus 
puntas: 

— Marieta,  ¡carta!  ¡carta!  ¡ha  escrito!  ¡ha  escrito!  Acabo 
de  ganar  una  batalla. 

— ¿Quién  ha  escrito? 

— Don  Lorenzo. 

— ¡Ah!  ¿el  de  Baños? 

— Justo. 

— ¡Qué!  ¿vienen? 

— ¡Sí,  hija  mia! 

— ¿Cuándo? 

— ¿Lo  sé  yo?...  ¡Si  aún  no  la  he  leido!  No  sé  qué  tengo  en 
estos  ojos,  que  se  me  empañan. 

— Entonces  ¿como  sabe  usted  que  vienen? 
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— Por  la  pi'imera  y  la  última  palabra  de  la  carta.  ¡Lee!  ¡lee! 
¿Lo  ves? 

En  seguida  muestra  la  carta  á  su  sobrina,  y  medio  balbu- 
cea: Aceptado:  L.  Fi'yueroa. 

Su  sobrina  lee  lo  que  hay  entre  estas  dos  palabras: 

«Antes  de  salir  para  esa,  te  escribiré  largo  y  tendido.» 

— ¿Qué  es  eso,  Marieta?  ¿Qué  le  sucede  al  señor  barón? 
pregunta  Chima  á  la  sobrina  de  Solares. 

— Está  fuera  de  sí,  porque  va  á  venir  la  familia  de  su  ami- 
go don  Lorenzo  Figueroa. 

— ¡Ah!  ¿con  que  al  fin...  se  deciden? — esclama  Chima,  un 
tanto  cavilosa.— ¿Y  por  eso  tanto  ruido? 

— Sí  señora — observa  el  barón,  remedando  el  tonillo  iró- 
nico de  Chima —  por  eso  tanto  ruido.  ¡Parece  que  lo  siente  us- 
ted! Pues  hija,  paciencia,  que  con  paciencia  dicen  que  se  gana 
el  cielo. 

— ¡Sentirlo  yo!  ¡Ave-María Purísima!  ¿Por  qué?...  esclama 
Chima,  aparentando  indiferencia. 

— Usted  lo  sabrá. 

— ¡Vaya,  que  es  chistoso!  ¿Pues  á  mí  qué  renta  me  da  ni 
me  quita  su  venida? 

— Eso  es  lo  que  digo  yo.  ¡Pero  como  siempre  que  se  habla 
del  asunto  delante  de  usted,  pone  una  cara  que  parece  que  se 
lo  deben  y  no  se  lo  pagan! ... 

— ¡Señor  barón! 

— ¡Señora  Chima! 

— ¡Gracias  por  el  favor  que  me  dispensa! 

— Usted  sabe  que  soy  clarito  como  el  agua;  y  si  en  otras 
cosas  me  caUo,  lo  que  es  en  tocando  este  punto... 
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— Descuide  usted,  no  volveré  á  importunarle.  Al  verle  cor- 
riendo, y  al  oirle  gritar,  me  figuré  que  habia  sucedido  una 
desgracia,  y  acudí  con  el  único  objeto  de  ofrecerme,  por  si  de 
algo  servia. 

—  ¡Gracias!  Mil  gracias;  prorumpe  secamente  el  barón» 
entrando  en  su  casa. 

— ¡Qué  carácter  tan  singular  el  de  tu  tio!  dice  Chima  á 
Marieta. 

— ¡También  te  ocurren  á  tí  unas  cosas!  Tiene  razón;  no 
hay  vez  que  nombre  á  la  familia  de  don  Lorenzo  Figueroa,  que 
no  te  eches  encima.  ¡Como  si  esa  famiha  te  hubiese  hecho  al- 
gún daño! 

— ¡Marieta!  ¡Marieta!  grita  desde  adentro  el  barón. 

— A\]'d  voy,  tio. 

Marieta  deja  sola  á  Chima. 


n. 


Chima  es  una  señorita  de  lugar;  pero  no  una  de  esas  seño- 
ritas alegres,  bonachonas,  ingenuas,  rollizas,  coloradas,  cari- 
redondas  y  algo  sayicortas  que  honran  el  tipo  y  conservan  to- 
davía en  su  pureza  la  vigorosa  organización  de  las  razas  vír- 
genes, tan  escasa  en  los  grandes  centros;  sino  una  señorita 
alta,  enjuta,  apergaminada,  pizpireta,  curiosa,  maligna;  una 
señorita  que,  con  veinte  años  encima  de  los  treinta  que  acaba 
de  cumplir,  reuniría  la  mayor  parte  de  las  condiciones  que  pu- 
diera apetecer  un  autor  de  cuentos  fantásticos  para  ser  presen- 
tada en  un  sábado  de  brujas. 

Si  odia  á  la  familia  de  Figueroa  es  porque  en  la  familia  de 
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Figucroa  liav  una  joven,  y  esta  joven  es  objeto  frecuenta  de 
las  alabanzas  del  barón,  que  lo  es  á  su  vez  de  las  aml^iciones 
de  Chima.  ¿No  sería  una  lástima  que  el  de  Solares,  hombre  de 
cincuenta  y  seis  años,  muriese  célibe,  putliendo  evitar  con  solo 
humanizarse  un  poco  que  á  ella  la  llevasen  con  palma  al  ce- 
menterio? 

Porque  Chima,  aunque  pretendida  por  varios  buuolenses, 
ha  despreciado  partidos  que  otras  mas  guapas  que  ella  no  des- 
deñarían; pero  Chima  es  testaruda;  ha  dicho  para  su  corsé:  Aut 
Cesar,  aut  nihil;  ó  César  ó  nada,  ó  baronesa  ó  doncella  perdura- 
ble, y  caracteres  como  el  suyo,  jamás  retroceden,  mientras 
conservan  un  átomo  de  esperanza. 

Chima  en  Madrid  seria  una  especie  de  marquesa  de  la  Es- 
trella. 


III. 


— Oye,  Marieta — dice  el  barón  á  sn  sobrina, — como  de  un 
momento  á  otro  llegarán  los  viajeros,  es  necesario  no  dormirse 
en  las  pajas  y  prepararles  convenientemente  su  choza.  Yo  soy 
así,  ya  lo  sabes. 

— Me  parece  muy  bien  pensado,  tio. 

— La  casa  que  desocupó  ayer  la  viuda  del  escribano  seria 
pintiparada  para  ellos. 

— Seguramente;  de  todas  sus  casas  de  usted,  es  la  que 
siempre  ha  tenido  mas  golosos. 

— Aunque  todavía  está  decente,  mandaré  que  le  laven  un 
poco  la  cara,  que  empapelen  de  nuevo  el  comedor  y  los  gabi~ 
netes,  y  que  embaldosen  la  sala  con  otros  manisrs  (azulejos)  mas 
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bonitos.  A  las  personas  tétricas  ó  enfermas  conviene  rodearlas 
de  objetos  alegres. 

— Por  mí  no  ha  de  quedar. 

— Pues  oye. 

— Hable  usted. 

— En  primer  lugar,  hay  que  traer  de  Valencia  tres  camas 
de  acero. 

— Las  encargaremos. 

— En  segundo  lugar,  hay  que  proveerles  de  sábanas,  de 
almohadas,  de  mantas,  de  colchas,  de  loza,  de  utensilios  de  co- 
cina... en  fin,  hay  que  ponerles  la  casa,  y  con  esto  está  dicho 
todo.  ¡Si  los  infelices  son  mas  pobres  que  las  hormigas!  ¿Quién 
se  lo  hubiera  dicho  á  Lorenzo?  j  Ah!  que  la  despensa  nos  honre. 
A  tí  te  hago  responsable  de  cualquier  falta  que  se  advierta  en 
este  particular. 

— Me  someto  gustosa  al  castigo  que  usted  me  imponga. 

—¡Qué  cabeza,  Dios  mío!  Me  habia  dejado  en  el  tintero  lo 
principal. 

— Diga  usted. 

—El  gabinete  de  la  izquierda  es  para  Amparo. 

— ¡Se  supone!  Es  el  mas  á  propósito. 

— Quiero  que  te  esmeres  en  su  adorno,  para  que  nada 
eche  de  menos.  Te  recordaré,  por  de  pronto,  las  cortinas  de 
color  de  rosa,  los  búcaros  para  las  flores,  a  que  no  dejará  de  ser 
aficionada,  y  las  jaulas  para  los  pájaros  que  han  de  encantar 
su  habitación.  Una  niña  como  ella,  poco  tiempo  hace  millona- 
ría  y  acostumbrada  al  lujo  de  la  corte,  difícilmente  se  habitua- 
ría, de  otro  modo,  á  la  vida  de  aldea.  Quiero  también  que 
se  trasplanten  media  docena  de  rosales  y  de  jazmines,  y  se 
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pongan  al  pié  de  la  reja,  para  que  cuando  por  la  mañana  des- 
pierte, el  olor  de  las  flores,  el  canto  de  los  pájaros  y  la  luz  del 
sol,  rosándose  al  atravesar  las  cortinas,  conviertan  su  gabi- 
nete en  un  pequeño  paraíso,  y  ahuyenten  sus  temores  y  me- 
lancolías. 

— Mañana,  aunque  yo  no  duerma,  quedará  todo  arreglado 
á  gusto  de  usted. 

— ¡Qué  dentera  le  va  á  dar  á  Chima!  A  esa  criatura  la 
envidia  se  la  come. 

— Es  su  principal  defecto. 


IV. 


Para  el  barón,  la  venida  de  Figueroa  es  un  suceso  de  im- 
portancia inmensa. 

Las  vueltas  que  el  escelente  anciano  da  en  la  cama,  dis- 
curriendo toda  la  noche  de  Dios  planes  por  acá,  planes  por 
allá,  fijándose  en  unos,  desechando  otros,  para  hacer  á  su  ami- 
go un  recibimiento  digno,  le  sobreescitan  de  tal  suerte  el  sis- 
tema nervioso,  que  no  puede  cerrar  los  ojos  ni  cinco  minutos. 

Cuantas  demostraciones  de  júbilo  van  presentándose  á  su 
imaginación,  parécenle,  ó  bien  mezquinas  en  sumo  grado,  ó 
bien  espuestas  á  ser  objeto  de  burla,  por  lo  exageradas.  ¿Por 
qué  don  Lorenzo  no  ha  de  ser  siquiera  ministro  de  la  nación, 
diputado  siquiera,  ú  otra  cualquier  cosa  por  el  estilo,  de  que  el 
ciudadano  mas  modesto  puede  verse  amenazado,  á  la  hora 
menos  pensada?  Pues  á  serlo,  echaríanse  á  vuelo  las  campa- 
nas, vistosos  fuegos  de  Bengala  culebrearían  por  el  aire,  cor- 
tándolo como  exhalaciones,  y  aun  las  verdes  cabelleras  de  los 
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árboles  serian  trasquiladas  para  levantar  estupendos  arcos  de 
triunfo.  ¡Qué  lástima  que  don  Lorenzo  no  sea  mas  que  un  po- 
bre hombre  de  bien! 

Y  sin  embargo,  los  deseos  de  obsequiarle  de  una  manera 
espresiva  son  tales  en  el  barón,  que  hay  un  momento  en  que 
su  desvarío  coloca  á  don  Lorenzo  en  las  circunstancias  apete- 
cibles para  hacerle  una  acogida  ruidosa;  en  este  momento  oye 
iumbar  las  campanas  en  su  cerebro,  y  estallar  los  cohetes,  y 
e.  ¡tan!  ¡tan!  del  tamboril,  y  el  sonido  de  la  dulzaina,  y  hasta 
loi  discursos  que  muchos  oradores  de  los  ayuntamientos  en 
ocaiones  semejantes  improvisan...  después  de  emplear  unas 
cuantas  horas,  cuando  no  dias  enteros,  en  aderezarlos  y  mas- 
carlo! á  solas. 

Ai  llevarle  por  la  mañana  el  chocolate  su  sobrina,  y  pre- 
guntaie  cómo  ha  pasado  la  noche,  responde: 

— IViiy  mal,  Marieta,  muy  mal;  lo  mismo  que  si  me  hu- 
biese aceitado  sobre  ortigas.  No  tengo  hueso  que  bien  me 
quiera.  \Uié  modo  de  dar  volteretas! 

— ¿Porqué  no  llamó  usted? 

— ¿Paraqué,  hija? 

— Para  hcerle  una  taza  de  té,  para... 

— ¿No  advinas  la  causa  de  mi  desasosiego? 

— No  seño; 

— Pues  ha  í.do  el  recibimiento  que  hemos  de  hacer  á  la 
familia  de  Figuroa. 

— Me  habia  uted  puesto  en  cuidado. 
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V. 

Las  órdenes  del  barón  respecto  del  ornato  de  la  casa  des- 
tinada á  los  huéspedes,  son  exacta  y  puntualmente  cum- 
plidas. 

Chima  no  se  quita  en  todo  el  dia  de  la  puerta  de  la  suya, 
pared  por  medio  de  la  de  Solares,  observando  con  cien  ojo?, 
mientras  dobladilla  unos  pañuelos,  hasta  los  menores  moM- 
mientos  de  sus  vecinos. 

Las  distracciones  producidas  por  su  curiosidad,  le  hícen 
picarse  varias  veces  los  dedos  con  la  aguja,  y  el  corazón  cju  la 
envidia.  Nunca  ha  tenido  mas  rabia  que  ahora  al  laron, 
quien,  sin  embargo,  nunca  le  ha  parecido  mas  joven,  d  mas 
aceptable. 

El  negro  humor  de  Chima  lo  pagan  dos  hermaiitos  su^ 
yos,  que  se  revuelcan  á  sus  pies  como  dos  falderos,  fi  se  rien, 
mal;  si  lloran,  peor;  una  petición  inocente,  el  regño  de  un 
minuto,  son  castigados  con  sendas  manotadas  er  la  cabeza, 
que  hacen  ver  las  estrellas  (como  si  fuesen  las  d^^e  de  la  no- 
che) á  las  tiernas  criaturas. 

Los  niños  comienzan  á  llorar  tanto,  que  sae  su  madre,  y 
dice  á  Chima: 

— ¿Por  qué  pegas  á  los  chicos,  Joaquina? 

— Porque  no  me  dejan  acabar  estos  dobl dilles. 

— Es  mentira;  esclama  uno. 

— Yo  te  daré  la  mentira,  mal  hablí-lo;  repone  Chima, 
amenazándole,  encolerizada. 

La  madre  para  el  golpe,  agarrándolrdel  brazo. 
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— Vamos,  dice,  hoy  tienes  tú  el  diablo  en  el  cuerpo,  Pe- 
ret  (1),  vente  conmigo. 

Peret  se  levanta,  y  entra  en  la  casa  con  su  madre. 

Levántase  también  poco  después  Tono  (Antonio),  el  mayor- 
cito,  y  separándose  de  su  hermana  algunos  pasos,  abre  los  de- 
dos, apoya  el  meñique  de  la  derecha  sobre  el  gordo  de  la  iz- 
quierda, y  el  gordo  de  la  derecha  sobre  la  barba,  y  se  pone  á 
hacer  la  mamola  á  Chima. 

— -^Si  voy  á  tí — grita  la  aspirante  á  baronesa, — te  juro  que 
has  de  acordarte  del  santo  de  mi  nombre! 

— Marieta — continúa,  viendo  salir  de  casa  á  la  sobrina  del 
barón  con  un  plumero  en  la  mano, — ¿se  sabe  ya  cuándo  lle- 
gan los  forasteros? 

—No. 

— Avísame  con  tiempo;  no  quiero  que  tu  tío  crea  que 
estoy  resentida  por  lo  que  pasó  anoche:  iré  á  recibirlos  con 
vosotros;  digo,  si  no  hay  inconveniente. 

— Ninguno,  Chima. 

— ¿Pararán  en  vuestra  casa? 

— No;  estamos  preparándoles  la  que  ocupaba  la  viuda  del 
escribano. 

— ¿En  cuanto  se  la  deja  tu  tío? 

— No  les  llevará  nada  de  alquiler;  él  y  don  Lorenzo  se 
quieren  como  hermanos. 

— ¡Ah!  ¿Con  qué  no  les  llevará  nada?  ¡No  lo  sabia!  obser- 
va Chima  asombrada. 

—  ¡Si  vieras  cómo  se  le  va  á  adornar  el  gabinete! 

(1)    Diminutivo  de  Pedro,  en  valenciano. 
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— ¿A  quién? 

— A  Amparo. 

— ¿Con  que  el  gabinete... 

— Será  una  tacita  de  plata. 

^Cuenta,  cuenta. 

— Se  le  embaldosa  con  azulejos  finos,  se  le  empapela,  se  le 
ponen  cortinas  de  color  de  rosa,  jaulas  de  alambre  dorado,  bú- 
caros para  flores,  rosales  y  jazmines  al  pié  de  la  reja...  y  ¡qué 
sé  yo  cuántas  cosas  mas! 

A  Chima  le  va  á  dar  algo. 

Acércase  el  barón  á  ellas,  y  dice  á  Marieta: 

— Niña,  ¿nos  estamos  con  esa  cachaza? 

— Le  contaba  á  esta... 

— ¡Bah!  ¡bah!  dejémonos  de  cuentos,  y  al  negocio,  que  es 
io  urgente. 

— ¿Quieres  que  te  ayude,  Marieta? — esclama  de  repente 
Chima. — Digo — añade, — salvo  el  permiso  del  señor  barón. 
Tendré  mucho  gusto  en  que  me  ocupes. 

— Gracias,  señorita  Chima,  se  aprecia  el  favor;  observa  el 
barón,  quien,  como  no  es  rencoroso,  ya  no  se  acuerda  de  lo 
sucedido  la  noche  antes. 

— No  hay  de  qué  darlas  todavía — repone  Chima; — dejaré 
mi  labor  allá  dentro,  y  soy  con  ustedes. 

Dicho  y  hecho;  levántase,  recoge  la  almohadilla  y  las  pa- 
ñuelos, y  entra  en  su  casa. 

El  aspecto  de  la  habitación  que  en  ella  ocupa  le  desconsue- 
la, y  aun  le  hace  detestar  la  vida:  los  muebles,  no  de  gran 
valor  en  verdad,  pero  nuevos  y  decentes,  figúransele  de  anti- 
gua forma,  y  miserables,  y  viejos;  la  cama,  por  sus  manos 
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mullida,  y  que  amorosa  y  blandamente  ha  recibido  su  cuerpo 
basta  abora,  deberá  á  la  noche  parecerle  de  mármol.  En  cam- 
bio, ¡cómo  descansará  en  la  suya  la  forastera!  ¡Cómo  se  recrea- 
rán los  ojos  de  Amparo  en  la  bellísima  estancia  que  Marieta, 
y  aun  ella  con  sus  propias  manos,  se  disponen  á  alheijarle! 

Estas  y  otras  reflexiones,  que  en  tropel  le  asaltan,  logra- 
rían trastornar  su  juicio,  á  ser  mas  duraderas;  pero  recuerda 
que  los  vecinos  la  aguardan,  y  sale  para  acompañarlos  al  fu- 
turo domicilio  de  la  familia  de  Figueroa. 


CAPITULO    XV 


Impaciencia  del  barón  de  Solares,  y  horribles  maldiciones  que  S3  escapan  de 
su  boca  al  saber  la  llegada  de  la  familia  de  Figueroa. 


Desde  el  dia  en  que  llegó  á  Buuol  la  segunda  carta  de  don 
Lorenzo,  los  paseos  vespertinos  del  bueno  de  Solares  tomaron 
otra  dirección. 

Anunciábale  en  ella  Figueroa  que  vendrian  por  ^^aiencia; 
y  generalmente  acompañado  de  su  sobrina  y  del  marqués  de 
la  Cabeza  (con  quien  pronto  van  á  hacer  conocimiento  mis 
lectores),  al  camino  de  Valencia  enderezaba  él  sus  pasos,  ves- 
tido de  rigorosa  etiqueta  como  para  un  besamanos;  corbata 
blanca  de  batista,  con  las  puntas  bordadas,  guante  del  color 
de  la  corbata,  y  chaleco,  frac  y  pantalón  negros,  de  corte  un 
poco  antiguos,  pero  cuyo  estado  de  conservación  aún  prometía 
vida  larga,  á  juicio  de  su  dueño. 
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Ellos  son;  ya  los  tenemos  aquí. 


k. 


J) 
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Caíanle  sobre  las  sienes  algunos  mechones  de  pelo  entre- 
cano, que  unidos  á  una  fisonomía  franca  y  bondadosa  y  á  la 
dulce  sonrisa  de  sus  labios,  eran  indicios  elocuentes  de  una 
ancianidad  tranquila,  de  una  conciencia  recta  y  de  una  juven- 
tud de  corazón  amable  en  estremo. 

A  pesar  de  sus  escentricidades,  era  el  ídolo  de  la  villa,  y  á 
su  paso  por  cualquier  parte,  los  saludos  de  toda  clase  de  perso- 
nas dábanle  claros  testimonios  de  la  estimación  que  se  le  pro- 
fesaba. 

En  estos  paseos  de  espera ,  su  impaciencia  por  descubrir  á 
los  huéspedes,  era  igual  á  la  del  cazador  que  acecha,  oido  atento 
y  ojo  avizor,  detrás  de  un  árbol  ó  agazapado  entre  matorrales, 
la  aparición  de  la  pieza  que  es  objeto  de  sus  deseos,  para  lan- 
zarse á  ella,  ó  mejor  dicho,  para  lanzar  sobre  ella  una  perdi- 
gonada que  le  asegure  la  posesión. 

Siempre  que  Solares  distinguía  á  lo  lejos,  en  medio  de  la 
carretera,  una  nubécula  de  polvo,  caminando  en  dirección  del 
pueblo,  decía  á  ^Marieta  ó  á  los  que  le  acompañaban : 

— Ellos  son;  ya  los  tenemos  aquí. 

El  desengaño  venia  luego  á  desvanecer  sus  ilusiones  can- 
dorosas. 

Desconfiando  de  su  vista,  determinó  por  fin  llevar  consigo 
unos  gemelos  de  regular  alcance,  los  cuales  no  satisfaciendo 
tampoco,  ni  con  mucho,  sus  deseos,  fueron  maldecidos  como 
si  conspirasen  contra  su  febril  impaciencia,  y  terriblemente 
apostrofados,  ni  mas  ni  menos  que  pudieran  serlo  personas  de 
carne  y  hueso. 

Por  último,  después  de  tantos  afanes,  de  tanta  ansiedad, 
de  precauciones  tantas,  con  el  objeto  de  que  todo  estuviese  en 
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punto  y  sazón  para  el  recibimiento  de  los  huéspedes,  una  ma- 
ñana, acabado  de  levantarse  de  la  cama,  y  hallándose  en  el 
mas  lastimoso  desahño,  entró,  sudando  y  corriendo  sin  aliento, 
un  muchacho  en  su  casa,  y  le  dijo: 

— Una  tartana  acaba  en  este  momento  de  parar  á  la  puer- 
ta, y  un  caballero  anciano,  que  se  llama  don  Lorenzo  Figue- 
roa,  pregunta  por  usía. 

— ¿Estás  seguro  de  que  se  llama  don  Lorenzo  Figueroa? 

— Sí  señor. 

— ¿Quién  ha  venido  con  él? 

— Dos  señoras. 

— ¿Una  de  edad,  y  otra  joven,  eh? 

— Sí  señor. 

— ¿De  Madrid,  esto  es,  de  Baños,  de... 

— No  han  dicho  de  dónde. 

— ¡Maldito  sea  el  demonio! — esclamó  el  anciano,  mesándose 
los  cabellos.  — ¿Quién  había  de  pensar  que  llegarían  á  estas 
horas? 

Y  corriendo  de  acá  para  allá  atolondrado,  en  busca  de  su 
sobrina,  para  que  le  diese  un  gabán,  una  chaqueta,  cualquier 
cosa  con  que  cubrirse,  tuvo  que  salir  sin  lavarse,  ni  peinarse  y 
en  mangas  de  camisa,  porque  Marieta,  en  cumplimiento  de  sus 
mandatos,  había  ido  á  dar  una  vuelta  por  la  casa  que  debía  al- 
bergar á  los  viajeros,  y  porque  su  huésped  y  amigo  el  mar- 
qués de  la  Cabeza,  llamado  por  él  repetidas  veces  con  desafora- 
dos gritos,  para  que  le  sustiyera  un  instante  en  los  honores  de 
la  casa  (como  ahora  se  dice,  con  motivos  análogos),  tampoco 
respondía  á  su  voz. 

¡Qué  disgusto  para  el  pobre  barón! 
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— ¡Qué  concepto  formarán  de  mí!— pensaba,  dirigiéndose 
presuroso  á  la  puerta. — ¡Van  á  creer  que  mis  ofertas  han  sido 
forzadas,  que  les  he  escrito  por  cubrir  el  espediente,  que  soy 
un  ingrato,  un  mal  amigo! 

Y  no  encontrando  palabras  mas  fuertes  que  las  que  pro- 
nunció al  anunciarle  el  muchacho  la  noticia  que  causaba  su 
desesperación,  volvió  á  repetir: 

— ¡Maldito  sea  el  demonio! 


25 


CAPITULO    XVill. 


A  Chima  le  hace  poca  gracia  Amparo;  el  lector  debe  creer  que  no  le  faltan 
motivos  para  ello.— Delicias  de  la  Edad  Media,— Kl  barón  quebranta  el 
octavo  mandamiento  de  la  Ley  de  Dios,  por  el  placer  de  acicalarse.— Pre- 
sentación del  marqués  de  la  Cabeza. — Por  qué  el  marqués  llama  mi  snlsa 
al  barón. — Tiroteo  entre  estos  dos  personajes,  durante  el  almuerzo:  corre 
la  sangre. 


I. 


Al  verse  los  dos  ancianos,  anudóseles  la  voz  en  la  garganta, 
y  un  estrechísimo  abrazo  y  un  torrente  de  lágrimas  dieron  tes- 
timonio inequívoco  del  leal  cariño  que  se  tenían. 

Después  de  don  Lorenzo,  apeáronse  las  señoras,  á  quienes 
el  barón  presentó  su  mano  para  facilitarles  el  descenso,  con  la 
misma  finura  y  galantería  que  lo  hubiera  hecho  en  sus  mo- 
cedades. 

La  presencia  de  Amparo  con  su  sencillo  traje  color  de  pi- 
zarra y  sombrerito  de  terciopelo  negro,  produjo  en  Chima  una 
impresión  que  la  dejó  medio  trastornada.  Jamás  había  visto 
criatura  mas  bella. 
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En  cuanto  al  barón,  baste  decir  que  si  algo  podia  inter- 
rumpir en  aquel  momento  sus  espansiones  amistosas,  era  tam- 
bién la  contemplación  casi  estática  de  la  hija  de  don  Lorenzo, 
astro  que  acababa  de  aparecer  en  el  horizonte  de  la  villa,  y 
liácia  el  cual  se  dirigían  todas  las  miradas. 

— ¡Ea,  señoras — dijo  el  barón  á  doña  Carmen  y  Amparo, — 
cójanse  ustedes  de  mis  brazos,  y  adentro! 

Don  Lorenzo  se  apoyó  en  el  que  le  ofrecía  Marieta,  y  en- 
traron los  cinco,  no  sin  trabajo,  porque  la  puerta  se  hallaba 
materialmente  obstruida  por  los  curiosos. 


n. 


— ¡Vaya!  ¡Pues  no  es  tan  hermosa  como  nos  la  habian  pin- 
tado!— esclamó  Chima,  retirándose  de  allí  con  otra  amiga. — 
]Qué  manera  de  abultar  las  cosas! 

— No  es  fea,  Chima, — respondió  la  amiga; — á  mí,  al  me- 
nos, me  parece  una  joven  interesante. 

— ¿Qué  le  encuentras  de  particular? 

— Todo:  sus  ojos  sondes  luceros;  su  boca  un  clavel;  su  pelo 
ébano  puro;  sus  mejillas  rosas,  un  poco  pálidas,  eso  sí,  pero 
aun  esa  palidez  me  gusta:  tiene  un  talle  elegante;  un  pié  mo- 
nísimo; una  voz  dulce  y  simpática. 

— Si  fueras  hombre,  juraría  que  estabas  locamente  enamo- 
rado de  ella. 

— Y  es  probable  que  jurases  lo  cierto. 

La  amiga,  evidentemente  se  había  propuesto  atormentar  á 
á  la  aspirante  á  baronesa,  y  lo  peor  para  la  última  era  que  la 
atormentaban  con  la  verdad. 
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— ¿Sabes — dijo  Chima — que  el  barón  les  cede  gratis  la 
casa  que  ha  desocupado  la  viuda  del  escribano?  Aqui  debe 
haber  alg-un  misterio. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  sí. 

— Esa  no  es  razón.  ¿Por  qué  sí? 

— Mujer — esclamó  Chima  incomodada, — te  pareces  á  ios- 
niños  que  deseando  saber  la  causa  y  el  origen  de  las  cosas, 
aunque  no  sea  posible  satisfacerles  siempre,  si  les  dices,  para 
acabar  con  su  interrogatorio  eterno,  que  Dios  las  ha  creada 
todas,  te  preguntan  que  quién  ha  hecho  á  Dios ,  y  que  quién 
existia  antes  que  Dios.  ¿Sabes  tú,  por  ventura,  de  qué  provie- 
ne la  luz  del  sol? 

-No. 

— Y  porque  no  lo  sepas,  ¿serias  capaz  de  negarla?  ¡Oh, 
tendría  que  ver! 

— No  la  negarla. 

— Pues  aplica  el  cuento. 

— En  ese  caso,  ¿qué  misterio  crees  tú  que  puede  haber  en 
cederles  gratis  la  casa? 

— Yo  me  figuro  que  esa  familia  es  una  de  esas  familias 
cortesanas,  que  habiéndose  arruinado  por  sus  derroches,  se 
pegan  á  las  personas  blandas  de  corazón,  como  nuestro  vecino. 
Y  sino,  al  tiempo  doy  por  testigo.  ¡Cuando  no  se  lo  coman  por 
un  pié!  ¿No  has  reparado  qué  cara  de  hambre  traen?  Al  viejo 
parece  que  lo  han  chupado;  la  viga  tiene  cara  de  dolor  de  es- 
tómago, y  las  ojeras  moradas  de  ]a  hija  están  pidiendo  un 
caldo  á  toda  prisa. 

— Eres  cruel,  Chima. 
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— Al  contrario,  les  compadezco. 

— No  se  conoce. 

— ¿Porque  maniflesto  con  franqueza  mis  sospechas?  ¡Ojalá 
me  engañe! 

— A  mí  me  inspiran  interés,  sin  que  acierte  á  esplicarme 
la  causa. 

— A  mí  también,  y  si  me  buscan,  me  encontrarán,  que 
yo  nunca  me  aparto  de  lo  justo;  pero  será  cuando  me  conven- 
za de  que  son  dignos  de  mi  amistad. 

— ¡Cuando  el  barón,  que  es  tan  mirado,  les  concede  la 
suj^a,  y  les  franquea  la  casa!... 

Chima,  tan  cautelosa  en  otras  ocasiones,  se  habia  descu- 
bierto demasiado  en  la  presente.  Comprendiólo  ella  asi;  la  de- 
fensa que  su  interlocutora  hacia  de  los  forasteros,  le  fué 
abriendo  los  ojos,  y  se  propuso  recoger  velas  con  el  mayor  di- 
simulo posible. 

— Tu  observación  última — dijo — ha  desvanecido  mis  sos- 
pechas. ¡Cuando  el  barón  les  franquea  su  casa!  ¡Pobre  gente! 
Me  arrepiento  de  haberles  ofendido  con  mis  aprensiones. 

— Esa  confesión  te  honra,  Chima. 

— ¡Por  Dios,  reserva  lo  que  hemos  hablado,  pues  si  descu- 
brieras lo  que  he  dicho  en  el  seno  de  la  confianza...  quizá  coa 
alguna  ligereza!... 

— Mujer,  no  me  hagas  tan  poco  favor. 

Retiráronse  las  dos  amigas  á  sus  quehaceres,  y  los  curio- 
sos desocuparon  también  la  calle. 
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III. 

La  amistad  no  es  otra  cosa  que  una  do  las  muchas  mani- 
festaciones del  amor,  que  arranca  del  fondo  mismo  de  nuestra 
alma. 

La  religión,  la  política,  las  letras,  las  artes,  el  trato  y  el 
comercio  social,  la  vida,  en  fin,  presenta  á  la  naturaleza  hu- 
mana diferentes  ideas  y  objetos  dignos  de  sus  simpatías  y  de 
su  culto. 

Pero  hay  épocas  funestas  en  la  historia  de  las  sociedades 
en  que  los  caracteres,  olvidando  ó  perdiendo  el  ideal,  estrella 
que  Dios  ha  encendido  en  el  fondo  de  cada  conciencia,  para 
iluminarla  y  conducirla  rectamente,  se  degradan  hasta  el  es- 
tremo de  escarnecer  lo  que  siempre  se  ha  tenido  por  noble  y 
por  santo;  épocas  en  las  cuales,  el  hombre  que  conserva  su  fé 
viva  y  entera,  pasa  entre  los  demás  hombres,  cargado  con  sus 
creencias,  como  si  pasase  cargado  de  crímenes,  porque  en  ellas 
las  creencias,  ó  se  consideran  como  necedades,  ó  se  miran  como 
crímenes.  El  hombre  de  bien,  saliendo  librado  lo  mejor  posi- 
ble, hace,  por  regla  general,  en  estas  épocas  de  triste  deca- 
dencia, un  soberbio  personaje  de  zarzuela. 

Cuando  tantos  habían  hecho  leña  de  don  Lorenzo,  como  ár- 
bol caído,  abríale  sus  brazos  el  barón  de  Solares,  una  de  las  es- 
cepciones  felicísimas  del  presente  siglo.  Sin  desconocer  las  co- 
sas en  que  se  distinguieron  nuestros  mayores,  amaba  las 
grandes  y  hermosas  conquistas  de  la  civilización  moderna. 

Al  contrario  le  sucedía  al  marqués  de  la  Cabeza,  temporal- 
mente hospedado  en  su  casa,  y  para  quien  el  sol  todavía  gira- 
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ba  alrededor  de  la  tierra;  siendo,  asimismo,  un  acto  punible 
de  insubordinación  ó  irreverencia  el  que  el  tio  Pedro  y  el  tio 
Juan,  que  cultivaban  algunas  hanegadas  de  su  propiedad,  se 
llamaran  osadamente  colonos  y  no  vasallos. 

Porque  en  cierta  ocasión  la  locomotora  de  Valencia  á  Játi- 
va  aplastó  á  un  infeliz,  tendido  voluntariamente  sobre  la  via, 
en  estado  completo  de  embriaguez,  maldijo  los  ferro- carriles, 
invención  satánica. 

Porque  tres  ladrones  penetraron  en  una  casa  de  la  capital, 
sirviéndose  de  fósforos  para  recorrerla  á  su  gusto,  echó  de 
menos  los  tiempos  venturosos  en  que  se  robaba  á  oscuras  ó  con 
inocentísimos  cabos  de  sebo  y  linternas  sordas;  así  es,  que  para 
fumar,  llevaba  siempre  en  una  cajita  de  raíz  de  olivo  su  cor- 
respondiente yesca,  su  piedra  de  chispas,  y  su  eslabón  de  fino 
y  relumbrante  acero. 

No  subía  una  vez  al  castillo,  que  no  se  representase  fiel- 
mente en  su  imaginación  el  divertido  espectáculo  de  la  Edad 
Media,  con  las  manadas  de  siervos  amarrados  al  terruño  como 
rebaños  de  carneros,  trabajando  de  sol  á  sol  para  los  Señores 
feudales,  que  tenían  la  caridad  de  arrojarles  los  huesos  de  la 
carne  que  ellos  devoraban,  para  que  los  royesen,  dispensándo- 
les la  señalada  merced  de  deshonrar  á  sus  hijas,  de  ahorcarlos 
á  ellos  cuando  se  les  antojaba,  y  de  llevarlos  al  matadero  para 
satisfacer  su  gloriosa  rapacidad;  y  todo  esto  en  virtud  de  una 
soberanía  conquistada  por  un  derecho  tan  sagrado  al  menos 
como  el  de  Candelas  y  el  de  los  Niños  de  Ecija  sobre  los  viaje- 
ros á  quienes  asaltaban  en  medio  de  los  caminos  reales. 

¡Qué  deliciosa  paz  la  de  aquellos  tiempos!  El  pueblo,  pos- 
trado á  los  pies  del  castillo,  como  el  esclavo  á  los  de  su  dueño, 
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recogíase  así  que  la  campana  de  la  iglesia  tocaba  la  oración  de 
la  tarde;  poco  después,  reinaba  un  silencio  que  nada  tenia  que 
envidiar  al  del  sepulcro,  y  la  noche  cubría  con  su  manto  de 
tinieblas  las  calles,  sin  que  un  picaro  reverbero  cometiese  la 
indiscreción  de  alumbrarlas  ni  siquiera  con  aceite,  puesto  que 
el  gas  no  era  conocido,  y  por  tanto  no  había  temor  alguno  de 
que  produjese  los  accidentes  funestos  á  que  la  imprudencia  de 
un  mancebo  de  comercio  puede  á  cada  paso  dar  margen  en 
nuestros  días. 

Seria  cuento  de  nunca  acabar,  y  me  separaría  demasiado 
de  mi  propósito,  si  fuese  á  referir  todas  las  estra  vagan  cías  y 
preocupaciones  del  marqués  de  la  Cabeza.  Así,  pues,  dejémo- 
nos de  ello,  y  volvamos  á  nuestra  historia. 


IV. 


— Lorenzo — dijo  el  barón, —  vendrás  hecho  pedazos  y  ne- 
cesitarás descanso,  lo  mismo  que  estas  señoras;  pero  es  preciso 
tomar  antes  un  tente  en  pié.  Marieta,  di  á  la  muchacha  que 
ponga  la  mesa,  y  avísanos  así  que  esté  á  punto  el  almuerzo; 
ya  estás  volando. 

Marieta,  que  había  entrado  á  llevar  un  gabán  á  su  tio, 
abandonó  la  sala. 

— Hemos  comido  alguna  cosílla  en  la  tartana — respondió 
Figueroa —  hará  media  hora  escasamente. 

— Doña  Carmen,  ¿me  engaña  este?  Sea  usted  franca. 

— No  le  engaña  á  usted. 

— Advierto,  por  si  acaso,  que  soy  muy  desconfiado;  as  un 
defecto  de  que  no  me  corregiré  hasta  que  muera.  Sin  embargo, 
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Amparifo,  que  no  está  enferma,  á  Dios  gracias,  ni  peina  canas, 
necesita  restaurar  sus  fuerzas.  La  juventud  hace  un  gasto  hor- 
roroso de  vida;  es  una  lámpara  que  consume  mucho  aceite,  y 
para  que  no  se  apague,  conviene  alimentarla  á  menudo.  Con 
que,  nina,  ¿se  dignará  usted  acompañarme  á  la  mesa?  ¡Va- 
mos! ¿á  qué  resistirse?  Ya  sabemos  lo  que  es  necesidad. 

— Acompáñale,  Amparo;  esclamó  doña  Carmen. 

— Con  mucho  gusto — dijo  Amparo, —  aunque  no  tengo 
gana  de  nada.  Le  serviré  á  usted,  si  me  acepta  por  criada. 

— Con  mil  amores.  Mi  primer  plato  es  siempre  de  patatas 
fritas;  hoy  me  van  á  saber  á  ángeles  en  escabeche,  servidas 
por  usted.  ¡He  dicho  por  iistedl  me  apresuro  á  recoger  esta  pa- 
labra—  añadió  el  barón,  sonriéndose, —  y  le  daré  á  usted  el 
tratamiento  que  á  mis  domésticos;  la  trataré  de  tú. 

La  amable  jovialidad  del  barón  encantaba  á  sus  huéspe- 
des, y  sobre  todo  á  Amparo,  que  veia  desaparecer  de  la  frente 
de  su  padre  la  nube  de  tristeza  que  solia  oscurecerla  á  menu- 
do en  su  rincón  de  Baños. 

— Ahora — continuó  el  barón, — si  se  me  permite  una  es- 
capatoria de  cinco  minutos,  salgo  á  dar  disposiciones  para  que 
nada  falte  en  la  humilde  choza  que  les  tengo  á  ustedes  pre- 
parada. 

— Pero  oye,  barón — dijo  Figueroa,  sorprendido: —  ¿no  nos 
quedamos  en  esta  casa? 

— Ni  pensarlo;  te  conozco  bien:  aquí  estarlas  violento;  se- 
rias capaz  de  morirte  de  sed,  antes  que  atreverte  á  pedir  un 
vaso  de  agua.  ¡Nada,  nada,  amigo!  ¡Viva  la  independencia! 
Cada  uno  en  su  casa,  y  Dios  en  la  de  todos. 

Lo  de  salir  á  dar  disposiciones,  era  realmente  un  pretesto 
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del  barón,  para  vestirse  de  arriba  abajo,  y  volver  mas  presen- 
table. 

—Amparo — esclamó  desde  la  puerta, — quítate  ese  som- 
brero, que  te  estará -sofocando,  y  priva  de  su  libertad  á  esa 
cabellera  magnífica  que  tiende  á  escaparse. 

Amparo,  sonriéndose,  dejó  el  sombrero  en  una  silla,  y  dos 
soberbias  trenzas  cayeron  sobre  sus  hombros. 

— ¿Está  usted  contento?  dijo  la  joven. 

— ¡Admirable!  ¡Admirable!  ¿Dónde  diablos  has  robado  es- 
ta criatura,  Lorenzo?  ¡Parece  imposible  que  sea  la  misma  que 
hace  pocos  años  venia  á  jugar  conmigo  y  á  sentarse  sobre  mis 
rodillas,  porque  le  compraba  muñecas  y  dulces! 

—  ¡Envidio  su  genio!  esclamó  Figueroa,  luego  que  hubo 
salido  el  barón.' 

— ¿Tú  apenas  te  acordarías  ya  de  él,  Amparo? 

— Conservaba  un  vago  recuerdo. 

— Tiene  un  corazón  de  niño;  dijo  la  anciana. 

— De  niño — añadió  al  punto  don  Lorenzo —  por  lo  sencillo, 
de  ángel  por  lo  bueno. 

V. 

Habíasele  olvidado  al  barón  advertü*  á  su  sobrina  que  no 
revelara  á  nadie  lo  que  iba  á  hacer. 

Marieta  entró,  pues,  donde  estaban  los  forasteros,  y  dijo 
sencillamente: 

— Así  que  mi  tío  acabe  de  vestirse,  podemos  almorzar;  sír- 
vanse ustedes  tener  un  poco  de  paciencia. 

— ¿No  va  ya  á  la  otra  casa  á  dar  disposiciones  de  arreglo? 
preguntó  doña  Carmen. 
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— Sí  señora,  pero  después.  ¡Como  le  cogieron  ustedes  en 
mangas  de  camisa,  y  él  es  tan  pulcro!... 

— ¡Bah!  ¡bah!  Marieta,  dígale  usted  de  mi  parte,  que  si  lie- 
mos de  andar  con  etiquetas,  me  enfado;  repuso  don  Lorenzo. 

— Y  de  la  mia;  esclamó  doña  Carmen. 

— Y  de  la  mia;  repitió  Amparo. 

La  vestimenta  del  barón  fué  obra  de  un  instante.  ¡Qué  sor- 
presa pensaba  causar  á  los  huéspedes!  Ya  que  había  tenido  la 
desgracia  de  aparecer  ante  ellos  como  una  persona  ordinaria, 
ahora  se  vengaría,  presentándose  con  su  rigoroso  traje  de  corte. 

—Esto  no  es  lo  tratado— dijo  Figueroa,  viendo  al  barón 
hecho  un  dandy, — ¡Luego  nos  hablarás  de  franqueza!  ¿A  quién 
se  le  ofrece  vestirse  de  gala,  á  las  ocho  de  la  mañana,  para  re- 
cibir á  unos  amigos?  \A.  no  ser  que  haya  besamanos  en  cele- 
bridad de  algún  acontecimiento  ignorado  por  nosotros!  ¡No, 
pues  si  te  retrasas  un  poco,  el  recado  que  te  lleva  tu  sobrina 
no  es  flojo! 

— ¡Qué!  ¿esa...  esclamó  el  barón,  lanzando  á  Marieta  una 
mirada  cómicamente  iracunda. 

— Sí  señor — repuso  don  Lorenzo, — esa  nos  estaba  revelan- 
do tus  ardides. 

VL 

Cogido  el  barón  en  fragranté  dehto  de  etiqueta,  no  hubiera 
vuelto  en  sí  de  asombro  en  mucho  rato,  á  no  asomarse  al  din- 
tel de  la  puerta  su  huésped  el  marqués  de  la  Cabeza ,  que  de- 
seaba ofrecer  sus  respetos  á  los  viajeros. 

— Marqués — dijo  el  barón, — tengo  el  honor  de  presentarte 
á  la  famiha  de  mi  amigo  don  Lorenzo  Figueroa. 
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El  nuevo  interlocutor  cambió  un  cortés  saludo  con  el  an- 
ciano y  con  las  señoras. 

— Lorenzo — continuó  el  dueño  de  la  casa , — este  caballerees 
el  marqués  de  la  Cabeza,  señor  de  horca  y  cuchillo,  represen- 
tante, en  conserva,  del  feudalismo;  simpático  murciélago  á 
quien  las  sombras  atraen,  y  á  quien  deslumhra  no  sólo  la  an- 
torcha de  la  civilización,  sino  la  miserable  luz  de  una  cerüla 
fosfórica.  Sobre  él  pesa  (aunque  le  ves  tan  rollizo)  la  desgracia 
mayor  que  imaginarse  puede;  el  pobre  ha  venido  al  mundo 
demasiado  tarde ;  éste  debió  nacer  dos  siglos  antes ;  entonces, 
con  sus  ideas  de  hoy,  hubiera  tenido  la  suprema  felicidad  de 
ser  achicharrado,  previas  las  divertidas  ceremonias  del  ritual 
del  Santo  Oficio,  en  las  hogueras  de  un  Auto  de  fé.  ¡Oh,  mar- 
qués amigo!  ¡Qué  bueno  es  ver  los  toros  desde  talanquera!  ¡Qué 
valientes,  qué  fanfarrones  somos  los  cobardes  cuando  no  hay 
peligro! 

— La  causticidad  del  barón — observó  el  marqués — no  se 
comprenderla,  á  no  saberse  que  él  pertenece  á  la  nobleza,  di- 
gámoslo así,  'de  nuevo  cuño;  y  basta  por  ahora  de  palabras 
inoportunas:  si  te  diese  cuerda,  serias  capaz  de  aburrir  á  tus 
huéspedes,  y  aun  de  olvidarte  de  ellos. 

— ¡Hola!  ¡Te  declaras  vencido!  Enhorabuena:  te  perdono 
generosamente;  mas  no  lo  haré  sin  responder  antes  á  eso  de  la 
nobleza  de  nuevo  cuño,  á  eso  de  la  aristocracia  de  mostrador^ 
como  repites  con  un  desden  que  quiere  ser  sarcástico,  cuando 
pretendes  picarme. 

— Aristocracia — replicó  el  marqués — que  vale  infinita- 
mente menos  que  la  antigua.  ¿Qué  grandeza  hay,  qué  poesía, 
ni  qué  gloria,  en  despachar  cucuruchos  de  azafrán,  pimienta, 
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piñones  mondados,  piezas  de  lienzo,  adarmes  de  seda,  ó  varas 
de  cinta? 

— La  grandeza  de  un  trabajo  útil,  de  mi  trabajo  que,  como 
otros  muchos,  puede  ser  fuente  de  prosperidad  de  un  pueblo. 
Pero  ¿qué  digo?. . .  También  Alarico,  Atila  y  demás  jefes  de  los. 
bárbaros  que  después  de  la  caida  del  imperio  romano  invadie- 
ron la  Europa,  fabricaban  cucuruchos de  ruinas,  y  sino 

despachaban  pimienta,  piñones  mondados,  piezas  de  lienzo, 
ni  varas  de  cinta,  despachaban  gente  para  el  otro  mundo,  en- 
trando en  este  á  sangre  y  fuego  las  fértiles  comarcas  del  Me- 
diodía, y  sorteando  después,  al  hacer  sus  inicuas  y  espantosas 
liquidaciones,  los  países  por  ellos  vencidos,  como  echaron  suer- 
tes sobre  la  túnica  del  Salvador  los  soldados,  al  pié  de  la  Cruz. 

— ¿Quién  ignora  que  esos  que  apellidas  bárbaros  vinieron 
á  regenerar  la  sociedad  antigua ,  infundiendo  en  sus  venas  la 
vitalidad  de  una  sangre  joven  y  pura? 

— ¡Calla,  calla,  ostrogodo!  A  lo  que  vinieron  fué  á  sacar  la 
tripa  de  mal  año ;  porque  los  desdichados  no  tenían  en  sus  re- 
giones otro  pan  que  pan  de  avena,  otra  carne  que  sardinas  en 
putrefacción,  ni  otra  bebida  que  unos  brebajes  infernales,  cuya 
sola  vista  haría  reventar  hoy  á  un  cristiano  desprovisto  de  es- 
tómago. 

—  ¡Cuando  así  se  calumnia  á  la  historia!...  esclamó  el 
marqués,  con  gesto  afligido. 

— Yo — continuó  el  dueño  de  la  casa — le  amo,  á  pesar  de 
todo,  como  ustedes  habrán  conocido  ya;  de  vez  en  cuando 
tenemos  nuestras  peloteras,  que  si  á  mí  me  divierten,  á  él  no 
le  incomodan,  y  Ja  prueba  es  el  apodo  que  me  ha  puesto,  á  no 
ser  que  dentro  le  quede  otra. 
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— ¿Qué  apodo  le  ha  puesto  á  usted,  si  puede  saberse?  pre- 
guntó Amparo. 

— Mi  salsa.  Para  entenderlo  bien,  es  preciso  estar  en  ante- 
cedentes. El  marqués  padece  del  estómago,  y  seguu  dice,  mu- 
chas veces  no  probaria  bocado  si  no  se  lo  sazonase  yo  con  la 
pimienta  de  mis  observaciones  históricas  y  filosóficas.  Y  digo 
con  la  pimienta,  porque  de  seguro  le  escuecen,  ó  por  lo  me- 
nos le  hacen  cosquillas,  según  acaban  ustedes  mismos  de  pre- 
senciar. 

Marieta  anunció  que  el  almuerzo  estaba  servido,  y  pasaron, 
todos  juntos  al  comedor. 

El  barón  iba  delante,  del  brazo  con  Amparo,  tan  orgulloso 
como  el  guerrero  que  acaba  de  alcanzar  una  victoria ,  ó  como 
el  recien  casado  que  por  primera  vez  sale  á  paseo  con  su  mu- 
jer; entonando  alegremente  el  svoni  la  tromba  inlreiñda^  de 
Los  Puritanos. 


vn. 


En  cada  ángulo  de  la  mesa  habia  un  dorado  jarrón  de  flo- 
res, que  perfumaban  el  comedor,  destacándose  del  fondo  de  un 
mantel  mas  blanco  que  la  nieve. 

Sentáronse  á  almorzar  Amparo,  el  barón  y  el  marqués. 

Doña  Carmen  y  don  Lorenzo  ocuparon  dos  sillas,  á  un  paso 
de  distancia. 

— ¿Y  Marieta,  qué  hace  que  no  se  sienta?  preguntó  don 
Lorenzo,  viéndola  tan  atareada. 

— Esa  ayuna  hoy,  respondió  el  barón. 

Dos  criados,  vestidos  al  uso  del  país,  es  decir,  de  zaragüe- 
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lies,  faja  de  estambre  y  alpargatas,  servían  el  almuerzo,  con 
una  exactitud  y  un  cuidado,  que  desde  luego  revelaban  el  or- 
den interior  de  la  casa  y  la  dirección  inteligente  y  previsora 
de  Marieta. 

— Aún  no  liemos  hablado  palabra  del  viaje  de  ustedes — 
dijo  el  barón,  sin  conocer  que  él  tenia  la  culpa. — ¿Qué  tal  ba 
sido? 

— Mejor  de  lo  que  yo  esperaba  —  contestó  Figueroa. — De 
Béjar  á  Salamanca  fuimos  en  ómnibus;  de  Salamanca  á  Madrid 
en  diligencia,  sin  contratiempo  que  digno  de  contar  sea.  De 
Madrid  á  Valencia  bemos  venido  por  el  ferro-carril,  en  coche 
de  primera... 

— ¿Sin  percance  alguno,  eh?  preguntó  el  barón,  clavando 
victoriosamente  los  ojos  en  el  marqués. 

— Hubo  un  pequeño  descarrilamiento  junto  á  la  estación 
de... 

— ¡Adelantos  del  siglo!  observó  el  marqués,  anonadando  á 
su  amigo  con  una  mirada. 

— Pero  en  cambio  de  esos  ligeros  accidentes,  ¡qué  rapidez! 
¡qué  comodidad!  ¡qué  orden!  ¡qué... 

— Perdona,  Solares — dijo  Figueroa; — en  cuanto  al  orden, 
no  puedo  convenir  contigo,  al  menos  con  respecto  al  que  ha 
reinado  de  Almansa  á  Valencia.  Según  oí  referir,  exisíe  des- 
de el  establecimiento  de  las  líneas  de  Valencia  y  de  Alicante, 
cierta  rivalidad  entre  las  dos  empresas,  ó  mejor  dicho,  entre 
valencianos  y  alicantinos,  así  sobre  el  servicio,  como  sobre  la 
velocidad  y  condiciones  de  los  coches,  que  en  mas  de  una  oca- 
sión ha  podido  costar  cara  á  los  viajeros.  Así  es  que  al  salir  de 
la  estación  de  Almansa,  para  uno  y  otro  punto ,  los  trenes  no 
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corren,  vuelan  como  almas  que  lleva  el  diablo,  celebrándose  el 
momento  de  la  partida,  con  un  vocerío,  con  unos  insultos,  con 
imas  palabrotas,  que,  francamente,  no  se  concibe  cómo  son 
permitidos. 

—  ¡Preciosidades  de  la  época! — murmuró  el  marques. — No 
oye  uno  mas  que  blasfemias,  y... 

— El  abuso,  no  es  el  uso — interrumpió  sentenciosamente 
el  barón. — Si  vamos  á  examinar  con  tan  estrecho  criterio  las 
cosas,  aun  aquellas  mas  buenas  resultarán  detestables.  Pero, 
¿qué  te  ha  sucedido? 

— Me  he  cortado  con  el  cuchillo,  al  pariir  el  pan;  y  es  que 
estoy  fatal  de  los  nervios. 

— Marieta — gritó  el  barón, — anda,  hija  mia,  trac  un  poco 
de  tafetán  inglés. 

Marieta  entró  corriendo  en  el  comedor,  y  después  de  lim- 
piar la  sangre  que  de  la  herida  brotaba,  aplicó  sobre  esta  una 
tira  de  tafetán  inglés,  cubriendo  el  aposito  con  un  pedacito  de 
lienzo  de  hilo,  que  ató  con  galón  de  seda. 

— Marqués,  para  ser  consecuente  con  tus  principios,  debes 
renunciar  al  uso  del  cuchillo,  puesto  que  por  usar  de  él  has 
tenido  la  desgracia  de  perder  una  docena  de  gotas  cíe  sangre. 
¡Seria  curioso  verte  partir  con  los  dedos  un  tasajo  de  carne, 
ó  atacar  á  mordiscos  un  melón ! 


VIII. 


Concluido  el  almuerzo,  en  el  que  reinaron  una  espansion, 
una  alegría  y  una  cordialidad  que  tanto  habia  echado  de  me- 
nos Figueroa  durante  algún  tiempo,  dijo  el  barón: 
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— Ea,  doña  Carmen,  Lorenzo,  Amparo,  si  ustedes  gustan, 
vengan  ahora  á  tomar  posesión  de  su  domicilio,  y  en  seguida 
á  descansar. 

Levantáronse  todos ,  y  rompiendo  el  barón  la  marcha  con 
Amparo,  le  siguieron,  doña  Carmen  apoyada  en  el  brazo  del 
marqués ,  y  Figueroa  en  el  de  Marieta. 

Chima  estaba  febril:  observándola  un  médico,  hubiera  con- 
tado en  la  arteria  indicadora  del  movimiento  circulatorio  hasta 
cien  pulsaciones  por  minuto.  Lo  que  su  alma,  fria  y  seca,  sin- 
tió viendo  pasar  al  barón  con  Amparo,  riéndose  y  hasta  lo- 
queando como  dos  niños,  sólo  Dios  y  ella  lo  sabian. 

Luego  que  los  hubo  perdido  de  vista,  cerró  de  golpe  la  ven- 
tana á  que  se  habia  asomado,  y  sentándose  despechada  en  el 
suelo,  principió  á  sollozar  y  á  llorar  amargamente. 

El  implacable  Tono,  víctima  á  cada  paso  del  genio  áspero  é 
iracundo  de  Chima,  lo  mismo  fué  atisbarla,  que  repetir  la  ma- 
mola desde  la  puerta  de  la  habitación;  esto  es,  á  suficiente  dis- 
tancia para  que  no  le  alcanzase  la  mano  de  su  hermana,  siem- 
pre dispuesta  á  pegarle. 
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CAPITULO    XIX. 


Nuevos  planes  de  campaña. — Somoza  encuentra  analogía  entre  don  Quijote 
j  Bravo,  y  se  ofrece  á  ser  escudero  de  Sancho  Panza. —Bravo  arranca,  coa 
una  sonrisa  y  una  breva  imperial,  un  secreto  á  Taravilla,  que  este  guarda- 
ba con  su  discreción  de  costumbre. 


Conociendo  Bra\-o  la  necesidad  de  tener  en  Baños  una  per- 
sona que  le  comunicase  á  menudo  noticias  acerca  de  la  familia 
de  Figueroa,  quien  según  lo  que  allí  le  dijeron  habia  cortado 
toda  clase  de  relaciones  con  la  corte,  no  halló  medio  mas  á  pro- 
pósito que  comprar  en  aquel  panto  una  finca  y  darla  en  arren- 
damiento por  una  friolera  á  cualquier  vecino,  á  condición  de 
que  le  enterase,  bajo  secreto,  de  la  salud  del  anciano,  que  le 
interesaba  sobre  manera. 

Así,  pues,  luego  que  se  supo  que  la  familia  de  Figueroa 
liabia  partido,  el  encargado  de  la  correspondencia  con  Bravo 
apresiu-óse  á  escribirle  en  los  términos  siguientes: 
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«Señor  de  Bravo: 

«Muy  señor  mió,  y  dueño:  Ayer  de  madrugada  salió  de 
»esta  la  familia  de  don  Lorenzo  Figueroa,  sin  despedirse,  que 
»yo  sepa,  mas  que  del  señor  cura,  del  médico  y  del  alcalde, 
>>pues  á  todos  ha  cogido  de  sorpresa  tan  repentina  determina- 
»cion.  Lo  único  que  he  podido  averiguar  es  que  se  dirigen  á  un 
vpueblecito  del  reino  de  Valencia,  que  no  han  nombrado,  y 
.'>que  no  piensan  volver  por  acá. 

»Parece  que  habiendo  consultado  el  señor  de  Figueroa  al 
»facultativo  si  le  convendría  variar  de  clima,  porque  este  no  le 
» probaba,  le  respondió  que  sí,  y  en  su  consecuencia  dispuso  el 
>  viaje. 

»La  casa  necesita  algunos  reparos,  según  le  manifesté  á 
v/usted  en  mi  anterior,  y  la  obra  del  huerto  avanza;  las  lluvias 
»de  estos  días  kan  interrumpido  el  trabajo;  pero  con  cuatro  ó 
''Ssis  que  tengamos  buenos,  quedará  concluida  la  cerca,  pues 
>) ahora  no  faltan  brazos. 

»Sín  mas  por  hoy,  etc.  > 


n. 


Bravo  sospechó  al  momento  el  motivo  de  este  viaje  casi 
improvisado. 

Don  Lorenzo  se  trasladaba  al  reino  de  Valencia  para  des- 
orientarle; en  lo  cual  convinieron  también  sus  dos  amigos  So- 
moza  y  Garciestéban. 

— ¿Quid  faciejidum?  le  preguntó  el  primero. 

— En  eso  estoy  pensando. 

— Cantárida — dijo  Somoza, — cobra,  si  puedes,  hvena  fama. 


212  EL   MUNDO   AL   REYES. 

y  échale  á  dormir.  ¿Por  qué  no  mo  suceden  á  mí  esos  percan- 
ces?... Lu  razón  es  muy  obvia;  porque  mi  fama  es  inmejora- 
ble. Tu  presencia  en  Baños,  y  sobre  todo,  tu  pretensión  absur- 
da, ha  producido  cierta  roncha,  cierta  llaga  en  hi  epidermis 
paternal  de  don  Lorenzo,  y  este  no  quiere,  por  lo  visto,  que  la 
produzca  también  en  la  honra  de  su  hija.  Tu  apodo,  cuando 
no  tus  hechos,  bastarla  por  si  solo  para  poner  en  guardia  al 
padre  mas  despreocupado,  mas  berroqueño.  ¿Qué  opina  doña 
Lucrecia? 

— Que  hablas  mejor  que  un  libro — respondió  Garciesté- 
ban; — mis  pronósticos  se  han  cumplido. 

— ¡Gracias,  señora!  Veo  con  gusto  que  se  va  usted  pren- 
dando de  mí,  y  que  hace  justicia  tanto  á  mi  penetración  como 
á  mi  moralidad.  En  vista,  pues,  del  dictamen  del  consejo. 
Cantárida  resolverá  lo  mas  conveniente  con  la  alta  sabiduría 
que  en  él  reconocemos. 

— ¡Tú  siempre  agarrado  á  las  fórmulas  oficinescas! — dijo 
Bravo. — ¡Siempre  pensando  en  tu  glorioso  porvenir! 

— Dos  medios  te  restan — observó  Somoza: — renunciar  á  tu 
conquista,  ó  hacer  la  maleta  y  plantarte  en  la  ciudad  del  Cid; 
en  cuanto  á  lo  primero,  lo  juzgo  difícil. 

— Y  has  acertado;  renunciar  es  imposible. 

— En  ese  caso,  caballero  don  Quijote,  usted  dirá  cuándo 
hemos  de  partir  en  busca  de  su  Dulcinea. 

—  ¡Que  no  haya  de  hablar  nunca  formalmente  este  So- 
moza! 

— Genio  y  figura  hasta  la  sepultura;  repuso  con  gravedad 
Garciest^ban. 

— Mi  lenguaje  no  puede  ser  mas  propio  de  la  situación  en 
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que  te  encuentras,  querido  Cantárida.  ¿No  te  propones  ende- 
rezar entuertos,  desfacer  agravios,  y  amparar  doncellas  me- 
nesterosas, á  semejanza  del  famoso  hidalgo  que  eternizó  Mi- 
guel de  Cervantes  Saavedra?  Y  por  cierto  que  la  empresa  tuya 
no  le  va  en  zaga  á  la  de  aquel  valeroso  manchego,  flor  y  nata 
de  la  andante  caballería.  Desgraciadamente  para  ií,  no  tendrás 
que  habértelas  con  pellejos  de  vino  y  con  molinos  de  viento, 
sino  con  entes  reales  como  la  marquesa  de  la  Estrella  y  su  her- 
manísimo el  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto  don  Amadeo. 
Admitido  ror  vuesa  merced,  según  supongo,  el  papel  de  pro- 
tagonista, juzgo  muy  puesto  en  razón  que  Garciestéban  des- 
empeñe el  de  Sancho  Panza.  Sancho  Panza,  en  el  poema  in- 
mortal del  manco  de  Lepante,  simboliza,  á  mi  ver,  el  buen 
sentido;  y  como  Garciestéban  es  la  misma  sensatez,  la  pruden- 
cia en  persona,  seria  una  verdadera  usurpación  colocar  á  otro 
en  su  sitio.  Yo,  humilde  neófito,  me  contentaré  con  servir  de 
escudero  á  tu  escudero,  hasta  hacer  mis  pruebas,  para  reem- 
plazarle honrosamente,  luego  que  él  se  encargue  del  gobierno 
de  la  ínsula  Barataría;  esto  es,  cuando  realice  su  ideal,  cuando 
sea  propietario  absoluto  de  un  periódico. 

— ¿Acabarás  hoy?  esclamó  Bravo. 

— He  dicho;  replicó  Somoza. 

— Tienes  todos  los  síntomas  de  diputado  intemperante;  ob- 
servó Bravo. 

— A  la  cuestión,  á  la  cuestión,  Cantárida.  ¿Cuándo  par- 
timos? > 

— Me  ocurre  una  idea. 

— Sepamos. 

— Quiero,  antes  de  tomar  una  resolución  definitiva,  cónsul- 
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tar  á  mi  peluquero,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á  su  mnncebo  Ta- 
ravilla. 

— ¿Está  en  Madrid?  preguntó  Garciestéban. 

— Sí,  hombre;  ¿no  te  lo  he  dicho? 

—No. 

— Fué  a  mí  á  quien  se  lo  contaste;  esclamó  Somoza. 

— Tal  vez  él  tenga  noticia  exacta  del  punto  en  que  reside 
la  familia  de  Figiieroa. 

Bravo  tiró  del  cordón  de  la  campanilla,  y  se  presentó  un 
criado. 

— A  Pérez,  que  le  espero  al  momento. 

El  apelhdo  de  Taravilla  es  Pérez. 

Salió  el  criado,  y  Bravo  dijo  á  sus  amigos: 

— Dejadme  solo,  para  que  el  pájaro  no  tenga  reparo  en 
cantar. 

Somoza  y  Garciestéban  obedecieron. 


m. 


Reconciliado  Taravilla  con  su  primo  Quico  Perales,  des- 
pués de  la  reyerta  que  estuvo  á  pique  de  dar  con  entrambos  en 
el  Saladero,  y  comprometido  por  la  marquesa  el  día  en  que  cor- 
roboró delante  de  es1a  y  de  Bravo  la  afirmación  de  que  los  Al- 
pes caían  hacia  Estremadura;  comprometido,  repito,  á  afeitar 
á  Bravo,  no  bien  recibió  el  recado  que  este  acababa  de  man- 
darle, pasó  á  su  casa,  mas  que  medianamente  asustado  y  cari- 
acontecido. 

— ¿Si  tendremos  otra? — iba  refunfuñando  para  su  levita  el 
infeliz  barbero. — ¿Qué  tripa  se  le  habrá  roto  á  ese  buen  señor? 
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;Si  yo  acertase  á  fingirme  el  tonto  ó  el  mudo!  La  fortuna  que 
este  no  conoce  mi  flaco;  tal  vez  haya  formado  un  favorable 
concepto  de  mí. 


IV. 


— Buenos  dias,  Pérez— dijo  Bravo,  con  semblante  risueño, 
viéndole  entrar  en  su  gabinete; — acerqúese  usted,  y  abandone 
esa  cortedad,  que  me  parece  ha  de  ser  impropia  de  su  ca- 
rácter. 

Taravilla  se  puso  radiante  de  júbilo. 

— Aunque  la  otra  tarde — continuó  Bravo — me  vio  usted 
un  poco  serio,  fué  porque  me  hallaba  disgustado  por  motives 
particulares.  ¿Fuma  usted?  añadió  de  repente,  después  de  una 
pausa,  y  tirando  del  cajón  de  la  mesa  para  sacar  un  cigarro. 

— De  vez  en  cuando  echo  un  pitillo. 

— Tome  usted,  dijo  Bravo;  alargándole  una  breva  impe- 
rial, que  hizo  llegar  al  colmo  su  contento. 

— ¿Si  estaré  soñando?  pensaba  Taravilla. 

— No  puede  usted  figurarse  cuan  oportuna  fué  su  presencia 
la  otra  tarde. 

— Mas  vale  así;  yo  creía... 

— Diga  usted,  Pérez,  acá  para  los  dos  solos;  ¿dónde  reside 
la  familia  de  Figueroa? 

— ¡Adiós! — esclamó  para  sí  Taravilla. — ¡Ya  pareció  aque- 
llo! ¡Ya  estoy  metido  en  otro  enredo! 
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V. 

En  las  dos  horas  que  la  familia  de  don  Lorenzo  había  esta- 
do en  Madrid  esperando  la  salida  del  primer  tren  para  Valen- 
cia, paró  en  casa  de  Quico  Perales,  el  cual  se  lo  contó  á  su 
primo. 

Tara  villa  recordó  en  este  momento  las  palabras  de  Quico, 
un  poco  antes  de  hacer  entrambos  las  paces: — «Oye  un  con- 
»sejo — le  habia  dicho: — Siempre  que  veas  á  don  Amadeo  ó  á 
»la  marquesa  de  la  Estrella,  y  te  saquen  la  conversación  de 
»don  Lorenzo,  á  la  boca  tres  puntos,  y  harás  mas  que  sabes. 
»Es  un  consejo  de  amigo.»  De  manera  que,  liíeralmente  con- 
siderada, limitábase  la  prohibición  al  respetable  y  virtuoso  ju- 
risconsulto V  á  su  hermana. 


VL 


— ¡Aquí  que  no  peco! — esclamó  iníeriormente  Taravilla. — 
Sin  embargo — añadió  conteniéndose, — no  nos  precipitemos; 
vamos  con  pulso. 

Y  luego  en  voz  alta,  con  aire  candoroso: 

— La  familia  de  Figueroa  debe  residir  en  España;  á  no  ser 
que...  se  haya  ido  al  estranjero. 

— Indudablemente — observó  Bravo,  haciendo  un  malicioso 
guiño  de  inteligencia, — indudablemente;  pero  supongamos 
que  está  en  España:  ¿no  pudiera  haberse  dirigido,  por  ejemplo, 
hacia  Valencia,  ¿eh? 


Taravilla  quedó  petrificado  de  sorpresa. 
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— Amigo  Pérez — prosiguió  con  dulzura  Bravo, — es  usted 
un  joven  como  hay  pocos;  un  arca  cerrada. 

—¡Oh!  en  cuanto  á  eso— dijo  Tara  villa,  ufano  de  que  su 
interlocutor  le  llamase  amigo, — en  cuanto  á  eso,  no  es  por 
alabarme,  pocos  me  ganarán. 

— Me  consta,  y  por  lo  mismo  le  aprecio  yo.  Con  que,  ¿hacia 
Valencia?  ¿Cómo  diablos  se  Uama  el  pueblo?  repuso  Bravo,  ha- 
ciendo memoria. 

— Buñol. 

— Justamente,  Buñol.  ¡Qué  torpeza  la  mia!  Mas...  ¿qué 
veo?  ¿No  son  las  once? 

— Y  cuarto. 

— Entonces  dispense  usted,  Pérez;  dejaremos  la  barba  para 
la  una;  creia  yo  que  era  mas  temprano,  y  tengo  que  hacer. 
¿Puede  usted  venir  á  la  una? 

■ — Sí  señor. 

— El  caso  es  que  le  he  molestado. 

— No  es  molestia. 

— ¿Cómo  sigue  el  maestro? 

— Muy  débil;  todavía  no  sale  de  casa. 

— Vaya,  pues  por  mí  no  se  detenga  usted. 

— Hasta  la  una,  pues. 

— Hasta  la  una. 

—¿Diga  usted  señor  de  Bravo,  ¿se  me  seguirá  perjuicio  de 
haberle  revelado  á  usted  el. . . 

— Ni  menos  pensarlo.  ¿Es  algún  crimen?. ..  Marche  usted 
tranquilo,  Pérez. 

— ¡Como  es  la  vez  primera  que  descubro  la. .. 

— Usted  no  tiene  que  arrepentirse  de  haber  descubierto 

TOMO  I.  38 
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nada;  usted  ha  sido  prudente,  no  ha  heclio  mas  que  ayudar  mi 
memoria,  frágil  de  suyo. 

— ¡"Respiro!  dijo  el  barbero,  cortando  el  diálogo  con  esta  es- 
clamacion,  y  haciendo  un  saludo  á  Bravo. 


VIL 


— ¿Cantó  el  pájaro?  preguntó  Somoza,  entrando  con  Gar- 
ciestéban,  así  que  hubo  salido  el  barbero. 

— Como  un  ruiseñor;  dijo  Bravo. 

-¿Y  qué? 

— Que  viven  en  Buñol. 

— lOh  felicidad!  Cantárida,  eres  el  hombre  de  la  dicha; 
has  nacido  de  pié. 

— ¿Por  qué? 

— Tengo  en  Buñol  unos  parientes,  que  durante  el  verano 
hospedan  gente  de  Valencia.  Yo  mismo  he  pasado  en  su  casa 
algunas  temporadas.  El  pueblo  es  delicioso,  quiero  decir,  el 
paisaje;  pues  en  cuanto  á  las  calles,  pueden  apostárselas,  por 
lo  detestables,  á  las  de  Bañoe:  baches  por  acá,  tropezones  por 
allá,  cuestas  por  un  lado,  peñascos  por  otro;  en  fin,  el  camino 
del  cielo  es  una  llanura  tersa  y  fácil  como  un  espejo,  en  com- 
paración suya.  Lo  que  hay  allí  es  abundancia  de  aguas  y  de 
chicas...  potables.  El  tipo  de  estas  últimas  es  enteramente 
opuesto  al  de  las  que  nacen  en  el  regazo  de  las  fresquísimas 
sierras  de  Béjar.  Las  trenzas  de  ébano  escasean;  en  cambio  en- 
contrarás copiosas  madejas  de  oro;  nada  de  ojos  negros,  y  eso 
que  tan  cerca  están  las  costas  de  África;  mucho  de  ojos  azules, 
mucho  de... 
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— Ahora  te  digo  yo  á  tí,  lo  que  tú  me  decías  antes — inter- 
rumpió Bravo: —  ¡á  la  cuestión,  señor  Somoza,  á  la  cuestión! 
—¡Nunca  le  dejas  á  uno  respirar! 

—  ¡Puedes  quejarte! 

—  ¡Cortarme  la  palabra  á  lo  mejor  de  mí  discurso! 

— Puesto  que  ya  no  hay  necesidad  de  que  andemos  de  He- 
redes á  Pilatos,  en  busca  de  la  famiha  de  Fígueroa,  aplazare- 
mos la  espedicion  para  dentro  de  un  par  de  meses.  La  mar- 
quesa está  alerta,  espía  todas  mis  acciones;  se  conoce  que  mi 
viaje  al  estranjero  la  dejó  escamada. 

—  ¡Hartas  escamas  y  aun  conchas  tenía  ella! 

— Demos  tiempo  al  tiempo,  con  el  fin  de  que  se  disipen 
sus  recelos;  que  no  por  mucho  madrugar  amanece  mas  tem- 
prano. 

— Hablas  como  un  libro. 

— ¿Pues  no  decías  ayer  que  su  futuro,  el  honrado  joven 
Enriquez,  aprieta  para  que  se  Ueve  á  efecto  su  boda  con  la 
marquesa? — preguntó  Garcíestéban. — ¿No  decías  que  la  tar- 
danza empieza  á  desesperarle? 

— Ella  al  menos  lo  asegura,  y  lo  creo. 

— Y  sin  embargo. . . 

— Me  esplicaré.  Enlazados  ya  por  el  delito  la  viuda,  su 
hermano  don  Amadeo  y  Enriquez,  conviene,  particularmente 
al  iiltimo,  que  estos  vínculos  se  estrechen  cuanto  antes,  pues 
entonces  la  responsabilidad  será,  en  cierto  modo,  solidaria,  el 
interés  particular  será  escudado  por  el  interés  general. 

— ¡Preciosos  vínculos!  esclamó  Somoza. 

— ¿Y  no  sospecha  nada  Enriquez?  dijo  Garcíestéban. 

—¿De  qué? 
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— De  tus  relaciones  con  la  marquesa. 

— Ni  pizca;  ella  se  muestra  á  los  ojos  de  su  galán,  cada  vez 
mas  enamorada,  mas  fiel... 

— Es  decir — observó  Somoza, — mas  estomagante,  mas  in- 
digesta. Y  á  propósito  de  estómago,  ¿almorzamos  hoy,  queri- 
dos, ó  mañana? 

— Vamos  allá;  respondió  Bravo. 

Los  tres  amicros  se  encaminaron  al  comedor. 


CAPITULO     XX 


Descríbese  á  la  ligera  el  paisaje  que  descubre  desde  su  nuevo  nido  la  familia 
de  Figueroa. — KspHcaciones  sobre  maravedises  y  oti-as  frioleras. — La  amis- 
tad á  vista  de  pájaro. 


Hallábase  situada  la  casita  que  el  barón  de  Solares  había 
destinado  á  la  familia  de  Figueroa,  en  una  altura,  desde  la  cual 
se  disfrutaba  de  la  mas  agradable  perspectiva. 

La  huerta,  cultivada  con  el  esquisito  esmero  que  todos  los 
terrenos  de  la  feraz  campiña  de  Valencia,  en  la  cual  parece 
eternizarse  la  primavera,  ostentábase  aún  por  todas  partes  ri- 
sueña y  lozana. 

El  algarrobo,  la  morera,  el  lentisco,  el  arce,  el  fresno,  el 
pino  y  la  madreselva,  destacándose  del  azul  un  poco  mate  del 
cielo,  sobre  una  alfombra  de  verdura,  llana  á  trozos  como  la 
palma  de  la  mano,  y  á  trozos  interrumpida  por  los  pintorescos 
accidentes  del  terreno;  las  suaves  lontananzas  de  los  montes. 
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cuyas  desiguales  silhuctas  interr ampian  la  monótona  unifor- 
midad que  suelen  producir  las  líneas  rectas  en  países  menos 
accidentados,  y  cuyas  gigantescas  moles  forman  á  la  villa  un 
antemural  que  la  defiende  de  los  vientos  frios;  el  castillo,  con 
sus  muros  y  torrecillas  cubiertos  de  anclias  cicatrices,  como  el 
cuerpo  de  un  veterano  que  ha  resistido  sin  postrarse  los  emba- 
tes del  tiempo  y  de  la  guerra;  las  barracas  esparcidas  por  la 
huerta  como  grandes  pájaros  de  pecho  blanco  y  alas  parduz- 
cas,  y  las  descarnadas  y  enormes  peñas  que  suavizaban  con  el 
vigor  de  sus  grandes  sombras,  la  espléndida  luz  del  paisaje, 
todo,  en  fm,  contribuía  de  consuno  á  aumentar  la  gratitud  de 
los  forasteros  al  anciano  barón. 

Componíase  la  casita  de  planta  baja,  con  jardín,  piso  prin- 
cipal, y  terrado  lleno  de  tiestos  de  arbustos  y  flores  europeas  y 
tropicales. 

La  familia  de  Figueroa  habitaba  el  piso  principal,  ocupan- 
do parte  de  la  planta  baja  un  mozo  laborioso  y  honrado  con  su 
mujer  y  una  niña,  bajo  la  dirección  del  cual  debía  correr  el 
cultivo  de  los  cahíces  qae  el  barón  destinaba  al  sustento  de  su 
amigo  Lorenzo,  con  quien  nada  había  aún  hablado  sobre  el 
asunto. 

Desde  la  llegada  de  la  familia  de  Figueroa,  su  casa  era  por 
las  noches  el  pnnto  de  reunión  de  las  personas  principales  de  la 
villa,  siendo  en  esta,  como  en  todas  las  poblaciones  pequeñas, 
el  cura,  el  médico  y  el  escribano,  en  primer  lugar,  y,  además, 
el  barón,  el  marqués,  Marieta,  grande  amiga,  y  mejor  que 
amiga,  hermana  de  Amparo,  y  la  insigne  Chima;  quien 
ahogando  en  su  corazón,  á  fuerza  de  voluntad,  los  malos  ins- 
tintos que  en  él  tenían  profundas  raices,  había  conquistado. 
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si  uo  el  cariño  y  la  confianza  de  la  hija  de  Figueroa,  la  prefe- 
rencia al  menos  sobre  otras  jóvenes  que  por  cortedad  se  man- 
tenían alejadas  de  la  forastera. 

Los  hombres,  después  de  conversar  un  rato  sobre  los  asun- 
tos locales  y  sobre  sucesos  políticos  de  actualidad,  jugaban  al 
tresillo  y  al  solo  hasta  la  hora  de  retirarse  á  descansar,  mien- 
tras las  mujeres  cosian,  hablaban  de  labores  ó  las  preparaban 
para  el  dia  siguiente. 


ü. 


Viendo  Figueroa  que  Solares  no  se  esplicaba  respecto  de  su 
situación  en  el  pueblo,  determinóse  á  preguntarle,  para  tran- 
quilizar en  lo  posible  sus  escrúpulos  y  saber  hasta  qué  punto 
se  estendian  sus  deberes  de  gratitud  hacia  él. 

— Barón — le  dijo, — quince  dias  hace  que  llegué  á  Buñol,  y 
en  estos  quince  dias  nada  hemos  hablado  acerca  de  cosas  que 
merecen  esplica clones. 

— Sepamos. 

— Esta  casa  es  tuya,  ¿no  es  cierto? 

— Es  cierto. 

— ¿Cuánto  renta? 

— ^Nada. 

— Dejémonos  de  bromas. 

— ¡Y  tan  dejado  por  mi  parte  I  Por  eso  precisamente  he  res- 
pondido serio  como  un  algarrobo. 

— Pero,  hombre... 

— Pero,  mujer... 

— Esta  casa  es  una  de  las  mas  bonitas  y  de  las  que  mas 
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alquiler  pagan  en  Bañol,  y  es  sensible  que  por  mí  vayas  ú 
privarte  del  producto  de  su  arrendamiento. 

— Te  la  cedo  gratis. 

— Es  que  yo  no  la  acepto. 

— ¡Vaya  si  la  aceptarás! 

—Yo  he  venido  creyendo... 

— Tú  creerás  lo  que  se  te  antoje;  yo,  con  igual  derecho  que 
tú,  creo  lo  contrario:  por  consiguiente,  haré  de  mi  capa  un 
sayo,  y  sobre  esto  ni  una  palabra  mas,  ó  me  incomodo:  ya  me 
cansa  tanto... 

— Está  bien;  acepto,  pero  con  una  condición. 

—¿Cuál? 

— Que  me  digas  lo  que  ha  ganado  hasta  ahora;  ¡ya  ves  si 
me  contento  con  poco! 

— ¿Nada  mas  que  eso? 

— Nada  mas. 

— Pu3s  ha  ganado  trescientos  reales  al  mes. 

— Corriente.  Vamos  á  otro  punto. 

— Adivino  tu  pensamiento,  y  quiero  ahorrarte  esplicacio- 
nes  con  una  sola  pregunta.  ¿A.  cuánto  asciende  tu  capital?  La 
verdad,  Lorenzo. 

— A  mil  duros. 

— Poco  dinero  es. 

— No  es  mucho. 

— ¡Y  si  al  fin  y  al  postre  fuerais  solos  Carmen  y  tú,  anda 
con  Dios!  Pero  ¿y  Amparo?  Es  preciso  pensar  en  su  porvenir, 
sin  perjuicio  de  pensar  en  su  presente. 

— Eso  es  lo  que  me  inquieta. 

— Busquemos,  pues,  el  remedio. 
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— ¿Qué  intereses  producen  aquí  veinte  mil  reales  bien  em- 
pleados? 

— No  cuentes  mas  que  con  un  seis  por  ciento;  á  no  ser 
que  los  coloques  en  especulaciones  aventuradas,  en  cuyo  caso 
pudieras  obtener  quizá  el  beneficio  de  un  diez  ó  un  doce,  ó 
perder  basta  el  último  céntimo. 

— Lo  cual  no  me  conviene. 

— Lo  creo. 

— De  manera  que  los  mil  duros  me  darán  un  rédito  de 
sesenta  al  año. 

— Es  decir,  escasamente  para  vivir  de  vegetales  como  los 
anacoretas  de  la  Tebaida,  y  cubrir  vuestra  desnudez  con  ho- 
jas de  pita  y  palas  de  higueras  chumbas  cosidas  con  bra- 
mante. 

^Pues  hijo — esclamó  Figueroa,  siguiendo  el  buen  humor 
de  su  amigo, — viviremos  como  anacoretas;  no  hay  mas  cera 
que  la  que  arde. 

— ¿Sabes — repuso  el  barón ,  formalizándose— lo  que  debia 
yo  hacer  ahora? 

-¿Qué? 

— ^No  volver  á  hablarte  en  mi  vida. 

— La  razón. 

— La  razón  es  tu  criminal  silencio.  ¿Con  qué  diantre  os 
habéis  mantenido  en  Baños? 

— Cuando  abandoné  á  Madrid,  después  de  mi  desgracia, 
llevaba  conmigo  treinta  mil  reales;  hemos  gastado  diez  mil 
entre  manutención,  ropa,  y  viajes,  etc.  Baños  es  un  pueblo  en 
que  se  vive  con  poco. 

— Eso  me  tranquiliza,  hasta  ciertd  punto.  Buñol  tampoco 
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es  caro;  pero  una  enfermedad,  un  contratiempo,  un  accidente 
inesperado,  pudiera  dar  fin  á  los  míseros  maravedises  que 
constituyen  hoy  tu  fortuna. 

— ¡Si  yo  estuviera  útil  pata  el  trabajo!  ¡Si  pudiera  yo  ma- 
nejar una  azada! 

—No  nos  hagamos  ilusiones,  Lorenzo;  tú  estás  para  que  te 
cuiden  y  te  dejen  en  paz. 

— ¿Qué  hacer,  pues? 

— Yo  necesito  un  colono  de  toda  mi  confianza,  para  que  me 
cultive  unos  cuantos  cahíces  de  tierra  que  tengo  abandonados. 
¿Quieres  serlo  tú? 

— ¿No  he  dicho,  y  acabas  de  repetir,  que  ya  no  sirvo  para 
nada? 

— Entendámonos,  Lorenzo;  servirás  siquiera  para  arrendar 
los  cahíces. 

— ¿Y  quién  los  cultiva?  , 

— Se  buscan  brazos;  tu  criado  Vicente,  que  es  un  mozo  en- 
tendido como  pocos  en  las  tareas  agrícolas,  irá  á  la  huerta 
cuando  sus  ocupaciones  domésticas  se  lo  permitan,  y  tendrá 
siempre  á  su  cargo  la  dirección  de  los  trabajos.  ¡Hombre! ...  me 
ocurre  una  idea:  yo  quisiera  regalarte  esos  pedazos  de  tierra, 
que  á  mí  para  nada  me  sirven;  pero  respetando,  como  debo,  tu 
incorregible  delicadeza  (que  acá  para  ínter  nos  ofende  á  la  mia), 
en  vez  de  arrendártelos,  te  los  vendo  con  la  condición  menos 
onerosa. 

— Aprobado,  siempre  que,  por  consideraciones  á  nuestra 
amistad,  el  contrato  no  sea  un  contrato  leonino  para  tí...  ni 
para  mí;  he  añadido  las  tres  últimas  palabras  por  compla- 
certe. * 
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— Los  cahíces  valen  dos  mil  quinientos  duros,  como  un 
ochavo.  Estos  dos  mil  quinientos  duros  me  los  pagarás  en 
quince  años,  al  cabo  de  los  cuales,  las  tierras  serán  tuyas. 
Con  tu  pequeño  capital  puedes,  en  tanto,  mejorarlas,  abonar- 
las, pagar  jornales,  ir  viviendo,  etcétera,  etcétera.  ¡Ojalá  pue- 
das hacer  algún  ahorro! 

— ¿Su  valor  efectivo  es  el  que  has  indicado?  No  me  enga- 
ñes; juguemos  limpio. 

— Te  digo  que  hago  lo  que  se  llama  un  negocio.  Lo  que  te 
pido  por  los  cahíces  es  exactamente  lo  que  hubiera  pedido  á  un 
-estraño  cualquiera.  Y  para  que  veas  que  soy  franco,  añadiré 
que,  ya  que  tú  cierras  todas  las  puertas  á  mi  liberalidad,  es- 
piando mis  sentimientos  generosos  como  un  perro  de  presa  para 
arrojarte  sobre  ellos,  yo  he  dejado  abierta  una  en  que  tú  no 
has  pensado. 

— ¡A  ver! 

— Durante  los  quince  años,  es  fácil  que  venga  una  sequía, 
una  inundación;  que  el  oidium  ataque  alas  viñas,  que  la  lan- 
gosta asolé  los  sembrados,  que  las  caballerías  se  mueran  de  en- 
fermedad, de  vejez  ó  de  cansancio;  si  alguna  de  estas  cosas,  ú 
otras  por  el  estilo  suceden,  y  retrasasen  ó  dificultasen  el  pago 
de  los  plazos,  el  barón  promete  á  su  amigo  Lorenzo  no  man- 
darle el  alguacil  á  cobrarlos. 

— ¡Qué  bueno  eres! 

— Eso  es  una  insigne  calumnia,  Lorenzo:  lo  que  tú  vas  á 
conseguir  con  tales  ñoñerías,  es  hacerme  avaro  y  mezquino.  No 
entendías  así  la  amistad  cuando  eras  rico. 

— Tú  sí  que  vas  á  lograr  lo  que  no  han  logrado  las  recetas 
de  los  médicos. 
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— ¿Curarte? 

— No;  sacarme  los  colores  á  la  cara,  si  es  que  no  han  apa- 
recido  ya. 

— Imposible ;  tú  no  comprendes  ahora  ciertos  afectos ;  has 
visto  huir  de  tu  lado  á  personas  que  te  ofuscaban  con  el  in- 
cienso de  sus  adulaciones,  y  has  dicho  ex-catedra:  no  hay 
amistad. 

— No  he  dicho  tal  cosa;  mientras  quede  en  el  mundo  un 
sólo  hombre  dotado  de  tus  nobles  cuaHdades,  no  cruzará  por  mi 
imaginación  semejante  idea. 

— Tus  obras  desmienten  á  tus  palabras.  El  hombre  que  se 
dice  amigo  de  otro,  es  preciso  que  lea  en  su  alma  y  en  su  pen- 
samiento, que  adivine  sus  deseos  y  sus  necesidades,  que  goce 
con  sus  alegrías  y  sufra  con  sus  dolores,  que  al  darle  la  mano 
le  dé  el  corazón,  que  le  evite  el  relato  de  sus  miserias,  antici- 
pándose á  aliviarlas,  que  le  busque  en  la  soledad  de  su  desam- 
paro cuando  se  oculta  a  los  ojos  del  mundo  para  llorarlo,  que 
le  defienda  en  sus  ausencias  contra  los  enemigos  de  su  honra  ó 
de  su  fama,  que  glorifique  y  ensalce  la  humildad  de  su  mo- 
destia, que  sea  indulgente  con  debilidades  de  que  ningún 
mortal  se  halla  exento,  é  inexorable  con  aquellas  otras  que  re- 
bajen la  dignidad  de  su  carácter;  y  que  si  llega  la  hora  de  las 
grandes  pruebas  y  de  la  abnegación,  sacrifique  por  él  sus  inte- 
reses, y  hasta  su  reposo  mismo. 

— Tú  pides  á  la  naturaleza  humana,  lo  que  la  naturaleza 
humana  jamás  podrá  darte. 

— ¿Cómo  no?  Tú  eres  quien  menos  derecho  tiene  para 
hacer  esa  observación. 

— Tu  amigo  es  un  amigo  ideal. 
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— Lo  niego;  yo  tengo  un  amigo  de  carne  y  hueso,  que  se 
llama  Lorenzo  Figueroa. 

— ¡Barón! 

— No  hay  mas  barón  que  lo  que  oyes.  Para  mí,  el  hombre 
que  no  reúna  las  prendas  con  que  Dios  parece  que  se  ha  com- 
placido en  adornarte,  no  es  amigo;  es  un  simple  conocido,  una 
persona  vulgar,  á  quien  no  nos  unen  otras  relaciones  que  cua- 
tro palabras  cambiadas  en  una  calle,  en  un  café  ó  en  una  vi- 
sita. Yo,  en  esto  de  amistades,  me  miro  mucho.  ¿Cómo  he  de 
honrar  yo  coq  el  nombre  de  amigo,  á  quien  no  se  acuerda  de 
mí  mas  que  cuando  me  necesita,  á  quien  calla  como  un  muerto 
cuando  me  calumnian  ó  me  ultrajan ,  á  quien  me  recibe  con 
amable  sonrisa  en  los  labios  y  con  los  brazos  abiertos  cuando 
espera  de  mí  alguna  uiilidad,  y  con  sonrisa  de  hielo  y  mal  di- 
simulado desvío  cuando  sospecha  que  puedo  pedirle  miserables 
veinte  reales?  La  amistad,  para  que  este  nombre  merezca,  ha 
de  salir  entera  del  crisol  de  la  desgracia,  que  es  el  que  purifica 
todos  los  sentimientos.  La  lealtad  de  la  tuya  la  probó  muchas 
veces  profundamente  conmovido  en  mis  malos  tiempos;  y 
ahora  el  egoísmo  de  tu  virtud  rehusa  las  demostraciones.de  la 
mía,  menos  pródiga,  por  cierto,  que  la  tuya,  porque  tú  eras 
mas  rico  que  yo;  aunque  en  este  punto  me  tranquiliza  la  idea 
de  que  la  liberalidad  consiste  menos  en  dar  mucho,  que  en  dar 
oportunamente. 

— No  hay  dos  hombres  como  tú  en  el  mundo;  al  menos  yo 
no  los  conozco. 

— Es  un  error.  Ahí  tienes  al  marqués  de  la  Cabeza,  que 
perdería  la  suya  por  mí.  Según  habrás  observado,  nunca  nos 
hablamos  que  no  sea  para  regañar,  como  me  sucede  contigo; 
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pero  esta  es,  á  mi  ver,  una  de  las  señales  que  mejor  determi- 
nan el  grado  de  la  amistad.  Yo  rara  vez  disputo  con  las  perso- 
nas que  me  son  indiferentes;  y  es  porque  apenas  me  importa, 
sobre  todo  en  cosas  de  poco  momento,  que  adopten  ó  dejen  de 
adoptar  mis  opiniones;  así  como  me  importa  mucho,  cuando 
las  creo  justas,  qus  mis  amigos  se  persuadan  de  esta  justicia. 
No  es  el  padre  que  mas  consiente  los  errores  y  los  caprichos  de 
sus  hijos,  el  que  mas  los  quiere;  y  la  amistad,  como  yo  la  en- 
tiendo, no  es  otra  cosa  que  una  forma  discreta,  juiciosa  y  re- 
flexiva del  amor. 

— Según  eso,  yo  no  soy  tu  amigo. 

—  ¡Hombre! . . .  ;tanto  como  no  ser  mi  amigo! . . . 

— ¡Pues  entonces!... 

— Voy  á  ver  si  acierto  á  esplicarme. 

— Ya  escucho. 

— Eres  un  amigo  especial;  un  amigo  que  agota  mi  pa- 
ciencia, que  me  quema  la  sangre,  que  me  abofetea  con  su  in- 
gratitud, que  quiere  pagarme  el  oro  de  mi  corazón  con  oro 
acuñado  en  la  Casa  de  la  Moneda;  un  amigo ,  en  fin,  que  me 
hace  sufrir  mas  que  todos  mis  enemigos  juntos;  creo  que  me 
comprenderás. 

— Al  amigo  y  al  caballo  —  dijo  Figueroa — no  hay  que 
cansallo. 

— Admito  la  filosofía  de  ese  refrán,  que  precisamente  es  la 
condenación  mas  esplícita  de  tu  conducta. 

— No  lo  veo  yo  así. 

— ¿No?...  A  la  prueba,  pues.  Vamos  á  ver,  ¿qué  favores 
me  debes  hasta  ahora?...  Cítame  uno  sólo;  con  uno  sólo  que 
me  cites,  me  daré  por  vencido. 
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Figiieroa  no  supo  responder  de  otra  manera  que  metién- 
dose la  mano  en  el  bolsillo,  buscando  el  pañuelo  para  enju- 
garse las  lágrimas  que  en  abundancia  vertia. 

— Toma  el  mió — esclamó  el  barón,  arrojándole  el  suyo. — 
Todo  lo  que  sucede  es  providencial:  lloras,  y  no  encuentras  pa- 
ñuelo; ¿rechazarás  el  que  la  amistad  te  ofrece? 


CAPITULO   XXI 


Amparo  y  Chima  siembran  algunas  plantas  en  el  jardin,  y  esta  última  ciertas 
dudas  en  el  alma  de  su  amiga. 


Sabiendo  Solares  la  afición  de  Amparo  á  las  flores,  habia 
dejado  intacta  á  su  buen  gusto  é  inteligencia  la  disposición  de 
los  cuadros  y  de  las  orlas,  limitándose  casi  únicamente  á  la 
limpia  del  terreno  de  las  operaciones,  como  él  decia,  á  su  bella 
amiga. 

Amparo,  Marieta  y  Chima  enarenaron  las  calles,  dejándo- 
las tan  lisas  como  tablas  perfectamente  acepilladas;  cubrieron 
de  mantillo  las  porciones  de  tierra  á  las  cuales  convenia  este 
abono,  mezclando  con  otras  arcilla  y  estiércol  de  caballeriza 
en  cantidad  suficiente;  sembraron  dos  acirates  recien  hechos, 
y  trasplantaron  á  uno  pies  y  bulbos  de  otras  dos  camas. 

Toda  mala  yerba  fué  también  arrancada  de  cuajo:  la  orti- 
ga, el  cardo,  la  grama,  y  otras  plantas  rastreras  y  trepadoras, 
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Judas  de  aquella  linda  y  pequeña  flora,  que  se  nutrían  á  costa 
de  sus  útiles  y  hermosas  vecinas,  ahogándolas  con  sus  abrazos 
traidores,  sufrieron  la  pena  de  muerte,  sin  compasión;  acto  de 
justicia  que  los  campos  y  los  jardines  presencian  á  menudo, 
con  escelente  resultado  para  la  moral  y  la  seguridad  de  los 
demás  seres  vegetales. 

De  los  muros  colgaban  soberbias  tapicerías  de  jazmines, 
madreselvas,  campanillas,  pasionaria?,  hiedra  y  rosales  de  Bor- 
neo y  de  Bengala,  que  en  la  época  de  su  eflorescencia  no  en- 
vidiarían á  las  célebres  de  Persia,  de  Flandes  y  de  los  Gobeli- 
nos,  alternando  en  ellas  los  colores  mas  vivos  y  mas  variados 
con  el  oscuro  ó  débil  verdor  de  las  hojas,  de  sus  tallos  y  de  sus 
flexibles  troncos. 

Las  flores  mustias  y  las  ramas  y  hojas  secas  fueron  asi- 
mismo arrancadas;  habían  pagado  al  jardín  el  tributo  de  su 
belleza  y  de  sus  perfumes,  y  era  necesario  que  entregasen  sus 
restos  á  la  tierra. 

Las  orlas  mas  altas  eran  de  boj,  arbusto  que  tiene  la  in- 
mortalidad del  laurel,  de  la  encina,  del  cedro  y  del  mirto;  y 
las  mas  bajas,  de  espliego  y  de  romero.  También  la  tijera  de 
Amparo  se  mostró  implacable  con  los  ambiciosos  tallos  de  estas 
plantas,  que  rompían  la  uniformidad  (artística  en  este  caso,  si 
anti-artístíca  en  otros)  indispensable  para  no  perjudicar  al 
armonioso  conjunto  de  los  cuadros. 

La  estufa,  cerrada  por  un  fuerte  alambrado,  y  sita  en  uno 
de  los  ángulos  del  jardín,  debajo  de  un  cobertizo,  prestaba 
abrigo  á  una  multitud  de  plantas  y  arbustos  de  América 
y  de  Asia,  como  cactus,  nopales,  plátanos  y  otras,  que,  á  costa 
de  no  pequeños  desembolsos,  había  adquirido  el  barón,  y  que 
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en  primavera  y  verano  formaban  el  principal  encanto  de 
aquel  lugar  de  recreo. 


n. 


Durante  la  conferencia  de  los  dos  ancianos,  y  en  tanto 
que  doña  Carmen  atendía  á  los  quehaceres  domésticos,  Am- 
paro y  Chima,  que  á  todas  horas  y  con  diferentes  protestos 
estaba  en  casa  de  Figueroa,  se  ocuparon  afanosas  en  el  arreglo 
del jardin. 

Después  de  una  hora  de  trabajo,  sentáronse  cansadas  en  un 
banco  de  piedra. 

— El  barón — dijo  Chima —  es  un  buen  señor;  pero  un  poco 
escéntrico  y  abandonado. 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso.  Chima? 

— ¿A  quién  se  le  ocurre,  mas  que  á  él,  entregar  un  jardin 
en  esta  disposición? 

— Él  ha  creido  hacerme  un  obsequio,  y,  en  efecto,  lo  es, 
proporcionando  de  esta  suerte  agradable  y  útil  empleo  á  mis 
ocios. 

—  ¡Disculpas,  Amparo,  disculpas!  A  fé,  que  no  se  porta  así 
con  ciertas  personas,  para  quienes  reserva  sin  duda  todas  sus 
atenciones  y  galanterías.  Usted  no  lo  conoce,  Amparo;  es  mas 
muchachero  que  un  Cupido. 

— ¡El  barón! 

— Sí,  Amparo,  el  barón,  á  pesar  de  su  aparente  indiferen- 
cia y  á  pesar  de  sus  años;  porque  ha  de  saber  usted  que  ya 
raya  en  los  cincuenta  y  seis. 

— Lo  sé,  puesto  que  á  nadie  lo  oculta. 
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— Lo  que  usted  ignorará  probablemente,  es  la  historia  de 
sus  devaneos. 

— Supongo  que  ha  sido  joven,  y  esa  historia  será  como  la 
de  todos  los  jóvenes. 

— Usted  se  refiere  á  su  vida  pasada,  y  yo  aludo  á  la  pre- 
sente. No  hay  muchacha  á  quien  no  requiebre,  y  por  cierto 
que  con  las  mas  guapas  echa  el  resto. 

— Es  privilegio  de  la  hermosura,  el  atraer  y  cautivar  los 
corazones. 

— Efectivamente;  pero  cuando  ese  cautiverio,  cuando  esa 
esclavitud  cuestan  dinero,  fuerza  es  convenir  en  que  no  son 
tan  desinteresados  como  debieran. 

— Para  mí  es  un  enigma  lo  que  estoy  oyendo. 

— No  lo  estraño;  pero  dejará  de  serlo,  desde  el  momento  en 
que  posea  usted  la  clave  para  descifrarlo. 

— No  tengo  gran  curiosidad  en  ello. 

— Sus  palabras  de  usted  me  indican  que  no  ha  tenido 
hasta  ahora  la  fortuna  de  cautivar  al  barón;  yo,  sin  embargo, 
asegurarla  que  es  imposible. 

— ¡Si  por  cautivar  entiende  usted  haber  recibido  mil 
pruebas  de  cariño  y  de  respeto,  entonces!... 

— Esas  son  justamente  las  armas  de  su  perfidia:  el  cariño, 
el  respeto,  la... 

— Vamos,  usted  le  ha  cogido  tema. 

— ¿Yo?  ¡Jesús  María!  Al  contrario,  no  puede  usted  figu- 
rarse lo  que  me  divierte  el  ver  calavereando  á  un  viejo 
verde.  No  sé  si  á  otras  les  divertirá  igualmente. 

— Lo  que  yo  sé  decir  á  usted  es  que  en  Buñol  todos  le  apre- 
cian y  le  bendicen  por  su  genio  sociable  y  franco,  y  lo  que  es 
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mil  veces  mejor,  por  su  buen  corazón;  no  puede  ver  una  lás- 
tima sin  conmoverse. 

— Sobre  eso  habría  mucho  que  hablar;  no  es  oro  todo  lo 
que  reluce,  amiga  mía. 

— En  pocos  dias,  ha  sido  padrino  de  una  boda  y  ha  sacado 
de  pila  un  niño. 

— No  lo  niego;  pero  con  su  cuenta  y  razón;  esclamó  Chi- 
ma, en  tono  malicioso. 

— ¿Por  qué  lo  dice  usted? 

— Amparo,  es  usted  candida  y  sencilla  como  un  ángel,  á 
pesar  de  haberse  criado  en  Madrid.  Existe  la  preocupación  de 
que  la  corte  es  el  centro  de  todos  los  vicios  y  de  todas  las  mal- 
dades, y  el  campo  el  asilo  de  la  inocencia  y  de  la  virtud.  Yo, 
en  estremo  aficionada  á  la  lectura,  me  he  sonreído  mas  de  una 
vez  con  la  pintura  que  en  la  generalidad  de  las  novelas  se  ha- 
ce de  nuestras  costumbres.  En  ninguna  parte  se  abusa  tanto 
de  la  posición  y  de  la  riqueza  como  en  las  aldeas,  y  ciertos  ac- 
tos benéficos,  en  apariencia,  no  son  otra  cosa  que  el  precio  in- 
fame con  que  los  poderosos  pagan  la  deshonra  y  la  perdición  de 
los  pobres;  la  piel  de  cordero  que  cubre  la  crueldad  del  lobo. 
¡Líbreme  Dios,  y  líbrela  á  usted,  Amparo,  de  ser  víctima  de 
semejantes  protecciones! 


III. 


El  acento  ya  irónico,  ya  serio,  ora  burlón,  ora  terrible  de 
Chima,  resonaba  tristemente  en  el  corazón  de  la  hija  de  Fi- 
gueroa,  en  el  que  se  anidaban  las  mas  santas  creencias,  como 
la  voz  de  Satanás  en  el  alma  de  los  justos. 
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Conocíase,  en  la  agitación  de  Amparo,  durante  el  relato  de 
su  amiga,  que  no  quería  darle  oídos,  y  en  el  temblor  de  su 
cuerpo,  que  aquellas  revelaciones  la  aterraban.  Pero  la  misma 
intensidad  de  la  impresión  que  esperimentaba,  amarrándola  al 
banco  de  piedra  como  la  cadena  amarra  á  un  forzado,  la  retenia 
allí  pálida,  silenciosa,  sin  fuerza  y  sin  voluntad  para  nada,  y 
fijos  con  espanto  sas  grandes  ojos  en  los  ojillos  de  su  interlo- 
cutora. 

— No — pensaba, — el  barón  no  es  un  libertino,  no  es  un  hi- 
pócrita, no  es  un  miserable  que,  prevaliéndose  de  la  situación 
infeliz  de  una  familia,  pretende  especular  con  su  desgracia, 
arrebatándole  lo  mas  sagrado,  el  único  bien  que  en  el  mundo 
posee:  la  honra.  Pero  ¿y  si  fuese  cierto?  ¿Y  si  las  sonrisas,  los 
obsequios,  la  generosidad  del  barón  no  tuviesen  otro  objeto  que 
ganarse  mi  confianza  y  la  de  mis  padres,  para  mejor  asegurar 
el  triunfo?  ¿No  son  estos  precisamente  los  medios  de  que  se  vale 
siempre  el  hombre  de  mundo?  ¡Oh  Dios  mió!  ¡Aparta  los  malos 
pensamientos  que  esta  mujer  me  inspira! 


IV. 


No  parece  sino  que  el  cielo  había  oido  la  súplica  de  Am- 
paro. 

El  travieso  Tono,  subiéndose  con  otros  chicos  por  la  parte 
de  afuera  á  la  tapia  del  jardín,  en  busca  de  un  nido  oculto, 
según  creían,  entre  la  madreselva  que  cubriendo  el  borde  de 
aquella  daba  al  campo,  comenzó  á  gritar: 

— ¡Señorita  Amparo!  ¡Señorita  Amparo! 

— ¿Qué  quieres.  Tono?  le  preguntó  Amparo. 
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— Que  no  crea  usté  á  Chima. 

Chima,  haciendo  el  ademan  de  levantarse,  dijo  amenazán- 
dole con  los  puños: 

— ¡Si  voy  á  tí,  gran  picaro,  te  juro  que  me  las  pagas  todas 
juntas! 

— ¡Calla!  ¡calla! — solvió  á  gritar  el  muchacho,  sacando  la 
lengua. — ¡No  la  crea  usté,  señorita  Amparo,  no  la  crea  usté! 

— ¿Por  qué,  Tono? 

— Porque  es  una  mentirosona. 

Levantóse  Chima  como  un  rayo,  para  pegar  á  su  hermano; 
pero  este  desapareció  de  la  tapia,  oyéndosele  después  gritar 
desde  fuera: 

— ¡Rabia!  ¡Rabia!  ¡Rabia! 

También  Amparo  aprovechó  esta  coyuntura  para  abando- 
nar el  jardin,  aunque  no  tan  alegre  como  en  el  momento  da 
entrar  en  él. 

Chima  la  siguió,  satisfecha  de  haber  sembrado  la  duda  y 
la  inquietud  en  el  alma  de  su  noble  amiga. 


CAPITULO   XXII. 


Guita  cavat  lapidem. — Asombro  del  tio  A''isentet,  á  quien  las  chufas  suminis- 
tran frecuentes  interjecciones. — Chima  defiende  á  Amparo  de  un  modo 
tan  singular,  que  podría  parecer  que  la  desuella  viva. — Reserva  de  Ampa- 
ro con  el  libertino  barón  de  Solares,  y  piadosos  comentarios  de  Chima. 


I. 


Gutta  cavat  lapidem.  Este  aforismo  latino  esplica  perfecta- 
mente los  maravillosos  resultados  de  la  fé,  de  la  fuerza  de  vo- 
luntad y  de  la  perseverancia  en  las  empresas. 

La  gota  de  agua  que  cae  silenciosa,  constante,  eternamen- 
te sobre  una  piedra  dura,  consigue  andando  el  tiempo  produ- 
cir en  ella  una  pequeña  concavidad;  y  si  la  piedra  es  de  esas 
cuya  cohesión  de  moléculas  ofrece  débil  resistencia  á  los  líqui- 
dos, entonces  el  agua  se  filtra  por  todos  sus  poros,  como  por 
entre  el  tejido  fofo  de  una  esponja,  y  la  ablanda,  y  la  derrite  y 
la  desmorona  con  la  misma  facilidad  que  si  fuese  un  terrón  de 
azúcar. 
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De  una  manera  análoga  fabrica  su  tela  tan  delicada  como 
pérfida  la  industriosa  arana,  y  así,  esto  es,  céntimo  á  céntimo, 
real  á  real,  peseta  á  peseta  y  duro  á  duro,  logra  el  avaro  formar 
los  crecidos  capitales  que,  con  menos  tenacidad,  nunca  hu- 
biera reunido. 

Otro  tanto  sucede  en  el  orden  moral.  ¿Cómo  se  forman  y 
cómo  se  destruyen  las  reputaciones?  La  maligna  reticencia  que 
boy  se  insinúa  cobardemente,  la  sospecha  que  se  indica,  la  duda 
que  se  siembra,  la  palabra  venenosa  que  se  suelta,  la  calum- 
nia que  se  esparce,  la  alabanza  tímida,  el  elogio  desembozado, 
la  adoración  y  la  apoteosis  de  un  hombre,  son  las  espinas,  di- 
gámoslo así,  ó  las  flores  de  la  corona  de  martirio  ó  de  triunfo 
que  la  sociedad  le  va  tejiendo  poco  á  poco,  y  con  que  ha  de 
ceñir  su  frente  ya  en  la  cruz  del  Calvario,  ya  en  lo  alto  del 
Capitolio:  son  los  átomos,  invisibles  muchas  veces  é  impalpa- 
bles, que  constituyen  la  atmósfera  salubre  ó  mortífera  en  que 
respira,  las  nubes  diáfanas  que  arrebolan  dulcemente  los  hori- 
zontes que  á  su  vista  se  desplegan,  ó  la  tempestad  que  un  día 
ha  de  desplomarse  sobre  su  cabeza. 


II. 


Sigamos  á  Chima  los  pasos,  lector  complaciente,  y  sorpren- 
deremos los  recursos  de  su  actividad  prodigiosa  para  perder  á 
Amparo,  y  arrebatar  de  sus  manos  la  presa  que  ella  cree  esca- 
pársele por  momentos. 

El  tío  Visentet  (1),  labrador  de  la  villa,  había  echado  el  ojo. 


(1)    Diminutivo  de  Vicente. 


r 
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El  tio  Visentet. 
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mucho  tiempo  antes  de  los  sucesos  que  se  han  referido,  a  les 
cahices  que  el  barón  acaba  de  adjudicar  á  don  Lorenzo;  sólo 
que  el  barón  le  pedia  á  él  doble  cantidad  que  á  su  amigo:  sin 
embargo,  cuando  Figueroa  llegó  á  Buñol,  estaban  ya  aquellos 
a  punto  de  partir  la  diferencia  con  gran  contento  del  tio  Vi- 
sentet  que  veia  en  este  negocio  la  manera  de  redondearse,  po- 
niéndose á  la  altara  de  los  segundos  contribuyentes,  y  ad- 
quiriendo, además,  el  derecho  de  elector  de  diputados  á  Cortes 
y  la  consideración  é  influencia  necesarias  para  ser  concejal, 
objeto  y  fin  de  sus  principales  ambiciones. 

Mariana,  su  hija,  muchacha  de  dieciseis  años,  de  pelo  ru- 
bio como  un  haz  de  espigas  granadas  y  secas,  poco  antes  de  la 
recolección,  y  sujeto  atrás  en  forma  de  lazo,  por  un  cordón  de 
seda,  una  grande  aguja  y  un  rascamoño  con  remates  dorados, 
á  estilo  de  Valencia,  está  rastrillando  cáñamo  en  el  zaguán  de 
su  casa.  ^^^^''^  ^-'^^>  '^^b^'i  ^'í 

— ¿Qué  haces,  Mariana?  le  pregunta  Chima,  sentándose  en 
la  escalera  del  pajar. 

— ¡Ya  lo  ves! 

— ¿Y  tu  padre? 

— x\hí  adentro,  echando  un  pienso  al  ganado.  ¿Quieres  que 
le  llame? 

— No,  no  es  puñalada  de  picaro.  Las  noticias  desagradables, 
cuanto  mas  tarde  se  sepan,  mejor;  aunque,  por  otra  parte, 
como  dice  el  refrán,  el  mal  trago  pasarlo  pronto. 

— j Jesús,  mujer,  pareces  pájaro  de  mal  agüero!  ¿Cuándo 
nos  traerás  una  buena  noticia?  ¿Qué  sucede?  pregunta  Ma- 
riana, suspendiendo  su  faena. 

En  esto  entra  su  padre  en  el  zaguán. 

TOMO   I.  31 
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— Buenos  dias,  tio  Viseiitet. 

— Buenos  te  los  dé  Dios.  ¡Chufas!  ¡Cuánto  madruga- 
mos hoy! 

Chufas  es  la  muletilla  del  tio  Visentet. 

— Como  acostumbro  á  venir  por  la  tarde,  estraña  usted  mi 
visita  á  estas  horas. 

— En  efecto. 

— Por  ahí  debe  usted  inferir  que  sólo  un  motivo  grave 
puede  haberme  conducido  aquí  tan  temprano,  abandonando 
mis  quehaceres. 

— ¿Un  motivo  grave? 

—¡Vaya! 

— ¡Habla,  pues,  chufas! 

— Ya  le  dije  á  usted  el  otro  día  que  la  casa  que  habitan 
los  forasteros,  se  la  ha  cedido  gratis  el  barón;  pues  oiga  usted, , 
que  aun  falta  lo  mejor  del  cuento. 

— ¿A.  mí  qué  me  importa  que  el  barón  se  arroje,  si  quiere, 
de  cabeza  al  suelo  desde  lo  alto  del  castillo?  Ya  sabes  que  no 
soy  amigo  de  meterme  en  la  renta  del  escusado,  ni  en  chismes 
de  vecindad. 

— Ni  yo;  cada  uno  en  su  casa,  y  Dios  en  la  de  todos.  Pero 
lo  que  vengo  á  decir  á  usted  no  es  ningún  chisme  de  vecindad; 
es  lo  que  yo  misma  acabo  de  oir,  plantando  cebolletas  de  da- 
lias bajo  la  reja  del  jardín, de  los  forasteros. 

En  esto  no  miente  Chima. 

— ¿Y  qué  has  oído,  chufas? 

— Que  el  barón  cede  al  señor  de  Figueroa  los  cahíces  que 
tiene  usted  ajustados. 

—Enhorabuena;  lo  siento,  ¿á  qué  ocultarlo?  pero  allá  se 
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las  avengan  los  dos,  y  con  su  pan  se  lo  coman.  ¿En  cuánto  se 
los  cede?  < 

— Adivínelo  usted. 

— ¿En  cuatro  mil  duros? 

— En  menos. 

— ¿En  tres  mil? 

— En  menos. 

— ¡Chufas! — esclama  el  tio  Visentet,  con  aire  de  asombro 
y  de  incredulidad. — Entonces,  di  que  se  los  regala,  y  es  mas 
breve. 

—  ¡Se  los  cede  en  cuarenta  y  cinco  mil  reales!  ¿Lo  oye  us- 
ted? En  cuarenta  y  cinco  mil  reales. 

— ¡En  cua...  ren...  ta...  y  cin...  co...  mil...  rea...  les! 
tartamudea  el  tio  Visentet. 

— ¡Y  si  parara  aquí  la  cosa! 

— ¿Aún  hay  mas,  chufas? 

— ¿Que  si  hay  mas?  Vaya  usted  apuntando.  El  señor  de 
Figueroa  se  los  pagará  á  plazos. 

— En  eso  nada  encuentro  de  particular. 

— ¿Por  qué? 

— La  razón  es  muy  sencilla:  porque  yo  también  los  com- 
praba con  la  misma  condición. 

— ¿Cuántos  plazos  proponía  usted? 

—Tres. 

— Pues  al  señor  de  Figueroa  le  ha  fijado  el  barón  quince 
anualidades. 

—  ¡No  lo  creo,  chufa? I  Tú  te  burlas. 
— Lo  que  digo  es  el  evangelio. 

— ¿No  conoces,  Chima,  que  eso  es  una  locura?  En  todo  el 
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término  de  BUFiol,  ni  en  algunas  leguas  en  contorno,  liay 
tierra  como  la  de  esos  cahíces. 

— jUst^ed  so  espanta  de  oírme,  tío  Viseníet!  Pues  aplique, 
aplique  el  oído. 

El  tío  Vis3nt3t  está  pensativo. 

— El  barón — continúa  Chima — ha  prometido  al  señor  de 
Figueroa  no  apurarle  con  respecto  á  los  i)agos,  aunque  se  re- 
trase por  causa  de  una  sequía,  de  una  cosecha  floja,  etcétera, 
etcétera. 

— ¡Pues  dígole  á  usté  que  es  ganga  la  tal  venta!  Con  se- 
mejantes condiciones,  compro  yo  todo  el  reino  de  Valencia,  á 
fé  de  Vicente. 

— Yo,  sin  embargo,  me  esplico  sin  esfuerzo  la  generosidad 
del  barón  para  con  su  amigo. 

—¿Cómo?  ■ 

— El  barón  es  maní  roto  con  todo  el  mundo.  ¿No  ha  sido  re- 
cientemente padrino  en  una  boda  y  en  un  bautizo? 

— Es  cierto,  y  en  eso  le  alabo  el  gusto. 

— ¿Qué  seria  de  los  pobres  de  Buliol,  si  no  fuese  por  el? 
¡Dios  le  conserve  muchos  años! 

— Hé  ahí  por  qué  se  le  bendice  como  á  un  padre. 

— Pues  bien;  compadeciendo  sin  duda  el  infortunio  de  la 
familia  de  Figueroa,  la  cual  llegó  aquí,  según  parece,  poco 
menos  que  pidiendo  limosna,  ha  procurado  aliviarla,  de  una 
manera  tan  ingeniosa,  que  apenas  se  conozca  el  beneficio  que 
dispensa. 

— Así  debe  hacerse  el  bien. 

— ¿Pues  no  seria  una  lástima  que  esos  desgraciados  pere- 
ciesen en  la  indigencia,  y  la  señorita  Amparo,  abandonada  de 
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la  mano  de  Dios  y  de  la  de  los  hombres,  se  perdiera  como  tan- 
tas otras  infelices?  Yo,  aunque  apenas  la  he  tratado,  la  quiero 
ya  entrañablemente;  ¡es  tan  amable,  tan  simpática!  ¿A  que 
Mariana  es  de  mi  modo  de  pensar? 

— Has  acertado,  Chima;  esclama  la  hija  del  tio  Yisentet, 
levantando  la  cabeza. 

— ¿No  lo  dije?  Marieta,  por  su  parte,  la  adora,  y  el  barón 
mismo  chochea  con  ella;  no  sabe  qué  hacer  por  complacerla. 
Cualquiera  jurarla  que  la  señorita  Amparo  le  ha  dado  hechizos; 
parecen  dos  enamorados.  Si  el  barón  fuese  mas  joven,  apuesto 
a  que  se  casaba  con  ella;  pero  como  ya  ha  llegado  á  villa 
vieja — añade  Chima,  sonriéndose, — no  creo  que  piense  en  se- 
mejante locura;  lo  que  sí  debe  hacer  es  mostrarse  menos  amar- 
telado, porque  nunca  faltan  malas  lenguas  que  atribuyan  las 
acciones  mas  inocentes  á  miras  de  otra  especie;  aunque  yo  no 
concibo  que  haya  padres  tan  consentidores,  tan  desnaturahza- 
dos  que  vendan  su  propia  sangre,  entregando  una  hija  á  la 
liviandad  de  un  viejo,  por  disfrutar  ciertas  comodidades  y  por 
el  picaro  lujo. 

— ^Pero,  Chima,  ¿quién  es  capaz  de  pensar  en  semejante 
desatino?  ¡Vaya,  vaya!  No  formemos  tan  malos  juicios. 

— Tío  Visentet,  cuando  yo  lo  digo,  no  lo  digo  á  humo  de 
paja.  Me  consta  que  se  ha  murmurado ,  que  se  hacen  calenda- 
rios respecto  de  este  asunto,  y  sentirla  que  las  personas  á  que 
aludo  me  pusieran  en  el  caso  de  hablar  clarito,  dejando  á 
cada  uno  en  el  lugar  que  le  corresponde.  Soy  amiga  de  la  se- 
ñorita Amparo,  y  la  defenderé  contra  viento  y  marea,  cum- 
pliendo con  los  deberes  que  me  impone  el  cariño  que  le  profeso. 
¡Sino  hay  mas  que  mirarla,  para  conocer  su  inocencia!  Aque- 
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Ha  cara  no  míente.  Pero  quiero  suponer  por  un  momouto  que 
sea  una  de  esas  cortesanas  astutas  que,  bajo  el  aspecto  de  san- 
tas, ocultan  un  corazón  corrompido  y  gangrenado  por  el  vicia 
(cosa  muy  frecuente,  por  desgracia);  aun  en  este  caso,  ¿no  de- 
bería una  compadecerla,  en  vez  de  culparla,  y  pedir  á  Dios 
que  la  aparte  del  mal  camino? 

— ¡Pues  ya  se  ve  que  sí!  ¿Qué  duda  tiene?  Esta  Chima — 
continúa  el  tío  Visentet,  dirigiéndose  á  su  hija, — habla  mejor 
que  un  libro. 


in. 


Mariana,  que,  á  pesar  de  ser  tan  joven,  conoce  mejor  que 
su  padre  á  Chima,  no  despega  los  labios,  y  sigue  rastrillando 
y  mas  rastrillando. 

El  tío  Visentet  traga  la  pildora,  cuyo  sabor  no  percibe, 
porque  se  la  dan  perfectamente  dorada. 

— También  han  dicho — esclama  Chima — que  la  generosi- 
dad del  barón  con  esa  pobre  familia,  que  tanto  nos  interesa, 
es  pura  comedia,  es  un  saínete  para  cubrir  las  apariencias^ 
jSe  habla  tanto! 

— jEn  qué  se  fundan? 

— En  que  la  quiebra  de  don  Lorenzo  ha  sido  falsa. 

— ¿Ha  quebrado  ese  caballero? 

— Sí  señor;  era  millonario,  y  habiendo  dicho  que  no  podía 
pagar  una  porción  de  letras  que  vencían  en  la  misma  época, 
el  tribunal  de  comercio  declaró  su  bancarrota. 

—  ¡Pobre  señor! 

— Como  generalmente  sucede  en  tales  casos,  sus  acreedo- 
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res,  para  hundirlo  por  completo,  esparcieron  el  rumor  de  que 
habia  ocultado  sumas  considerables;  al  mismo  barón  se  lo  he 
oido  yo  contar  muchas  veces,  y  por  cierto  que  todo  le  parecía 
poco  para  defender  á  su  amigo  de  semejantes  imputaciones.  Lo 
mas  que  yo  concedo  es  que  el  señor  de  Figueroa  haya  salvado 
quince  ó  veinte  mil  duros,  por  ejemplo;  y  esto,  haciéndole  poco 
favor.  ¿No  hubiera  sido  un  tonto  en  no  hacerlo  así,  pudiendo? 
Con  todo,  esa  cantidad,  para  quien  tanto  ha  tenido,  es  como 
una  gota  de  agua  en  el  mar. 

— Sin  embargo,  si  fuese  cierto — observa  el  tio  Visentet  al- 
go caviloso, — ya  la  cesión,  ó  por  mesjor  decir,  el  regalo  de  los 
cahíces,  indicarla  que  no  es  la  caridad  lo  que  ha  impulsado  al 
barón  en  este  caso. 

— ¿Qué  ha  de  ser?  Eso  es  exactamente  lo  que  á  mí  se  me 
ociu"re,  dice  Chima. 

— Porque  un  propietario  que  desprecia  cuatro  mil  duros, 
satisfechos  en  tres  plazos,  por  cuarenta  y  cinco  mil  reales,  pa- 
gados en  quince  anualidades. . .  si  es  que  se  los  pagan. . .  que  yo 
en  eso  no  me  quiero  meter. . . 

— ¿Si  habrá  gato  encerrado,  tio  Visentet? 


IV. 


Estas  fueron  las  últimas  palabras  que  pronunció  Chima,  y 
que  coronaban  el  edificio  de  su  trama  diabólica. 

No  necesitaba  por  entonces  remachar  el  clavo. 

Habia  esprimido  todo  el  veneno  de  su  alma,  como  quien 
esprime  un  limón  hasta  que  ya  no  da  ni  una  gota,  y  le  con- 
venia sobremanera  dejar  entregado  al  sencillo  labriego  á  sus 
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reflexiones ,  para  no  esi^onerse  á  que  una  frase  poco  meditada 
desvaneciese  el  efecto  de  su  maquiavelismo. 

Peret,  el  hermano  menor  de  Chima,  bello  como  un  ángel, 
acababa  de  asomar  por  la  puerta  su  cabeza,  cubierta  de  rizos 
dorados,  y  entraba  á,  gatas  en  el  zaguán,  arrastrando  por  el 
.suelo  su  blusita  de  percal  azul. 

Tono,  que  nunca  le  dejaba  solo,  no  debia  andar  lejos, 

— Mi  madre  me  llama,  tio  Visentet;  veo  á  Peret,  que  viene 
á  buscarme,  y  no  puedo  detenerme. 

—  ¡Chima!  dijo  el  niño. 

— ¿Qué,  lucero  mió?  ' 

— Mamá  te  llama. 

— Hasta  luego,  tio  Visentet.  Mariana,  ¿vienes  á  la  tarde  á 
la  fuente  de  San  Luis? 

— A  la  tarde  te  contestaré ;  quiero  concluir  hoy  de  rastri- 
llar el  cáñamo,  que  me  tiene  enfrascada  (ocupada)  hace  un 
montón  de  tiempo,  y  coge  la  mitad  del  zaguán. 

Chima  tomó  á  Peret  en  sus  brazos,  muestra  de  cariíio  rara 
en  ella,  pero  que  entonces  se  comprendía  por  el  contento  que 
la  embargaba,  y  se  dirigió  á  su  casa  con  la  tranquilidad  y  la 
satisfacción  de  quien  ha  hecho  una  obra  de  misericordia. 


V. 


Ocho  dias^  después,  todo  el  mundo,  menos  los  interesados 
en  saberlo,  se  hallaba  al  cabo  de  la  historia  de  los  cahíces;  pero 
corrigiéndola  y  aumentándola  cada  cual,  siempre  en  perjuicio 
del  prójimo,  con  arreglo  á  la  inveterada  costumbre  de  la  fla- 
queza humana. 
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Aiiii  suponiendo  que  estas  murmuraciones  hubiesen  lle- 
gado á  oidos  del  barón  y  de  Figueroa,  únicas  personas  entre 
quienes  se  verificó  la  conferencia  relativa  á  la  cesión  de  las 
tierras,  difícil  les  hubiera  sido,  si  no  imposible,  descubrir  al 
culpable,  cuyo  nombre  nadie  pronunciaba,  unos  por  ignorar- 
lo, y  otros  por  no  comprometerse. 

Coincidía  con  estos  hechos,  fatalmente  para  las  víctimas, 
la  reserva  que  desde  la  conversación  con  Chima  en  el  jardín 
se  impuso  Amparo,  respecto  de  Solares. 

Don  Lorenzo  y  doña  Carmen  desaprobaron  repetidas  veces 
la  reserva  de  su  hija,  quien,  por  no  afligirlos  con  la  verdadera 
causa  de  ella,  apuraba  cuantos  pretestos  le  sugería  su  imagi- 
nación, achacándola  principalmente  á  un  estado  hipocondria- 
co, á  una  tristeza  que  no  existía. 

Tampoco  el  barón  dejó  de  estrañar  la  conducta,  de  Amparo 
esclusivamente  con  él,  tanto  mas,  cuanto  que  esta  seguía  man- 
teniendo con  Marieta  la  mayor  intimidad. 

Si  el  barón  ofrecía,  como  antes,  un  brazo  á  la  hija  de  Fi- 
gueroa, aceptábalo  esta,  pero  violentándose  de  una  manera 
visible;  las  bromas  que  en  los  primeros  dias  gastaba  con  ella, 
no  eran  ya  recibidas  con  la  jovial  espansion  de  entonces;  en 
nna  palabra ,  las  visitas  de  Amparo  á  la  casa  de  Solares  fueron 
escaseando  en  términos,  que  hubo  ocasiones  en  que  la  desgra- 
ciada joven  prefirió  quedarse  sola  en  la  suya,  disculpándose 
como  Dios  le  daba  á  entender,  para  no  acompañar  á  sus  padres, 
según  acostumbraba. 

¡Qup  inocente! 

¿Evitaba  de  este  modo  la  guerra  sorda,  subterránea,  im- 
placable de  su  falsa  amiga?  Al  contrario;  las  interpretaciones 
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torciuas  y  crueles  'de  Chima,  encontraron  mayor  cebo  en  la 
prudente  circunspección  de  Amparo. 

Si  ensalzaba  á  la  hija  de  Figueroa,  elevándola  casi  al  cielo 
por  sus  virtudes,  era  para  dejarla  caer  después  con  una  frase  in- 
geniosamente pronunciada,  de  una  altura  tal,  que  su  honra, 
hecha  pedazos,  no  pudiera  levantarse  jamás.  Así,  las  personas 
en  quienes  ella  misma  habia  hecho  mañosamente  nacer  pre- 
venciones infundadas  contra  Amparo,  admiraban  de  buena  fó 
en  Chima  la  defensora  mas  acérrima  de  esta,  aun  en  cosas  que, 
al  parecer,  no  tenian  defensa  posible. 

VI. 

Acostumbraba  el  barón,  cuando  iba  á  la  iglesia,  sentarse 
en  el  banco  del  ayuntamiento,  cuyos  individuos  le  hacian  la- 
do, dándole  en  esta,  como  en  otras  cosas,  señalada  muestra  de 
consideración  y  respeto. 

La  familia  de  Figueroa,  colocábase  inmediatamente  detrás; 
y  acabada  la  misa,  regresaban  juntos  hasta  sus  respectivas 
casas,  el  barón,  el  marqués,  don  Lorenzo,  doña  Carmen,  Am- 
paro y  Marieta. 

Este  hábito  fué  poco  á  poco  interrumpido,  por  las  razones 
que  ya  conoce  el  lector. 

Don  Lorenzo,  su  esposa  y  su  hija,  no  acudían  ya  á  la  igle- 
sia con  la  puntualidad  que  antes;  sólo  un  rato  después  de  oir 
los  tres  toques  de  la  campana,  y  cuando  era  de  suponer  que  la 
iglesia  estuviese  llena,  sallan  de  su  casa,  arrodillándose  luego 
al  pié  de  la  pila  del  agua  bendita,  para  estar  cerca  de  la  puer- 
ta, y  desaparecer  como  á  hurtadillas,  terminado  el  sacrificio  de 
la  misa. 


EL  MUNDO  AL  REYES.  251 

En  una  población  pequeña,  cualquier  suceso  estraordinario^ 
por  insignificante  que  sea,  escita  la  curiosidad  y  las  hablillas» 
y  el  que  vo^-  refiriendo  no  estaba  seguramente  destinado  á  ser 
una  escepcion  de  la  regla. 

Hablóse,  pues,  de  él,  comentó  lo  cada  cual  á  su  manera; 
pero  justo  es  añadir,  que  nadie  lo  atribuyó  á  la  causa  que 
Chima,  la  autora  de  todo. 

Decia  uno: 

— Los  achaques  del  viejo,  no  le  permiten  madrugar  mas. 

Esclamaba  otro: 

— Es  que  á  la  señora  le  marea  el  olor  de  los  pábilos  y  el 
humo  del  incienso. 

Y  no  faltó  quien  observase: 

— Les  da  vergüenza  atravesar  por  medio  de  la  gente,  y  pre- 
fieren quedarse  á  la  entrada. 

Chima  decia,  inflamada  de  celo  y  de  cariño  por  la  hija  de 
Figueroa: 

— Habrán  llegado  á  oidos  de  la  señorita  Amparo  los  rumo- 
res que  circulan,  sobre  los  intentos  del  barón,  que  serán  ó  nó 
ciertos;  y  como  es  una  joven  tan  bien  educada  y  tan  honesta, 
ya  para  acallar  estos  rumores,  ya  porque,  en  efecto,  se  le  hayan 
hecho  insinuaciones  ofensivas  á  su  honor,  ha  tomado  la  deter- 
minación mas  adecuada  y  mas  cuerda.  Otras  se  envanecerían 
y  se  darian  con  un  canto  en  los  pechos  con  que  la  persona  mas 
importante  de  Buñoi,  se  dignase,  no  digo  yo  galantearlas,  di- 
rigirles una  mirada;  pero  ella  entiende  las  cosas  de  diferente 
modo,  y  á  esa  pueril  satisfacción  prefiere  ia  tranquilidad  de  su 
conciencia. 

Los  que  oian  á  Chima,  quedaban  cada  vez  mas  convenció 
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dos  de  los  tiernos  lazos  que  le  unían  á  Amparo,  atribuyéndole, 
á  lo  sumo,  un  poco  de  parcialidad  en  favor  de  esta,  cosa  muy 
disculpable  en  una  amiga. 

No  se  hila  mas  delgado  en  el  infierno. 

Pues  en  cnanto  á  su  conducta  religiosa,  ¿quién  se  atreverla 
ú  ponerle  ni  siquiera  un  lunar  del  reducido  tamaño  de  una 
lenteja? 

Primero  faltaría  su  luz  al  sol,  que  dejar  ella  de  confesarse 
cada  tres  semanas;  su  compostura  en  la  iglesia  era  edificante. 
jCómo  sobresalía  su  acento,  entre  todos,  cuando  rezaba!  ¡Con 
qué  fervor  recitaba  en  voz  alta  las  oraciones  de  su  devociona- 
rio, durante  la  misa!  Pues  dejar  ella  de  acudir  con  su  vela 
correspondiente,  y  su  mantilla  de  velo  cuando  la  campana 
anunciaba  un  Viático,  hubiera  sido  un  fenómeno. 

Al  ejecutar  estos  y  otros  muchos  actos,  nadie  hubiera  ad- 
vertido en  su  esterior  las  señales  de  la  gazmoñería,  estereotipa- 
da, por  decirlo  así,  en  el  aspecto  general  de  las  santurronas 
vulgares  de  antaño,  y  aun  de  muchas  de  las  de  nuestra  época. 
Precisamente  por  esto,  su  hipocresía  parecía  devoción  sincera, 
y  virtud  su  estudiada  franqueza, 
ti    .  ¡Luego  dirán  que  no  hay  cómicos  mas  que  en  el  teatro! 

Aparte  de  lo  manifestado,  y  aparte  de  cierto  celo  escesivo 
en  lo  interior  de  su  hogar,  celo  de  que  su  madre.  Tono  y  Peret 
tenían  hartas  pruebas,  y  no  pocas  señales.  Chima  era  una 
muchacha  que,  con  algunos  títulos  mas,  pudiera  llamarse 
ejemplarísima. 

No  obstante,  sí  al  lector  no  le  gusta  aún  con  esta  salvedad, 
yo  le  doj^  carta  blanca  para  que  la  maldiga  ó  la  compadezca,  y 
en  lo  sucesivo  me  libraré  muy  bien  de  hacer  interesante  á  sus 
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ojos,  por  cualidades  y  méritos  desconocidos,  retoños  de  la  cepa 
de  Caín  que  en  el  mundo  florecen  con  la  gallardía  y  la  fragan- 
cia esteríores  de  las  azucenas. 

Quédese  su  alabanza  para  el  día  de  su  muerte:  no  faltará 
entonces  quien  ponga  en  su  lápida  este,  ii  otro  epitafio  pare- 
cido: Aquí  yace  la  virtud. 


CAPITULO   XXIll. 


]']l  autor  desearía  distribuir  entre  sus  personajes  los  premios  y  los  castigos  á 
que  respectivamente  se  han  hecho  acreedores;  pero  como  no  le  es  posible 
alterar  el  orden  de  la  naturaleza,  resuelve  dejar  cada  cosa  en  su  sitio,  y 
continúa  su  historia. — Las  empresas  teatrales,  los  actores  y  los  autores 
dramáticos  (no  todos)  convertidos  en  verdugos  y  sepultureros  del  arte. — 
Don  Lorenzo  cae  y  se  rompe  una  pierna. — Canta  un  ruiseñor,  y  Amparo, 
mientras  su  padre  sufre,  piensa  en  Bravo. 


Si  las  cosas  caminasen  en  el  mundo  á  medida  de  nuestro 
deseo,  con  casar  á  Amparo  y  á  Bravo,  para  rescatarle  de  la  es- 
clavitud del  vicio;  con  poner  á  Enriquez  un  grillete  y  una  ca- 
dena y  mandarlo  á  presidio  por  toda  su  vida,  restableciendo  á 
Figueroa  en  el  goce  de  su  antigua  fortuna  y  de  su  buena  opi- 
nión; con  hacer  al  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto  y  á  su 
hermana  la  marquesa  de  la  Estrella,  objetos  del  desprecio  uni- 
'sersal;  con  espedir  una  cartera  de  ministro  al  pundonoroso Gar- 
ciestéban  y  otra  de  escribiente  á  su  amigo  Somoza,  en  castigo 
de  su  descreimiento  y  audaz  ambición,  hasta  que  hiciese  mé- 
ritos para  mayor  recompensa:  con  regalar  á  Tara  villa  una 
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mordaza,  á  Cipriana  Santos  un  puesto  surtido,  como  el  de  la 
tia  Liebre,  con  su  magníflco  toldo,  proporcionando  de  esta 
suerte  á  Quico  Perales  una  buena  sombra,  ya  que  tan  mala  se 
la  depara  su  estrella;  con  pedir  á  Dios  para  el  barón  de  Solares 
un  rinconcito  en  el  cielo  después  de  una  larga  y  dichosa  vida, 
aunque  la  pasase  disputando  eternamente  con  su  digno  amigo 
el  marqués  de  la  Cabeza;  y  en  fin,  con  tomar  de  la  medicina 
el  cáncer  mas  atroz  y  corrosivo  que  se  describa  en  sus  cuadros 
patológicos  y  colocarlo  en  la  punta  de  la  lengua  de  Chima, 
todos  quedaríamos  contentos,  y  la  virtud  oficial  podria  cantar 
una  victoria  mas  sobre  el  vicio,  que  es  exactamente  lo  que  pa- 
sa hoy  en  muchas  de  esas  farsas  triviales  é  insulsas  llamadas 
comedias,  cuya  moral  consiste  en  proscribir  de  la  escena  la 
verdad,  con  el  fin  caritativo  de  que  una  lágrima  dolorosa  no 
empañe  el  puro  cristal  de  unos  ojos  femeninos,  de  que  un  la- 
tido imprudente  del  pecho  de  un  mancebo  no  rey  ele  que  tiene 
corazón  y  aun  se  atreva  á  descomponer  un  poco  los  pliegues  de 
su  pechera  de  batista,  y  de  que  las  empresas  teatrales  que  han 
habituado  al  público  á  una  bienaventuranza  perpetua,  no  lo 
ahuyenten  presentándole  el  espectáculo  de  la  vida  como  es  en 
sí,  V  como  debe  ser  en  el  arte. 


II. 


Los  principios  fundamentales  de  la  dramática  actual  en 
España,  de  mucho  tiempo  acá,  pueden  comprenderse  en  dos 
palabras:  sacar  los  cuartos  al  respetable  (el  público)  para  llenar 
de  oro  el  bolsillo  de  las  empresas  y  de  ignominia  la  literatu- 
ra; respeto  ciego  á  la  susceptibihdad  nerviosa  del  espectador; 
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caririo  estúpido  á  la  moralidad  absurda  del  teatro,  en  cuya 
consecuencia  son  forzosos  hasta  el  arrepentimiento  de  los  ti- 
gres y  la  santificación  de  las  prostitutas,  y  por  ende  el  aplauso 
que  sella  semejantes  desatinos;  finalmente,  recompensas  iile~ 
tálícas  y  honoríficas  al  mejor  intérprete  de  ellos,  que;  para ■ 
serio,  ha  de  vestir  su  alma,  su  rostro  y  su  cuerpo,  de  gestos, 
de  actitudes  y  de  sentimientos  alquilados. 

¡Sí,  sí,  erucificadores  impenitentes  de  la  belleza,  que  por 
un  seis  ó  un  veinte  por  ciento  embadurnáis  la  figura  huma- 
na, con  los  detestables  cosméticos  de  vuestra  invención,  cre- 
yendo acaso  robar  á  la  naturaleza  su  pincel  armonioso  y  va- 
liente, y  su  buril  de  fuego!  ¡Sí,  lacayos  de  actores  y  de 
empresas  obtusas,  que  por  alcanzar  una  sonrisa  de  favor  ó  un 
mendrugo  de  pan  amargo,  vestís  ufanos  la  librea  de  la  servi- 
dumbre mas  degradante,  porque  indica  la  servidumbre  de  la 
inteligencia!  ¡Sí,  sepultureros  de  nuestro  gran  teatro,  al  que 
estáis  cavando  una  fosa  profunda,  entre  los  aullidos  grotescos 
de  vuestras  zarzuelas,  que  le  cantan  el  rc.qv.iem,  y  al  resplan- 
dor de  las  luces  de  Bengala  que  tanto  agradan  á  las  niñeras, 
á  las  nodrizas,  á  los  soldados  y  á  los  bobalicones,  para  quienes 
el  profesor  de  pirotécnica  [alias,  el  polvorista)  y  el  carpintero 
son  dos  colaboradores  importantísimos  del  genio  vigente!  ¡Sí, 
mil  veces  sí,  tales  son  vuestros  principios  y  vuestros  fines! 

Mas  no  se  entienda  por  lo  dicho,  que  el  autor  de  la  pre- 
sente obra  defiende  tampoco  e¿a  otra  escuela  que  busca  en  con- 
diciones opuestas  la  espresion  de  la  vida.  Si  la  sociedad  no  es 
una  esposicion  de  estatuas  frías  y  simples,  ni  de  personajes 
trágicos  con  alma  y  pasiones  de  muñeca ,  ni  un  circo  de  sal- 
timbanquis, una  compañía  de  clowns,  de  payasos,  de  bailari- 
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riñes  y  de  prestidigitadores,  que  cotizan  sus  muecas,  sus  con- 
torsiones, sus  brincos  y  sus  beberías  á  precios  elevados,  tam- 
poco es  una  madriguera  de  lobos,  un  laboratorio  de  crímenes, 
ni  un  cementerio. 

Lo  primero,  supondría  un  idiotismo  universal;  lo  segundo, 
una  depravación  ofensiva  á  la  Providencia. 

Para  vivir  en  la  primera  de  estas  dos  sociedades,  seria  pre- 
ciso pedir  á  los  orangutanes  su  risa  imbécil  y  su  gravedad  ri- 
dicula; para  vivir  en  la  segunda,  necesitaría  el  ciudadano 
amurallar  y  rodear  de  fosos,  contrafosos,  aspilleras,  puentes 
levadizos  y  torreones  su  domicilio;  salir  de  él  armado  hasta  los 
dientes,  y  seguido  de  un  tren  de  artillería  ó  de  una  escolta  de 
cien  caballos;  llevar  siempre  eíi  el  bolsillo  un  frasco  de  ácido 
prúsico,  una  caja  con  pildoras  de  opio,  ó  polvos  arsenicales, 
para  administrarlos  en  una  copa  de  Jerez,  de  Champagne  ó  de 
Madera  al  mismo  lucero  del  alba;  prevenir  escalas,  para  robar 
doncellas;  aleccionarse  en  el  boxeamiento  y  en  la  lucha  para 
emprenderla  á  cachetes  con  cualquiera  que  le  estorbase,  y 
echarle  la  zancadilla  magistralmente  para  hacerle  caer  de  bru- 
ces ó  de  espaldas,  y  descabellarle  de  una  huena;  por  último, 
seria  menester  que  los  vientos  y  las  calles  estuviesen  poblados 
de  nieblas,  de  oscuridad,  de  tempestades,  maldiciones,  blasfe- 
mias, alaridos,  embozados,  cárceles,  horcas,  asesinos,  cadáve- 
res, hienas  y  aves  de  rapiña. 

Tan  natural  seria  en  este  caso  la  segunda  sociedad  como  la 
primera,  y  sin  embargo,  la  literatura  la  ha  hecho  obedecer 
alternativa  y  esclusivamente  á  una  de  estas  dos  exageradas 
tendencias. 

El  hombre,  átomo  desprendido  del  grande  océano  de  la 
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vida,  camina  tropezando  aquí,  cayendo  allá,  levantándose 
mas  adelante,  ora  entre  tinieblas,  ora  á  la  luz  del  sol;  unas 
veces  abrumado  bajo  el  peso  de  una  cruz,  otras  con  la  palma 
de  la  victoria  en  la  mano,  llorando  ó  riendo,  firme  ó  vacilan- 
te, humilde  ó  soberbio,  águila  ó  reptil,  limpia  la  frente  ó 
manchada  de  lodo  y  de  sangre,  á  cumplir  los  destinos  á  que 
le  conduce  su  libertad  inteligente;  que  el  grande  y  armonioso 
concierto  de  la  creación,  no  lo  forman  sólo  ayes  de  agonía, 
sino  voces  de  placer;  mezclándose  con  el  sollozo,  con  el  gemi- 
do, y  con  el  grito  de  la  desesperación,  sonrisas,  cánticos,  ben- 
diciones j  ecos  de  alegría;  el  aura  suave,  con  el  ronco  acento 
de  la  tempestad,  el  nublado  con  el  iris,  el  arrullo  de  la  tórtola 
con  el  rugido  del  tigre,  el  abrojo  con  la  rosa,  el  veneno  con  el 
antídoto,  el  valle  con  la  montaña,  el  cedro  gigante  con  el  ar- 
busto enano,  el  infusorio  invisible  con  la  ballena  enorme, 
reina  y  señora  del  imperio  turbulento  de  los  mares... 


III. 


Pues  como  digo  de  mi  historia,  sucedió  que  una  tarde, 
cuando  la  fortuna  parecía  desarrugar  un  poco  el  ceño  del  pobre 
Figueroa,  prometiéndole  una  vejez  descansada,  volviendo  de 
la  risueña  fuente  de  San  Luis  á  su  casa,  tropezó  en  una  de  las 
muchas  escabrosidades  del  terreno,  y  cayó  desplomado  como 
un  cuerpo  inerte,  aunque  no  insensible,  puesto  que  lanzó  un 
grito  agudo  y  desgarrador,  capaz  de  helar  la  sangre  en  las 
venas  al  mas  empedernido. 

A  este  ¡ay!  horrible,  y  mas  horrible  por  lo  inesperado,  res- 
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pondieron  instantáneamente  dolorosas  ecclamaciones  de  todas 
las  personas  que  acompañaban  á  don  Lorenzo. 

— ¡Padre  de  mi  vida  y  de  mi  alma!  gritó  Amparo,  arrodi- 
llándose como  una  loca,  hecha  un  mar  de  lágrimas  y  besando 
la  frente  del  anciano,  que  parecía  cubrirse  con  las  sombras  de 
la  muerte. 

— ¡Lorenzo!  pudo  apenas  articular  su  esposa,  á  quien  tuvo 
que  sostener  en  sus  brazos,  privada  de  conocimiento,  el  mar- 
qués de  la  Cabeza. 

El  barón  estaba  tan  conmovido  y  asustado  que  no  sabia 
qué  partido  tomar;  queria  socorrer  á  su  amigo  y  volar  en  busca 
del  facultativo,  romper  á  llorar,  porque  el  llanto  no  le  cabia 
ya  en  el  corazón,  y  fingir  serenidad,  para  que  las  infelices  se- 
ñoras no  se  alarmasen. 

Marieta  echó  á  correr  hacia  el  pueblo,  como  un  rayo,  y 
pocos  minutos  después  rodeaban  á  Figueroa  una  porción  de 
vecinos,  entre  ellos  el  cura,  el  médico  y  Chima,  cuyo  azora- 
miento,  inquietud  aparente  y  gesto  aflictivo  eran  tales,  que 
ni  los  de  Amparo,  ni  los  de  doña  Carmen,  admitían  compara- 
ción con  ellos. 

El  facultativo,  reconociendo  inmediatamente  á  don  Lorenzo 
y  haciéndole  la  primera  cura,  dijo  que  era  necesario  trasladarle 
sin  demora  á  su  casa,  lo  cual  se  verificó,  gracias  á  la  oferta 
generosa  y  espontánea  de  cuatro  mozos  que  cargaron  con  él, 
tomando  las  mayores  precauciones. 

— ¿Qué  tiene?  preguntó  en  voz  baja  el  barón  al  médico, 
parándose  un  instante. 
•     — Una  fractura  de  la  pierna  derecha. 

— ¿Ofrece  peligro?  ¿Es  mortal? 
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— En  este  momento  no  puedo  satisfacer  la  curiosidad  de 
usted;  le  diré,  sin  embargo,  que  es  muy  grave. 


IV. 


Pasada  la  primera  impresión  que  le  produjo  el  funesto  acci- 
dente del  anciano,  Amparo  recobró  el  valor  y  la  serenidad  ha- 
bituales en  ella,  distribuyendo  sus  cariños  y  sus  cuidados  entre 
los  autores  de  sus  dias,  con  la  tierna  y  esmerada  solicitud  pro- 
pia de  una  hija  que  los  adoraba,  y  sin  cuyo  apoyo  hubieran 
sucumbido  mil  veces  al  dolor;  porque  Amparo  era  la  columna 
firme  y  única  que  sostenia  el  edificio  de  aquellas  dos  existen- 
cias ruinosas ,  el  ángel  custodio  que  las  protegía  con  sus  alas 
amorosas,  el  aire  vital  que  les  dilataba  el  angustiado  pecho, 
rejuveneciéndoles  y  calentándoles  la  sangre  que  el  frió  de  la 
edad,  del  infortunio  y  de  los  achaques  físicos  comenzaba  á  he- 
lar en  sus  venas. 

Marieta,  el  barón  y  el  marqués,  resolvieron  pasar  la  noche 
en  vela,  así  para  asistir  á  los  enfermos  (porque  el  médico  habia 
liecho  acostar  casi  á  la  fuerza  á  doña  Carmen,  presa  de  un  ata- 
que nervioso),  como  para  animar  á  unos  y  otros. 

Distinguíase  entre  todos,  por  su  actividad  é  interés,  la  bue- 
na de  Chima,  contra  quien  se  estrellaron  los  ruegos  de  la  hija 
de  Figueroa,  para  que  se  recogiera  y  no  hiciese  á  su  familia 
esperarla,  prometiéndole  que  la  avisaría  en  caso  de  necesidad 
antes  que  á  nadie. 

Oficiosa  y  ligera  como  una  ardilla,  parecía  el  movimiento 
continuo,  pasando  sin  cesar  de  la  sala  á  las  alcobas  de  los  en- 
fermos, y  de  aquí  á  la  cocina,  espidiendo  órdenes  de  cuya 
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exacta  y  pronta  ejecución  hizo  responsables  á  los  que  liabiau 
de  obedecerlas,  y  ejecutando  ella  misma  cuanto  le  permitieron 
tan  diversas  y  numerosas  atenciones. 

Mostrábase  el  barón  altamente  satisfecho  de  esta  conducta, 
y  aun  llegó  á  decir  al  marqués: 

— Ese  diablo  de  Chima  es  yo  no  sé  cómo:  diríase  que  hay 
en  ella  dos  personas  distintas,  una  que  nos  rechaza  y  otra  que 
nos  atrae  hacia  sí.  Momentos  hay  en  que  si  fuera  cosa  de  uno, 
le  daría  de  cachetes,  y  momentos  en  que  no  se  puede  menos 
de  amarla.  ¿Reparaste  en  lo  que  hizo  al  disponer  el  facultativo 
que  se  preparasen  hilas? 

— No;  contestó  el  marqués. 

— Desgarró  su  pañuelo  de  la  mano,  sin  acordarse  de  pre- 
guntar si  había  algún  retazo  de  lienzo  fino,  y  se  puso  á  des- 
hílacharlo  con  tal  presteza,  que  al  punto  quedó  servido  el  mé- 
dico: aquello  no  fué  visto  ni  oído. 

— ¡Rasgo  sublime,  y  que  por  sí  solo  hace  la  apología  de 
una  persona! 

— Para  hermana  de  la  Caridad  no  tendría  pero,  si  el  rostro 
la  acompañara. 

— No  profieras  disparates.  ¿Necesita  la  Caridad  ser  hermo- 
sa para  conquistar  simpatías? 

— Te  diré:  la  Caridad,  como  ser  abstracto,  no  tiene  en 
efecto  cara  ancha  ni  estrecha,  nariz  corva  ni  recta,  boca  chica 
ni  grande,  no  es  blanca  ni  morena,  gorda  ni  flaca;  pero  su  be- 
lleza divina  se  refleja  en  la  espresion  indefinible  del  rostro  de 
quien  la  posee,  penetrando  á  través  de  la  grosera  corteza  de  la 
carne,  como  el  rayo  de  luz  penetra  á  través  del  cristal  puro  de 
Venecia  ó  del  vidrio  tosco  de  una  fábrica  vulgrar.  Al  decir  ros- 
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tro^  aludí  mas  bien  á  su  espresion  espiritual,  y  esto  no  creo 
que  sea  ningún  disparate. 

— Esas  son  sutilezas  metafísicas,  barón;  yo  me  pago  poco 
de  semejantes  distinciones,  y  me  atengo  á  los  hechos. 

—¡A  los  hechos!  ¡Como  si  los  hechos  estuvieran  siempre  en 
consonancia  con  las  ideas! 

— ¿Qué  pretendes,  pues?...  No  lo  comprendo. 

— Porque  eres  un  niño,  porque  tu  asombrosa  candidez  to 
pone  una  venda  sobre  los  ojos. 

— ¿Quieres  que  al  que  me  da  la  mano  se  la  corte,  en  vez  de 
tenderle  la  mía,  sin  mas  que  porque  se  me  antoje  sospechar 
que  esa  mano  puede  clavarme  un  cuchillo  por  la  espalda? 
¿Quieres  que  cuando  vea  llorando  á  un  infeliz,  no  lo  consuele, 
porque  su  llanto  se  me  figure  el  llanto  del  cocodrilo?  No  soy 
tan  pesimista. 

— Yo  tampoco;  yo  creo  en  el  bien,  hasta  un  estremo  deplo- 
rable; sin  embargo,  ¡como  el  mal  se  disfraza  con  tanta  habili- 
dad! Por  otra  parte,  aunque  los  hechos  nos  hablan  un  lenguaje 
sin  réplica,  los  presentimientos  tienen  también  su  idioma,  que 
la  realidad  confirma  á  menudo;  y  yo,  sea  debilidad,  sea  pru- 
dencia, sea  preocupación,  creo  en  los  presentimientos.  Los  he- 
chos y  los  presentimientos  hablan,  si  bien  es  cierto  que  hablan 
cada  cual  á  su  manera. 


V. 


El  pobre  don  Lorenzo  pasó  la  noche  en  un  ¡ay!  y  un  desa- 
sosiego continuos. 

Habíase  declarado  la  fiebre,  y  el  infeliz,  con  la  fuerza  del 
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padecimiento,  revolcábase  á  veces,  sin  poderlo  remediar,  cono- 
ciendo, no  obstante,  lo  mucho  que  esta  agitación  le  perju- 
dicaba. 

— Has  de  ser  obediente,  papá — le  decia  entonces  Amparo, 
con  el  corazón  traspasado  de  dolor,  fingiendo  no  dar  importan- 
cia á  la  caida: — te  quejas  de  vicio,  como  los  niños  mal  educa- 
dos; yo  me  tengo  la  culpa:  ¡si  no  te  mimase  tanto!  Pero  á  fé 
que  así  que  te  pongas  bueno,  has  de  pagármelas  todas  juntas; 
para  entonces  te  las  guardo. 

— Yo  no  me  levanto  ya  de  la  cama;  sufro  lo  que  no  es  de- 
cible— le  contestó  una  vez  el  anciano,  con  voz  lenta: — yo  me 
muero,  Amparo;  mis  fuerzas  están  muy  quebrantadas,  y  este 
accidente  acabará  con  ellas. 

— ¿Quieres  entristecerme  con  tus  anuncios?. . .  Pues  te  ase- 
guro que  no  lo  conseguirás;  eres  muy  mal  profeta. 

— ¿Qué  dice  el  médico?... 

— El  médico  dice  que  dentro  de  un  par  de  semanas  hemos 
de  ir  á  la  fuente  de  San  Luis  á  comer  una  paella,  siempre  que 
tus  aprensiones  no  dilaten  ia  curación,  lo  cual  prueba  que  co- 
noce tu  flaco,  ni  mas  ni  menos  que  lo  conocía  el  médico  de 
Baños. 

El  anciano  hizo  un  esfuerzo  para  sonreírse. 

Marieta,  que  oyó  estas  palabras  desde  la  sala,  entró  en  la 
alcoba  momentos  después,  diciendo: 

—  ¡Animo,  animo,  amigo  don  Lorenzo!  le  doy  á  usted  la 
enhorabuena. 

— ¿Por  qué,  hija  mia? 

— Porque  el  médico  acaba  de  apostar  con  mi  tio  una 
paella  á  que  antes  de  quince  dias  abandona  usted  la  cama;  mi 
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tio  se  empeña  en  que  lo  menos  en  un  mes  no  podrá  usíed  sa- 
lir al  campo;  su  cariño  le  hace  mas  desconfiado  que  al  facul- 
tativo. 

— ¡Dios  los  oiga! 

Chima,  entrando  con  Marieta,  añadió  por  su  parte: 

— Yo  he  ofrecido  cuatro  velas  á  la  Virgen  Santísima,  para 
que  le  dé  á  usted  salud,  y  no  dudo  de  que  escuchará  mis  rue- 
gos. Mañana  mismo  se  las  llevo. 

— ¡Gracias,  Chima,  gracias! 

Chima  no  habia  ofrecido,  ni  en  sueños,  semejantes  velas; 
al  contrario,  la  siniestra  lámpara  de  su  corazón  alumbraba 
los  altares  de  Satanás. 


VI. 


La  manera  de  consolar  Chima  á  doña  Carmen  en  sus  fre- 
cuentes visitas  durante  aquella  noche  y  las  que  la  siguieron, 
fué  como  suya. 

Concluida  la  breve  conversación  que  antecede,  pasó  á  la 
alcoba  de  doña  Carmen. 

— Tranquilícese  usted,  doña  Carmen — le  dijo; — el  enfermo 
va  de  mejor  en  mejor. 

— No  me  engañe  usted.  Chima. 

— Señora,  usted  ha  depositado  en  mí  toda  su  confianza,  y 
de  mis  labios  sólo  saldrá  la  verdad. 

— Así  lo  creo.  ¿Con  que  va  mejor  Lorenzo? 

— Yo  espero  que  descansará  algún  rato. 

— ¿Se  queja  mucho?...  ¿Está  animado? 

— Ahora  sí;  cuando  entramos  Marieta  y  yo  estaba  diciendo 
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á  Amparo  que  se  moría  sin  reuiedio;  y  en  verdad  que  al  ver  su 
palidez  y  su  mii^ada  cadavérica,  nadie  lo  hubiera  puesto  en 
duda. 

— ¡Pero  ya  está  mejor  ¿verdad?  ya  está  mejor!  ¿no  me  ha 
dicho  usted  que  está  mejor?...  repitió  azorada  la  enferma,  in- 
corporándose ligeramente  en  la  cama. 

—Sí  señora,  gracias  á  una  mentirilla  de  Amparo  y  de 
Marieta,  que  han  logrado  sosegarlo.  A  veces,  los  hombres  son. 
como  los  niños:  para  hacerles  tragar  una  pildora,  es  preciso 
dorársela. 

— ¿Qué  le  han  dicho  ustedes? 

— Que  el  médico  ha  apostado  con  el  señor  barón  mid.  paella 
á  que  antes  de  quince  días  abandona  la  cama.  No  me  descu- 
bra usted,  doña  Carmen,  pues  lo  esencial  en  las  presentes  cir- 
cunstancias para  don  Lorenzo,  es  devolverle  la  tranquilidad  de 
espíritu. 

—  ¡Eso,  eso! 

— Aunque  sea  con  patrañas. 

—  ¡Eso,  eso!  repitió  la  anciana,  afirmando  con  un  movi- 
miento de  cabeza. 


VIL 


En  uno  de  los  momentos  mas  silenciosos  de  esta  noche, 
oyóse  el  gorjeo  de  un  ruiseñor  en  el  jardín,  en  cuyo  espeso  ra- 
maje ocultaría  tal  vez  su  nido. 

Un  vientecíllo  fresco  y  suave  suspiraba  entre  la  fronda, 
moviendo  las  copas  de  los  árboles;  y  el  agua  de  la  fuente  que 
ocupaba  el  centro  del  cuadro  principal  unía  su  compasada  y 
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monótona  caida  á  la  voz  del  aura  y  del  cantor  de  la  noche, 
reverberando  su  chorro  á  la  apacible  claridad  de  la  luna  como 
una  cinta  de  perlas  y  de  diamantes  que  se  desarrolla  por  la 
mano  de  una  maga. 

¡Qué  dulce  y  al  par  qué  tristes  memorias  despertó  en  el 
alma  de  Amparo  la  solitaria  melodía  del  pájaro  amante  de  las 
sombras  y  del  misterio! 

Noche  era  de  luna  también,  y  noche  en  que  el  profundo  y 
vago  rumor  de  los  campos  y  de  las  cascadas,  despeñándose  de 
las  sierras  de  Béjar,  unian  su  claridad  y  sus  ecos  á  los  gorjeos 
que  despedía  la  garganta  de  otro  ruiseñor,  cuando  asomada 
ella  á  la  reja  de  la  calle  vio  pasar  á  Bravo  con  sus  dos  amigos 
Somoza  y  Garciestéban. 

¿Por  qué  ahora,  es  decir,  en  el  momento  mismo  en  que  su 
padre  llega  quizá  al  término  de  sus  dias,  en  el  momento  en 
que  se  levanta  de  su  corazón  herido  una  plegaria  muda  al  tro- 
no del  Eterno,  pidiéndole  la  vida  de  su  padre,  arranca  á  sus 
ojos  copiosísimo  llanto  un  recuerdo  mundano?  ¿Este  recuerdo, 
no  es  una  profanación  de  la  majestad  augusta  del  dolor?  ¿Por 
qué  la  imagen  de  aquel  hombre,  que  cruzó  por  su  espíritu  á  la 
manera  de  siniestro  meteoro  en  el  oscuro  retiro  de  Baños,  se 
interpone  en  este  instante  solemne  entre  Dios  y  su  padre? 
¿Qué  lazo  misterioso  puede  asociar  en  su  mente  ideas  tan  con- 
trarias? 

Amparo  piensa  por  primera  vez  en  la  soledad  á  que  va  á  re- 
ducirla la  muerte  del  anciano;  y  principia  á  temer  á  Bravo,  sin 
dejar  de  amarlo.  Porque  un  padre,  aunque  sea  débil  por  la  po- 
breza, por  la  edad  y  por  las  enfermedades  que  le  agobien,  es  el 
escudo  mas  fuerte  de  los  hijos;  ¿qué  digo?  la  sombra  sola  de  un 
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padre  impone  un  respeto  é  infunde  una  confianza  y  un  aliento 
que  nos  hace  desafiar  los  mayores  peligros  y  e^pera^los  con 
frente  serena;  cuando  esta  sombra  desaparece,  es  cuando  cono- 
ce el  hombre  lo  que  ha  perdido. 


vni. 


En  estas  meditaciones  se  hallaba,  cuando  se  acercó  á  ella  la 
infatigable  Chima,  y  le  dijo: 

— Amparo,  ¿por  qué  llora  usted? 

— ¿Por  qué  quiere  usted  que  llore?  La  pena  me  mata;  me 
inspira  mucho  cuidado  la  situación  de  mi  papá. 

— La  creia  á  usted  mas  valerosa. 

— Y  lo  soy.  Chima;  pero  hay  momentos  en  que  no  es  una 
dueña  de  sí  misma  y  rinde  el  tributo  de  su  debiUdad  á  la  na- 
turaleza. 

— Es  preciso  que  tome  usted  algún  alimento,  pues  unida 
la  debilidad  al  disgusto... 

— Eso  sí  que  no.  Chima;  se  me  volvería  veneno.  Usted  es 
quien  debe  tomarlo,  y  retirarse  á  descansar  un  rato;  debe 
estar  hecha  pedazos.  ¿Con  qué  podríamos  pagarle  tanta  bon- 
dad y  tanta  molestia? 

— ¿Con  qué?  Con  no  engreír  mi  amor  propio,  haciéndome 
creer  que  es  virtud  lo  que  no  es  otra  cosa  que  un  deber.  ¿No 
es  suficiente  recompensa  el  cariño  de  una  amiga?  ¿Es  preciso 
que  el  labio  esprese  el  agradecimiento,  para  empequeñecer  lo 
que  nunca  debe  salir  del  corazón?  Lo  que  yo  deseo  es  que  el 
papá  se  ponga  bueno  cuanto  antes,  para  que  ustedes  sean 
felices. 
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— ¡Gracias,  Chima,  gracias!  esclamó  la  hija  de  Figueroa, 
estrechando  afectuosamente  las  manos  de  su  amiga. 

Si  Tono  hubiera  entrado  de  improviso  en  la  sala,  hubiera 
dicho: 

— ¡Anda,  mentú'osona!  ¡No  la  crea  usté,  señorita  Amparo! 
¡Sepa  usté  que  miente  mas  que  habla! 


capítulo   XX!V. 


Ojeada  retrospectiva,  que  comprende  la  llegada  de  la  familia  de  Figueroa  á 
Madrid,  y  la  hombrada  que  hicieron  Cipriana  Santos  y  Quico  Perales. 


Cuando  la  familia  de  Figueroa  hizo  noclie  en  Madrid,  de 
paso  para  Valencia,  comprendió  el  anciano  toda  la  ostensión 
del  sacrificio  de  su  fiel  criada  Cipriana  Santos  al  remitirle  á 
Baños  el  billete  de  doscientos  reales. 

Don  Lorenzo,  doña  Carmen  y  su  hija  llegaron  á  la  corte 
durante  mía  de  las  muchas  situaciones  adversas  á  que  la  ene- 
miga suerte  condenaba  á  Quico. 

Miradas  furtivas  de  los  dos  consortes,  que  parecían  inter- 
rogarse mutuamente  sobre  lo  que  debian  hacer  en  aquellas 
circunstancias;  cuchicheos  en  la  cocina,  de  los  cuales  llegaba 
el  confuso  rumor  á  oidos  de  los  viajeros;  entradas  y  saHdas  fre- 
cuentes en  las  diversas  habitaciones  de  la  casa,  ya  para  pre- 
parar una  cena  reparadora,  ya  para  hacer  las  camas,  ya  para 
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arreglar  trastos  y  servir  á  sus  amos;  la  diligencia  mas  esqui- 
sita.  en  cuantas  cosas  tendieran  á  demostrarles  cariño  y  respe- 
to; todo,  en  fin,  era  una  revelación  de  sentimientos  puros  y 
desinteresados. 

Cipriana  liabia  dicho  á  su  marido: 

— ¡Es  necesario  dejar  bien  puesto  el  pabellón! 

Y  él  habia  respondido: 

— Conformes. 

— He  pensado  una  cosa,  Quico. 

— Pues  apunta,  pájaro  Pinto. 

— He  pensado  tomar  tres  asientos  de  coche  de  primera, 
para  que  vayan  cómodamente  á  Valencia,  y  regalárselos. 
¿Apruebas  mi... 

— Aprobado — interrumpe  Quico,  rascándose  una  oreja. — 
Sólo  veo  una  pequeña  dificultad. 

— A  ver. 

—Que  no  hay  mus. 

— Se  busca. 

— Lo  difícil  no  es  buscar,  si  no  encontrar. 

— ¿Quieres  que  hagamos  una  hombrada? 

— ¿No  he  de  querer?...  Eso  no  se  pregunta,  tratándose  de 
tus  amos. 

Cipriana  hubiera  abrazado  a  Quico  de  buena  gana;  pero 
este,  poco  amigo  de  zalamerías,  según  él  calificaba  la  espre- 
sion  apasionada  del  amor  de  su  mujer,  retiróse  un  paso,  di- 
ciendo: 

— Ea,  dejémonos  de  cuentos,  y  al  grano,  que  toda  te  vuel- 
ves reconcomios.  ¿En  qué  consiste  la  hombrada?  Tengo  curio- 
sidad de  saberlo. 
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— En  vender  la  envoltura  de  la  niña. 


II. 


Quedóse  Quico  mirando  á  Cipriana  de  hito  en  hito,  con  el 
asombro  de  la  persona  á  quien  se  le  exige  un  imposible. 

¡Vender  la  envoltura  de  la  nina! 

La  envoltura  les  habia  costado  una  onza,  siendo,  después 
de  la  niña,  la  alhaja  mejor  de  la  casa,  y  (particularmente  en 
unos  padres  pobres)  un  despilfarro,  una  locura  de  que  sólo  un 
padre  es  capaz. 

Digamos,  no  obstante,  en  elogio  de  Quico,  que  en  lo  que 
menos  pensaba  entonces,  era  en  el  valor  de  la  prenda;  lo  que 
á  él  se  le  hacia  duro  de  pelar,  era  el  acostumbrarse  á  ver  á  su 
hija  envuelta  en  los  míseros  pañales  y  en  la  tosca  mantilla  de 
todos  los  dias. 

¡Y  si  por  fin,  la  petición  de  Cipriana  se  hubiera  reducido  á 
esto!  Pero  la  ferocidad  de  su  afecto,  preparaba  otra  sorpresa  mas 
grande,  si  cabe,  al  estupefacto  Quico. 

— ¿En  qué  piensas,  Quico? 

— ¡Mujer,  me  propones  unas  cosas  tan  particulares!  Píde- 
me la  camisa;  ¡pero  eso!... 

— ¡Luego  querrás  que  Dios  te  ayude! 

— Somos  unos  infelices  pelgares. 

— Mas  lo  son  las  ratas  y  los  grillos.  El  dar  cuando  sobra,  no 
tiene  gracia. 

— La  caridad  debe  empezar  por  uno  mismo:  esto  lo  saben 
hasta  los  muchachos  que  van  á  la  escuela. 
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—¿En  xjiié  libro  lo  has  leído?  San  Martin  partió  su  capa 
con  los  pobres,  y  no  creo  que  tuviese  otra. 

— Pero  yo  no  soy  San  Martin,  soy  Qiiico;  por  consiguien- 
te, la  comparación  no  es  igual. 

—Pues  te  llamarán  San  Quico. 

— Hágase  tu  voluntad,  Cipriana. 

— La  envoltura,  malamente  vendida,  siempre  valdrá  sus 
seis  duros,  y  me  quedo  corto. 

— ¿Y  el  resto,  de  dónde  lo  sacamos?  Esta  es  la  mas  negra; 
aquí  te  quiero  yo  ver. 

— Todo  te  vuelves  dificultades. 

— ¿Has  descubierto  alguna  mina? 

—Sí. 

— ¡Como  nada  me  liabias  diclio! 

— La  mina  son  los  ahorros  que  íbamos  haciendo  para  ves- 
tir de  corto  á  Rosaríto. 

— ¡Eso  sí  que  no,  canario! — esclamó  resueltamente  Qui- 
co.— La  niña  está  desnudita,  el  invierno  se  acerca,  y  no  quie- 
ro que  se  me  muera  de  un  aire  colado. 

— Dios  proveerá  de  aquí  allá.  ¿No  sustenta  á  los  pájaros? 
Pues  yo  comparo  á  las  personas  con  los  pájaros,  aunque  sea 
mala  comparación. 

— Sí;  mas  de  cuatro  y  mas  de  seis,  son  pájaros,  y  de  cuen- 
ta: verbo  en  gracia,  don  Amadeo  y  su  hermana;  ¡así  carguen 
con  ellos  mil  legiones  de  diablos! 

— ¿Les  falta  á  los  pájaros  un  mal  grano  de  trigo  con  que 
aUmentarse?  insistió  Cipriana,  para  no  dejar  que  se  le  fuese  la 
presa  de  entre  las  manos. 

— ¡Calla,  calla,  mujer!  No  hay  pariedad.  Hombre  conozco, 
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y  no  son  cuatro  ni  seis ,  que  necesitarían  á  medio  celemin  de 
cebada  por  barba,  sólo  para  desayunarse. 

— Esas  no  son  razones. 

— ¿Pues  qué  son? 

— Salidas. 

— ¡Cipriana...  Cipriana...  no  seas  el  demonio!  ¿De  qué  nos 
sirve  estar  echando  los  bofes  por  ese  ángel,  si  á  lo  mejor  tira- 
mos la  casa  por  la  ventana? 

— En  las  ocasiones  se  ven  los  amigos;  el  cantar  lo  dice 
bien  claro: 


Para  subir  las  cuestas 
quiero  mi  burro, 

que  las  cuestas  abajo 
yo  me  las  subo. 


ni. 


Esta  copla,  bestialmente  poética,  ó  poéticamente  bestial, 
recordó  á  Quico  uno  de  los  dos  principales  preceptos  que  sinte- 
tizan el  Decálogo,  ó  sean  los  Mandamientos  de  la  Ley  de  Dios, 
que  sólo  la  circunstancia  de  mediar  su  niña  pudo  hacerle  olvi- 
dar un  instante.  ¡Qué  admü'able  filosofía  la  de  los  cantares  que 
oimos  en  boca  del  vulgo!  ¡Qué  espresion  tan  gráfica,  tan  sen- 
cilla, tan  clara,  y  al  mismo  tiempo  tan  moral  y  tan  profunda! 
¿Cómo  una  copla  trivial,  pedestre,  casi  chavacana,  que  en  oca- 
siones puede  parecer,  y  lo  es,  una  perogrullada,  una  simpleza, 
tiene  en  ciertos  momentos  y  determinadas  personas  el  alcance 
y  la  fuerza  de  un  canon  rayado,  que  desbarata  las  resistencias 
mas  tenaces  y  mas  formidables? 

TOMO  I.  35 
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IV. 

— Me  convences,  mujer;  hagamos  lo  que  San  Martin;  es- 
clamó de  repente  Quico. 

— Esa  acción  merece  doscientos  dias  de  indulugcncias;  ob- 
servó con  gravedad  Cipriana. 

— Saca,  pues,  la  envoltura;  lo  que  ha  de  ser,  que  sea  pronto, 
no  nos  volvamos  atrás. 

— Por  mi  parte  no  hay  cuidado. 

— Por  la  mia  tampoco,  mujer:  es  un  decir. 

Cipriana  Santos  no  se  hizo  de  rogar;  sacó  de  un  baúl,  que 
por  sus  dimensiones  antidiluvianas  podia  apostárselas  al  arca 
de  Noé,  la  falda,  la  escla^dna,  la  gorrita  y  demás  prendas  que 
completaban  el  traje  de  gala  de  Rosario. 

Si  la  operación  no  se  hizo  tan  deprisa  como  hubiera  debido 
esperarse,  atendidas  la  premura  del  tiempo  y  la  firme  resolu- 
ción de  Cipriana,  fué  porque  esta,  llorosa  como  una  Magdale- 
na, necesitó  unos  momentos  para  ocultar  á  su  marido  las  lágri- 
mas que  hacían  traición  á  su  valor;  á  cuj^o  fin,  de  espaldas  á 
Quico,  revolvió  el  baúl  tres  ó  cuatro  veces  hasta  que  hubo  lo- 
grado serenarse  como  si  tal  cosa. 

En  seguida  entregó  á  Quico  la  bolsa  de  cuero  que  contenia 
los  ahorros  para  el  traje  de  corto;  y  Quico  salió  de  su  casa,  de- 
rechito  á  la  del  señor  Fermín  el  prestamista,  con  un  lio  bajo  el 
brazo. 

Empeñada  la  envoltura,  dirigióse  á  la  calle  de  Alcalá,  donde 
se  hallaba  el  despacho  de  billetes  de  los  ferro-carriles  del  Medi- 
terráneo, y  tomó  tres  asientos  de  primera,  que  no  hubiese  dado 
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ya  á  nadie  por  todo  el  oro  del  mundo,  juzgándose  mas  grande 
y  mejor  que  nunca.  En  efecto;  ¿qué  cosa  hay  que  levante  y 
ennoblezca  mas  al  hombre  que  una  acción  laudable? 


Pero  es  el  caso  que  Amparo,  bien  sea  que  por  la  breve  dis- 
tancia de  la  sala  á  la  cocina  (en  donde  se  hallaba  á  la  sazón  el 
cofre)  oyera  tal  cual  palabra  suelta,  bien  porque  con  las  prisas 
no  hubiese  cubierto  del  todo  la  envoltura  Quico,  y  dejase  fuera 
una  punta,  suficiente  para  denunciar  la  piadosa  conjuración  de 
aquellos  dos  seres  leales  que  hablan  franqueado  su  techo  hospi- 
talario á  los  forasteros,  Amparo,  digo,  entró  poco  después  en  la 
cocina,  y  sonriéndose  maliciosamente  dijo  con  intencionado  to- 
nillo á  su  antigua  niñera : 

— Vamos,  mujer,  enséñame  las  galas  de  mi  ahijada;  ten- 
go ya  deseos  de  verlas;  ¡me  las  has  ponderado  tanto!  Papá  des- 
cansa ahora,  y  como  mañana  hemos  de  partir  temprano,  hay 
que  aprovechar  el  tiempo. 

Estas  palabras  produjeron  en  Cipriana  un  efecto  indescrip- 
tible. 

El  ladrón  que  es  cogido  en  un  robo  y  siente  caer  sobre  sus 
hombros  la  mano  de  la  justicia,  no  se  sorprende  tanto  como  ella 
se  sorprendió  al  oirías. 

Por  su  conciencia  pasó  algo  parecido  al  remordimiento  de 
haber  perpetrado  un  crimen. 

Lo  primero  que,  como  madre,  habia  hecho  al  llegar  los  hués- 
pedes, fué  contarles  las  gracias  de  Rosarito,  de  una  manera 
tan  prolija  que  parecía  el  cuento  de  nunca  acabar. 
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¿En  qué  gesto,  en  qué  vagido,  en  qué  palabra,  en  qué  mo- 
vimiento de  la  infancia  no  ven  las  madres  motivo  de  asombro, 
de  placer  y  de  adoración? 

El  niño  no  es  á  sus  ojos  una  criatura  formada  de  un  poco 
de  tierra  y  un  poco  de  luz,  es  un  ser  ideal  que  tiene  altares  en 
su  corazón,  es  el  sueño  del  amor  encarnado  en  formas  tan  deli- 
cadas y  tan  tiernas  como  deben  ser  las  de  los  ángeles. 

¿Qué  madre,  contemplando  á  su  hijo  que  duerme  en  la  cu- 
na, risueño,  sonrosado,  casi  diáfano,  casi  vaporoso,  no  teme  en 
su  dulce  arrobamiento  que  las  alas  que  ella  percibe  en  aque- 
llos hombros  suaves,  se  despleguen  de  improviso,  y  la  cuna  se 
quede  vacía,  porque  el  ángel  ha  volado  en  busca  de  su  patria 
celeste? 

¿No  esplica  este  amor,  que  mas  que  amor  es  culto,  y  mas 
que  culto,  idolatría,  la  única  idolatría  que  Dios  en  su  sabia  cle- 
mencia disculpa;  no  esplica  este  amor  los  sacrificios  heroicos  de 
una  madre? 

Cipriana,  la  hormiga  de  la  casa,  secundada  por  su  marido, 
renunciando  á  ciertos  goces,  quitándose  tal  vez  el  pan  de  la 
boca,  interrumpiendo  sus  hábitos  económicos  y  previsores,  qui- 
so echar  el  resto  con  su  hija,  y  lo  echó  comprándole  á  poco  de 
nacer  la  famosa  envoltura,  en  la  que  los  ojos  de  las  vecinas  se 
fijaban  casi  escandalizados,  así  por  su  coste  como  por  el  contras- 
te que  hacia  con  el  vestido  de  percal  de  la  madre  y  la  modes- 
ta chaqueta  de  paño  del  padre. 

¿Cómo  Cipriana  Santos  hubiera  omitido,  al  hablar  de  Ro- 
sarito  con  Amparo  y  con  doña  Carmen,  la  mención  de  la  fa- 
mosa envoltura? 
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VI. 

Viendo  Amparo  que  Cipriana  no  le  respondía,  dijo,  varian- 
do de  tono: 

—  Cipriana,  tengo  que  reñirte. 

— ¿Por  qué,  señorita? 
•  — Porque  eres  una  loca. 

—¿Yo  loca? 

—Tú. 

— Señorita,  ¿por  qué  dice  usté  eso?  ¿por  qué  se  pone  usté 
seria  conmigo?  Si  he  cometido  alguna  falta,  dígamelo  usté, 
y  procuraré  enmendarme. 

— A  ver,  hazme  el  favor  de  sacar  la  envoltura  de  Rosarito; 
veamos  ese  prodigio. 

— Pues  ya  se  ve  que  la  sacaré;  contestó  Cipriana,  bajando 
los  ojos  entrecortada. 

— Quiero  vestir  á  la  niña  así  que  se  despierte.  Vamos,  ¿qué 
haces  ahí  parada? 

— Señorita... 

— Oye,  Cipriana — continuó  Amparo,  dulcificando  su  acen- 
to;—  mis  padres  y  yo  conocemos  lo  mucho  que  nos  quieres,  y 
no  necesitamos  que  lo  demuestres  haciendo  sacrificios  superio- 
res á  tus  fuerzas.  ¿Acaso  te  figuras  que  un  puñado  de  oro  va  á 
conquistar  ni  un  átomo  de  cariño  mas  que  el  que  te  profesa- 
mos? Pues  te  equivocas  de  medio  á  medio,  y  no  sólo  te  equivo- 
cas, sino  que  conseguirás  ofendernos  y  hasta  que  te  olvidemos, 
si  continúas  en  semejante  propósito. 

— ¡Oh  no,  por  la  Vü'gen  Santísima!  ¡No  volveré  á  ofender 
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á  ustedes!  ¡Considere  usté  que  somos  unos  ignorantes,  y  no 
mire  nuestros  hechos,  sino  nuestras  intenciones;  nuestras  in- 
tenciones son  buenas,  señorita! 

— ¿Dónde  ha  ido  Quico?  No  me  engañes. 

— Ha  ido...  á  empeñar  la  envoltura. 

— ¿Cuánto  podrán  darle  por  ella? 

— Cosa  de  seis  duros. 

— ¿Cuánto  costó? 

— Una  onza. 

— ¿Y  no  es  un  cargo  de  conciencia  semejante  desatino?  ¡Va- 
mos, no  tienes  perdón  de  Dios!  Y  ahora  me  ocurre  una  duda; 
¿en  qué  pensáis  invertir  los  seis  duros,  cuando  sólo  hemos  de 
pasar  nosotros  una  noche  en  Madrid? 

Cipriana  se  puso  de  veinte  colores.  Por  último ,  después  de 
un  momento  de  pausa,  comenzó  á  derramar  lágrimas,  y  dijo, 
sollozando: 

— Señorita,  déjeme  usté  llorar,  porque  si  no,  reviento.  Us- 
té no  sabe  el  daño  que  me  está  haciendo  con  sus  preguntas; 
si  lo  supiese,  no  me  las  haria. 

— Respóndeme  á  una,  y  te  doy  palabra  de  que  será  la  últi- 
ma. ¿En  qué  vais  á  invertir  los  seis  duros? 

— En  tres  asientos  de  primera,  para  el  primer  tren  de  ma- 
ñana; son  los  mas  cómodos. 

— Eso  cuesta  mucho. 

— Sí  señorita. 

— ¡Quiere  decir  que  os  falta  la  mayor  parte! 

Cipriana  cantó  de  plano,  refiriendo  el  destino  que  iba  á. 
darse  á  los  ahorros  para  el  vestidito  de  Rosario. 

Amparo  no  pudo  proferir  ni  una  palabra,  y  tuvo  que  reti- 
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rarse  á  la.  sala,  dominada  por  una  de  las  emociones  mas  dulces 
que  habia  sentido  en  su  vida. 


VIL 


En  la  sala  contó  á  sus  padres  lo  que  acababa  de  saber,  y 
sometiendo  á  su  aprobación  nn  pensamiento  que  le  ocurrió  en 
aquel  instante,  al  mirar  las  fotografías  de  Rosarito,  de  Quico  y 
de  Cipriana,  únicos  objetos  que  adornaban  las  paredes  de  la 
sala,  volvió  á  la  cocina  y  dijo  á  Cipriana: 

— Cuando  venga  Quico,  le  dirás  que  entre. 

— ¿Les  ha  contado  usté  á  mis  amos  lo  que  hemos  hecho? 
preguntó  Cipriana,  temblando  como  un  reo. 

—Sí. 

— ¿Y  nos  perdonan? 

— Mis  padres  dicen  que  no  hay  dos  personas  en  todo  Ma- 
drid que  valgan  lo  que  vosotros. 

—  ¡Oh,  señorita,  me  vuelve  usté  el  alma  al  cuerpo! 

—Oye,  Cipriana:  ¿tenéis  de  sobra  algún  ejemplar  de  vues- 
tros retratos?  '' 

— Sí  señorita. 

— Supongo  que  me  los  darás. 

— Con  el  alma  y  la  vida. 


VIIL 


De  vuelta  Quico,  pasó  á  la  sala,  y  esperando  un  momento 
á  que  Amparo  se  echase  una  mantilla  de  velo,  acompañóla  des- 
pués á  casa  de  un  dorador  y  á  una  tienda  de  florista,  en  donde 
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aquella  compró  lo  que  el  lector  sabrá  en  el  capítulo  siguiente, 
Dios  mediante,  y  mediante  la  benévola  curiosidad  de  que  le 
supongo  poseído. 


IX. 


Delante  de  la  tienda  habia ,  al  llegar  Amparo  y  Quico ,  un 
tilburí  parado,  y  en  la  tienda  un  lacayo  con  librea  verde,  pre- 
guntando á  la  dueña  del  establecimiento  por  algunos  objetos 
de  moda,  que  sin  duda  quería  la  señora  que  ocupaba  el  car- 
ruaje. 

Partió  el  lacayo,  hizo  Amparo  su  compra,  como  he  dicho,  y 
saliendo  para  casa,  la  preguntó  su  acompañante: 

— ¿Señorita  Amparo,  reparó  usté  en  la  que  estaba  en  el 
tiburin  ó  tamboril,  ó  como  se  llame? 

— Sí,  Quico;  y  no  sé  lo  que  me  sucedió  al  verla. 

— Mire  usté:  ¡creo  que  si  es  hombre  le...  Yo  soy  incapaz 
de  hacer  mal  á  nadie,  pero  se  me  han  pasado  unas  ganas  de 
arrojarme  á  ella  y  retorcerla  aquel  pescuezo  de  lombriz... 
¡Ladrones,  y  mas  que  ladrones!  ¡Qué  se  vean  tan  altos,  mien- 
tras otros!...  En  fin,  traguemos  saliva,  que  tras  de  estos  tiem- 
pos otros  vendrán. 

— Sí,  calla,  Quico,  no  te  oigan,  j  sea  peor. 

— Ese  es  el  carruaje  que  le  regaló  el  infame  de  Enri- 
quez. 

— ¿Tú  que  sabes,  hombre? 

— ¿No  he  de  saberlo?  ¿Se  figura  usté  que  lo  ocultan  á  na- 
die? Al  contrario,  hacen  gala  de  ello;  bien  que  para  el  que  no 
tiene  vergüenza  todo  el  campo  es  suyo.  ¿Pues  y  el  tunante  de 
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don  Amadeo,  con  aquella  cara  de  bendito?  Para  él  se  escribió 
sin  duda,  y  le  viene  de  perilla,  la  copla  que  he  leido  no  sé 
dónde,  y  que  dice: 


Pepe  es  santo,  no  levanto 
ningún  falso  testimonio; 
Pepe  es  santo,  si  hay  un  santo 
que  alma  tenga  de  demonio.  (1) 


(1)  Copla  del  autor  de  esta  novela. 


36 


CAPITULO    XXV. 


De  lo  que  le  sucedió  á  Quico  Perales  mientras  fué  hombre  malo,  con  lo  de- 
más que  no  verá  el  que  no  leyere. 


Luego  que  á  la  mañana  siguiente  dejaron  Cipriana  y  Quico 
á  sus  amos  en  la  estación  del  ferro-carril  del  Mediodía,  volvié- 
ronse á  Madrid,  cabizbajos  y  tristes,  llevando  ella  en  brazos  á 
la  niña. 

Durante  el  camino  apenas  hablarían  media  docena  de  pa- 
labras. 

Una  vez  en  casa,  Cipriana  dejó  á  Rosario  en  la  cuna,  mien- 
tras su  marido  envolvía  un  cigarrillo  de  papel,  sentado  en  una 
silla  de  la  sala,  en  actitud  pensativa,  y  tarareando  entre  dien- 
tes una  canción. 

Levantóse  de  improviso,  arrojó  despechado  el  cigarrillo,  y 
esclamó  con  el  acento  de  una  convicción  profunda: 
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— ¡No,  Dios  no  puede  permitir  que  estas  cosas  sucedan  en 
el  mundo,  y  no  lo  permitirá! 

— ¿Qué  cosas? 

— Lo  que  le  está  pasando  á  esa  familia,  por  causa  de  unos 
miserables. 

— Cuando  Dios  lo  dispone,  Quico,  no  hay  otro  remedio  que 
"bajar  la  cabeza  y  aguantarse. 

— Cipriana,  en  toda  la  noche  he  podido  pegar  los  ojos,  pen- 
sando en  la  manera  de  salir  de  pobres,  para  ayudar  á  tus  amos, 
y  hacer  que  mas  de  cuatro  rabien. 

— ¿Y  qué  has  venido  á  sacar  en  limpio?  Siempre  será  nada 
entre  dos  platos. 

— Desde  que  tengo  uso  de  razón  hasta  la  hora  presente  he 
trabajado  mas  que  un  burro  de  carga,  procurando  en  todas  las 
ocasiones  ir  por  el  camino  derecho,  como  debe  ir  una  persona 
honrada.  ¿Y  qué  he  adelantado?  ¿Quieres  decírmelo?  Nada;  lo 
que  el  negro  del  sermón  *  Miento;  he  adelantado  que  me  lla- 
men Mala-Sombra.  ¡Pues  bien,  Cipriana...  he  resuelto  ser 
malo! 

— ¡Já!  ¡já!  ijá!  Pero  hombre,  ¿estás  empecatado? — esclamó 
Cipriana,  no  pudiendo  contener  la  risa. — ¿Quién  te  mete  se- 
mejantes ideas  en  la  cabeza? 

— No  me  prediques,  pues  predicar  en  desierto...  ya  me 
entiendes;  seré  malo,  y  remalo;  no  hay  quien  me  apee  de 
esta  idea. 

Cipriana  repitió  la  carcajada. 

— ¿De  qué  te  ries? 

— De  tu  proyecto. 

— Mas  te  has  de  reír  el  dia  en  que  me  veas  entrar  con  los 
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bolsillos  atestados  de  pesetas  y  aun  de  onzas;  sí  señora,  de  on- 
zas, lo  que  usté  oye. 

— Tú  no  serás  malo. 

— La  razón. 

— Porque  no  querrás  serlo  de  veras,  aunque  á  tí  se  te  figure 
lo  contrario.  Al  menor  desengaño,  te  arrepentirías. 

— Allá  veredes,  dijo  Agrages. 

— Además,  aunque  pudieras,  yo  no  te  dejaría. 

— Lo  veremos. 

— ¡Y  tanto  como  lo  veremos! 


II. 


Lo  primero  que  hizo  Quico  para  ser  malo,  fué  asociarse  á 
dos  ó  tres  pillos,  cuya  amistad  habia  él  esquivado  siempre,  y 
darse  al  juego  con  todos  sus  cinco  sentidos. 

Lo  segundo,  comerciar  en  leche,  cristianizándola  con  sen- 
dos bautismos  de  agua  de  almidón  y  otras  sustancias  acaso 
menos  inocentes.  Y  digo  acaso,  porque  no  estoy  en  el  secreto 
de  la  confección. 

Escogió  para  teatro  de  sus  operaciones  la  taberna  y  el 
Eastro. 

En  la  taberna,  desplumaba,  en  unión  de  sus  colegas,  á 
cuantos  chavales  caían  entre  sus  manos;  en  el  Rastro,  despa- 
chaba el  precioso  líquido,  cuyas  propiedades  alimenticias  é  hi- 
giénicas pudieran  ponerse  en  duda,  pero  cuyas  escel entes  con- 
<liciones  para  aderezar  miriñaques,  por  lo  del  almidón,  eran 
innegables. 

Sin  embargo,  como  el  estómago  no  posee  la  insensibilidad 
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del  lienzo,  los  consumidores  dieron  en  sospechar  si  las  cabras 
que  la  suministraban  rumiarían  yerbas  purgantes  y  beberían 
en  manantiales  cargados  de  magnesia:  y  por  mas  que  impar- 
cialmente  reconociesen  los  beneficios  que  la  Medicina  pudiera 
reportar  en  ciertos  casos  del  uso  de  la  bebida  en  cuestión,  no 
se  hallaban  igualmente  dispuestos  á  curarse  en  salud,  y  prin- 
cipiaron á  abandonar  el  despacho  de  Quico:  el  despacho  de  ve- 
neno quizá  no  hubiera  producido  dispersión  mas  completa. 

El  descrédito  de  la  leche,  recayó,  como  era  natural,  en  el 
café,  con  que,  por  dos  miserables  ochavos  la  taza,  regalaba 
Quico  todas  las  mañanas  á  primera  hora  el  cuerpo  de  sus  par- 
roquianos. La  baratura  de  esta  mercancía  no  permite  suponer 
que  el  grano  empleado  en  su  elaboración  procediese  de  Moka, 
ni  mucho  menos;  pero  si  al  humo  que  se  desprendía  de  las  dos 
grandes  cafeteras  de  latón,  con  sus  hornillos  correspondientes, 
y  de  las  tazas  llenecitas  ras  con  ras,  les  faltaba  el  aroma  que 
á  manera  de  heraldo  publica  el  esquisito  gusto  del  susodicho 
grano,  el  sabor  dulzote  del  líquido  negruzco  que  en  hirviente 
chorro  salía  por  las  espitas  revelaba  la  presencia  del  higo  de 
Alicante  y  de  la  garrofa  valenciana,  y  aun,  si  se  apura  la  ver- 
dad, del  famoso  caldo  de  arrope  que  á  Madrid  envia  la  Mancha. 

Al  contratiempo  indicado  vino  á  unirse,  iniciada  ya  la  emi- 
gración de  los  parroquianos,  el  análisis  de  la  leche  por  la  auto- 
ridad; quien  creyendo  descubrir  en  ella  ciertas  sustancias  cuyo 
parentesco  y  afinidad  con  las  que  entran  en  su  composición 
ordinaria  y  normal  le  parecieron  bastante  lejanos,  decomisó 
dos  hermosos  cántaros,  imponiendo,  además,  á  Quico  una 
buena  multa. 

— ¡Siempre  le  toca  á  uno  bailar  con  la  mas  fea! — esclamó, 
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confiando  sus  penas  á  un  amigo  el  día  del  fatal  análisis. — 
¡Bien  hacen  la  vista  gorda  cuando  quieren!  Esta  sí  que  es  la 
ley  del  embudo. 

— Si  tú — le  contestó  el  amigo— untases  la  mano  de  los 
municipales  con  el  unto  que  llaman  de  Méjico,  á  fé,  á  fé,  que 
no  te  sücederia  nada. 

Quico,  escarmentado  desde  su  encierro  en  el  Saladero,  no 
quería  tratos  de  ninguna  especie  con  la  autoridad,  y  prefirió 
renunciar  á  la  venta  del  café  y  de  la  leche. 


ni. 


No  fué  mas  afortunado  en  el  juego;  pues  si  bien  es  cierto 
que  al  principio  realizó  algunas  ganancias,  merced  á  la  habi- 
lidad superlativa  de  sus  colegas  (que  le  iniciaron  en  los  secre- 
tos mas  recónditos  del  escamoteo,  amen  de  la  pisada,  el  guiño, 
el  codazo,  el  amarre,  la  marca  de  los  naipes,  el  baraje  y  otros 
que  se  hallan  al  alcance  de  cualquier  pipiólo),  cogido  al  fin 
in  fraganti  por  un  arriero  aragonés,  hombre  zafio,  desatento,  y 
robusto  como  un  toro,  por  añadidura,  asentóle  el  tal  una  pu- 
ñada tan  terrible  en  la  cabeza,  que  le  hizo  caer  redondo, 
echando  sangre  á  borbotones  por  boca  y  narices. 

La  lección  era  dura:  además  del  daño  material,  recibía  en 
su  fama  otro  que  difícilmente  podría  ser  reparado;  pues  desde 
entonces  se  le  tuvo  por  tramposo  de  primer  orden,  aun  allí, 
donde  tanto  maestro  y  tanto  joven  aprovechado  concurrían. 

Con  todo,  también  fué  necesario  que  la  autoridad  intervi- 
niese, para  que  huyera  del  juego  el  asendereado  Quico. 

Sorprendida  una  noche  por  la  policía  la  academia  adonde 


EL   MUNDO   AL    REVÉS.  287 

puntualmente  acudía  con  otros  muchos  aficionados  á  leer  en  el 
libro  de  las  cuarenta  hojas,  con  una  aplicación  que  para  sí  en- 
vidiaría el  hombre  mas  estudioso,  hubo  de  sufrir  un  registro 
formal,  y  en  su  consecuencia  un  despojo  de  lo  que  á  costa  de 
mil  sudores  había  ganado;  esto  sin  contar  con  que  antes  había 
visto  desaparecer  de  la  mesa  el  montón  de  monedas  de  que  era 
propietario  como  banquero. 

La  perspectiva  de  la  trena  (la  cárcel)  influyó  en  su  ánimo 
de  igual  suerte  que  cuando  el  análisis  de  la  leche,  para  se- 
pararle del  mal  camino. 

El  casucho  sorprendido,  no  pagaba,  según  supo  después,  la 
contribución  que  malas  lenguas  decían  era  costumbre  satisfa- 
cer á  los  agentes  de  seguridad  y  orden  púbhco,  para  que  esta 
señora  y  este  caballero  desecharan  temores  de  atropellos  y  se 
entregasen  á  sus  inocentes  recreos  sin  alterarse.  ¿Qué  es  lo 
que  perdona  una  mala  lengua? 


rv. 


Cada  vez  que  Quíco  entregaba  á  su  mujer  dinero  proce- 
dente del  juego,  ella  le  decía: 

— Por  Dios  y  por  la  Virgen  te  pido  que  no  vuelvas  á  seme- 
jantes sitios;  sí  crees  que  me  alegro  cuando  me  das  tus  ganan- 
cías,  te  equívocas:  ese  dinero  me  quema  la  mano  como  si  fuese 
lumbre. 

La  noche  en  que  le  contó  la  sorpresa  de  la  policía,  y  su  fir- 
me resolución  de  no  volver  en  lo  sucesivo  al  juego,  Cipríana 
esclamó: 

— ¿No  te  pronostiqué  yo  que  no  podrías,  y  que  aunque  pu- 
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dieras,  no  ¿abrías  ser  malo?  Eso  ha  de  nacer  con  la  críatura, 
Quico;  eso  ha  de  estar  en  la  masa  de  la  sangre. 

— ¡Vuelta  á  ser  bueno! 

— Sí  señor;  vuelta  á  ser  bueno,  y  ánimo  y  paciencia,  que 
otros  tiempos  vendrán  después  de  estos,  y  no  se  ganó  Zamora 
en  una  hora. 


CAPITULO  XXVI. 


La  virtud  sacada  á  la  vergüenza, — Poetas  que  no  hacen  versos.— Coronaciom 
de  Cipriana  y  de  Quice. 


Para  el  mundo  no  hay  gloria  ni  virtud,  sin  el  escándalo  áe 
la  publicidad. 

La  violeta  que  florece  en  el  retii'o  de  un  bosque,  es  bollada 
por  la  planta  grosera  é  indiferente  del  pastor;  ó  sirve  cuando 
mas  para  hacer  con  ella,  con  la  malva  y  con  la  manzanilla, 
una  bebida  sudorífica;  pero  arranqúese  de  allí,  coloqúese  for- 
mando con  otras  un  ramillete  con  el  nombre  de  bouguet,  en  el 
pecho  de  una  dama  elegante,  de  la  reina  de  im  sarao,  y  devo- 
rarán su  belleza  todos  los  ojos,  y  aspirarán  su  aroma  todas  la» 
almas,  y  aun  si  su  dueño  la  arrojase  á  los  pies  de  sus  galan- 
teadores, estos  se  disputarían  á  pistoletazos  6  á  mordiscos  sa 
posesión  codiciada. 

TOMO  I.  37 
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¡Para  vobtros  son  los  aplausos,  las  coronas  y  las  moñas, 
tejidas  y  bordadas  por  las  manos  de  las  doncellas  mas  lindas, 
oh  bailarinas,  oh  histriones,  oh  lidiadores,  que  pegáis  de  pun- 
tapiés al  pudor,  que  desolláis  el  arte,  y  dais  de  estocadas  á  la 
pifedad,  en  los  teatros  y  en  la  plaza  de  toros!  Los  aplausos,  las 
coronas  y  las  moñas  no  manchan  las  manos  ni  los  guantes, 
como  los  mancharían  las  lágrimas  de  un  mendigo,  al  besarlas, 
ó  la  moneda  de  cobre  que  se  le  da  en  la  soledad  de  su  oscm'a 
morada. 

¡Oh  héroes,  oh  varones  magnánimos,  oh  genios  inconmen- 
surables que  disputáis  á  las  sabandijas  la  alta  honra  de  arras- 
trar vuestro  cuerpo  y  de  zambullir  vuestra  conciencia  en  las 
cloacas  de  los  palacios,  de  las  cuales  os  saca  todos  los  dias  re- 
fulgentes, mondos  y  lirondos  la  prensa  industrial,  recomen- 
dándoos á  la  posteridad,  que  de  seguro  condenará  á  garrote 
vil  vuestra  memoria!...  ¡También  para  vosotros  tienen  him- 
nos los  rapsodas  asalariados;  también  para  vosotros  tienen  hu- 
mo los  incensarios  que  pagáis  á  peso  de  oro;  también  para 
vosotros  hay  sonrisas,  genuflexiones,  bombos  y  platillos,  re- 
verencias y  bravos! 


11. 


En  ci^ta  ocasión  le  dijeron  á  la  sociedad  que  habia  virtu- 
des sublimes,  aunque  oscuras,  dignas  de  recompensa;  la  so- 
ciedad, llena  de  asombro  como  si  le  hablasen  de  la  luna,  es- 
clamó: 

— ¡Establezcamos,  pues,  premios  á  la  virtud! 

Y  la  vii'tud,  cuyo  mayor  mérito,  cuyo  encanto  principal, 
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cuya  gloría  mas  pura,  consisten  precisamente  en  la  modestia, 
fué  sometida  á  un  juicio  contradictorio,  puesta  en  la  balanza 
de  un  tribunal  como  carga  de  cecina,  con  el  objeto  de  saber  su 
peso,  y  sacada  luego  con  aparato  teatral  á  la  vergüenza,  entre 
pitos,  flautas,  contrabajos  y  cornetines,  para  recibir  unos  des- 
dichados maravedises. 

La  idea,  yo  no  lo  dudo,  producirá,  andando  el  tiempo,  ma- 
ravillosos resultados;  la  virtud  se  fabricará  como  se  fabrican  el 
chocolate  y  los  fideos ;  se  estraerá  de  los  corazones,  como  se  es- 
trae el  azúcar  de  la  remolacha,  y  hasta  llegará  á  constituir  una 
verdadera  industria.  Individuo  habrá,  pobre  como  las  ratas  y 
no  tan  inocente  como  ellas,  que  diga  para  sí: — «¡Qué  diablo! 
¿No  se  saca  hoy  agua  de  los  desiertos?  ¿Pues  por  qué  no  he  de 
sacar  yo  un  mal  sorbo  siquiera  de  virtud  del  desierto  de  mi 
alma,  abriendo  en  ella  un  pozo  artesiano  con  el  barreno  de  mi 
-codicia?;^ 

Esta  concepción  estupenda  de  la  filantropía  trae  á  mi  me- 
moria el  famoso  bando  de  aquel  alcalde  que  mandó  á  los  veci- 
nos de  un  pueblo,  alegrarse  y  entusiasmarse  en  tal  dia  y  hora 
■con  motivo  de  no  sé  qué  suceso. 


m. 


No,  fariseos  de  la  caridad,  no  es  este  el  camino:  desde  el 
momento  en  que  el  interés,  en  que'la  ganancia,  en  que  el  lu- 
-cro  se  ofrecen  como  estímulo  de  las  buenas  acciones,  se  destru- 
ye la  santidad  espontánea  de  los  sentimientos  y  se  crea  una 
moral  falsa  y  perniciosa,  tan  perniciosa^y  tan  falsa  que  puede 
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conducir  hasta  la  apoteosis  del  egoísmo,  de  la  avaricia  y  auu 
del  crimen. 

El  que  verdaderamente  desea  premiar  la  virtud,  la  busca» 
no  la  llama  á  son  de  clarin;  respeta  el  pudor  que  la  embellece,. 
y  con  el  cual  se  vela,  no  la  sonroja  arrancándole  sus  tocas  vir- 
ginales; si  está  caida,  la  levanta  en  sus  brazos  compasivos  y  ca~ 
riñosos,  no  sobre  nn  tablado,  no  sobre  el  pavés  de  la  vanidad, 
esponiéndola  como  un  objeto  de  farsa  á  las  miradas  de  un  pú- 
blico ávido  de  espectáculos  ruidosos,  y  si  está  desnuda,  cubre 
su  desnudez;  siempre  costará  menos  un  modesto  vestido  que 
las  mantas  y  los  jaeces  con  que  se  adorna  á  los  caballos. 

La  caridad  es  generosa,  es  espléndida,  es  derrochadora;  es 
el  hijo  pródigo  que  abandona  la  casa  paterna,  llevando  consi- 
go sus  tesoros,  y  que  vuelve  á  ella,  como  el  hijo  pródigo  del 
Evangelio,  con  las  manos  vacías,  tal  vez. lleno  de  harapos  y  la 
faz  triste,  mas  no  por  haber  disipado  sus  riquezas  en  orgías 
y  bacanales,  sino  por  haber  socorrido  el  infortunio  y  contem- 
plado el  dolor  y  el  desamparo  de  los  buenos. 

Yo  03  saludo,  valientes  marineros,  que  ignorando  la  exis- 
tencia de  esa  Bolsa  de  la  virtud,  en  que  se  cotiza  el  heroísmo, 
en  que  se  ofrecen  primas  á  la  abnegación,  os  arrojáis  desde  el 
puerto  á  las  encrespadas  olas  para  arrancarles  víctimas  en 
los  días  de  naufragio;  yo  os  saludo,  intrépidos  jornaleros, 
que  escakis  los  muros  desafiando  al  incendio,  para  estrechar 
en  vuestros  brazos  la  cuna  abandonada,  nido  en  que  tal  vez 
duermen  sonriéndose  los  niños,  bajo  el  techo  paterno;  yo  os  sa- 
ludo, hijas  piadosas  y  pobres,  que  consagráis  vuestras  fuerzas 
y  vuestro  amor  al  cuidado  de  una  madre  anciana,  de  un  pa- 
dre desvalido,  de  unos  hermanos  que  apenas  saben  balbucear 
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las  primeras  palabras  de  la  vida.  ¿Podrian  inspiraros  á  vosotros 
mas  virtud  que  la  que  os  inspira  la  voz  íntima  de  vuestro  co- 
razón, la  ruindad  de  esos  premios,  que  yo  me  atrevo  á  llamar 


■castigos? 


IV, 


Amparo  hubiera  devuelto  antes  de  partir  para  Buñol  los 
doscientos  reales  remitidos  por  Cipriana  Santos  á  su  familia, 
dentro  de  la  carta  que  les  dirigió  á  Baños;  hubiera  satisfecho 
los  tres  asientos  del  tren  de  Madrid  á  Valencia,  y  regalado, 
además,  á  su  ahijada  un  trajecito  para  vestirla  de  corto;  pero 
<X)noció  que  haciéndolo  así,  iba  á  lastimar  en  lo  mas  íntimo  á 
dos  almas  agradecidas,  y  que  no  tenia  derecho  alguno  para 
destruir  aquella  obra  de  amor,  que  Dios  sin  duda  coronaba  de 
bendiciones. 

Donde  otras  personas  verían  casi  una  ofensa  á  su  orgullo, 
creyéndose  rebajadas  al  recibir  de  manos  humildes  un  testi- 
monio, humilde  también,  de  cariño  y  de  lealtad,  veía  ella  una 
ocasión  propicia  para  demostrar,  aceptándolo,  que  si  la  gerar- 
quía  social  la  separaba  de  sus  antiguos  criados,  otro  lazo  mas 
dulce,  el  de  un  afecto  desinteresado,  unía  fraternalmente  sus 
corazones. 

Luego  que  la  familia  de  Figueroa  se  hubo  instalado  en  la 
casa  alhajada  con  tan  especial  esmero  por  el  barón  de  Solares, 
Amparo  colocó  en  el  testero  de  su  lindo  gabinete,  sobre  un 
elegantísimo  confidente  de  damasco  amarillo,  un  cuadrito  de 
marco  dorado,  con  las  fotografías  de  Cipriana,  de  Quico  y  de 
su  ahijada,  y  encima  una  corona  de  laurel  y  pensamientos. 
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Esta  era  la  compra  que  habia  hecho  en  j\Iaclrid  la  noche  antes 
de  su  salida  para  Valencia. 

Así  como  no  todos  los  que  hacen  versos,  por  retumbantes 
que  sean  y  por  bien  hechos  que  estén,  son  poetas,  ni  mucho 
menos,  así  Amparo  lo  era,  sin  hacerlos,  ni  buenos  ni  malos; 
y  aun  debo  añadir,  que  era  un  poeta  sublime. 

La  esencia  de  la  poesía  no  está  sólo  en  las  concepciones  del 
entendimiento  que  se  espresan  con  la  palabra  escrita,  sino  en 
lo  que  siente  el  corazón  y  se  realiza  por  medio  de  las  grandes 
acciones. 

Cuando  la  palabra  escrita  no  es  eco  de  esa  música  divina 
que  resuena  en  lo  mas  recóndito  del  alma,  ni  rayo  de  la  ilu- 
minación interior  del  ser  humano,  la  pluma  que  la  traza  es  la 
pluma  de  ave  ó  de  metal  que  el  que  surte  al  comerciante  cortó 
del  ala  de  un  ganso  ó  sacó  de  la  fábrica  de  fundición,  y  que 
todos  somos  dueños  de  adquirir  aflojando  el  bolsillo;  la  pluma 
del  poeta  cae  del  cielo,  tal  vez  de  las  alas  de  un  ángel,  como 
cae  del  cielo  el  cincel  del  escultor,  templado  en  el  foco  ardien- 
te de  los  astros. 

V. 

Amparo,  naturaleza  eminentemente  poética,  coronó,  pues^ 
á  Quico  y  á  CiiTriana,  que  tantas  afinidades  tenian  con  ella; 
pero  colocó  los  retratos  en  su  estancia,  que,  por  lo  retirada,  ve- 
nia á  ser  el  santuario  del  hogar. 

En  Buñol,  únicamente  Solares  sabia  la  historia  de  aquella 
glorificación  desconocida  de  ignoradas  virtudes;  espuesta  al 
público,  la  hubiera  escarnecido  con  sátiras  calificándola  de  ri- 
diculez ó  de  farsa;  allí  no  corría  semejante  riesgo. 
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Chima,  la  curiosidad  andando,  quiso  un  dia  saber  quiénes 
eran  los  personajes  que  representaban  los  retratos;  Amparo  se 
limitó  á  contestarla  que  unos  amigos  de  Madrid. 

— "i  Jesús — repuso  Chima, — qué  amigos  tan  raros  tiene  us- 
ted! La  cara  de  él  no  espresa  nada;  me  atreveria  á  jurar  que 
es  uno  de  esos  hombres  de  quienes  se  dice  que  no  son  ni  sal, 
ni  agua,  ni  pescado.  ¿Pues  y  la  de  ella?  ¡Animas  benditas  del 
purgatorio,  qué  fenómeno!  He  de  traer  un  dia  á  mi  hermano 
Peret  para  que  la  contemple:  ya  me  figuro  que  le  estoy  viendo 
agarrarse  á  la  falda  de  mi  vestido,  mirarla  despavorido  y  apun- 
tarla con  el  dedo,  diciendo:  «¡Chima,  coco!»  ¡Los  ojos  de  la 
niña,  tan  abiertos,  tan  fijos  y  tan  sosos,  por  fuerza  se  los  han 
robado  á  un  lagarto! 

Las  exageraciones  de  Chima  fueron  tan  desatinadas,  y  las 
acompañó  de  tales  muecas  y  asombros  que,  por  lo  grotescos, 
lejos  de  incomodar  á  Amparo  le  hicieron  sonreírse. 

Al  contrario  el  barón;  sabiendo  que  los  retratos  represen- 
taban la  imagen  fiel  de  dos  personas  como  hay  pocas,  sin  de- 
jar de  conocer  que  distaban  mucho  de  parecerse  en  su  físico  á 
Venus  y  á  Apolo,  esclamó: 

— ¡Cuan  cierto  es  el  adagio  que  dice  que  debajo  de  una 
mala  capa  se  esconde  un  buen  bebedor! 


CAPITULO   XXVII. 


Agrávase  la  enfermedad  de  Figueroa,  y  el  barón  maldice  al  demonio. — El 
marqués  y  el  barón  pelean  como  dos  gallos  ingleses;  pero  no  llega  la  san- 
gre al  rio. — Dispónese  Figueroa  á  recibir  el  Viático. 


I. 


Todos  los  recursos  de  la  ciencia  empleados  para  contener 
los  progresos  de  la  inflamabion  desarrollada  á  consecuencia 
de  la  fractura  que  tiene  postrado  en  cama  á  don  Lorenzo,  son 
vanos. 

El  médico  no  puede  ya,  en  conciencia,  menos  de  revelar  á 
la  familia  el  peligro  inminente  en  que  aquel  se  halla,  á  fin  de 
que  se  le  disponga  á  la  mayor  brevedad  para  recibii'  los  auxi- 
lios espirituales. 

Para  desempeñar  tan  delicado  encargo,  ninguna  persona 
le  parece  mas  á  propósito  que  el  barón,  y  al  efecto  se  dirige  á 
su  casa. 

— ¿Qué  hay,  amigo?  le  pregunta  Solares,  estrañando  la  vi- 
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sita,  porque  momentos  antes  se  han  visto  en  casa  de  Figueroa, 
y  son  ya  las  doce  de  la  noche. 

— Lo  que  hay  es  que  nuestro  amigo  don  Lorenzo  está  su- 
mamente grave,  y  no  debemos  dormirnos  en  la  confianza  de 
que  sanará:  es  necesario  prepararle  para  que  se  confiese:  no  he 
querido  recogerme  hasta  decírselo  á  usted  antes  de  que  lo 
sepan  las  señoras. 

— Pero  hombre,  ¿cómo  puede  estar  sumamente  grave,  si 
esta  noche,  en  comparación  de  las  anteriores,  apenas  se  ha  que- 
jado? 

— Precisamente  por  eso,  porque  no  se  queja;  al  renovarle 
el  aposito  he  observado  ciertas  señales,  que  me  hacen  temer  la 
gangrena. 

Solares  da  una  patada  en  el  suelo,  soltando  su  tremebunda 
esclamacion  favorita  en  los  trances  apurados: 

— ¡Maldito  sea  el  demonio! 

— Señor  barón,  no  hay  que  desesperar  todavía;  podrá  tal 
vez  salvarse,  pero  yo  cumplo  con  advertir  el  peligro,  por  si  des- 
graciadamente el  enfermo  sucumbiese.  Una  fractura  como  la 
que  ha  sufrido  el  señor  de  Figueroa  siempre  es  grave,  sobre 
todo  tratándose  de  sugetos  de  edad  avanzada,  en  la  que  es  difi- 
cilísima la  consolidación,  por  la  escasa  vitaHdad  de  las  partes. 
Sin  embargo,  al  reconccerle  esta  noche  con  el  tacto,  he  creído 
descubrir  la  existencia  de  un  cuerpo  estraño,  duro  y  anguloso 
á  cosa  de  cuatro  dedos  por  encima  del  tobillo;  allí  debe  haber 
una  esquirla.  Si  mi  sospecha  se  realizase... 

—¿Qué? 

— Procederíamos  á  la  estraccion  oportunamente,  y  acaso, 
acaso  triunfaríamos. 

TOMO   I.  38 
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— ¿Y  no  podría  aplazarse  la  confesión  hasta  entonces?  ¡Es 
tan  aprensivo! 

— De  ningún  modo;  la  fiebre  es  muy  alta;  por  otra  parte, 
yo  no  me  atrevo  á  responder  de  que,  en  efecto,  haya  esquirla, 
y  de  que  al  estraerla  no  venga  á  complicar  algún  accidente 
nervioso  imprevisto  la  situación  del  enfermo. 

— ¿Cuándo  ha  de  confesarse? 

— Eü  todo  el  dia  de  mañana.  Con  que,  ¿se  encarga  usted  de 
hablar  á  la  familia,  y  de  decírselo  al  enfermo  con  las  precau- 
ciones convenientes? 

— Descuide  usted. 

— Entonces,  hasta  mañana. 


n. 


Lo  mismo  es  ausentarse  el  facultativo  que  esclamar  otra 
vez  Solares,  con  acento  desesperado:  * 

— ¡Maldito  sea  el  demonio!  ¡Maldito  sea  el  demonio!  ¿Por 
qué  le  escribiría  yo  que  viniese  á  Buñol?  Yo  me  tengo  la  culpa 
de  esta  desgracia.  Si  me  hubiera  contentado  con  socorrerlo  des- 
de aquí,  á  fé  que  nadie  tendría  ahora  derecho  para  atribuir 
este  resultado  funesto  á  mis  oficiosidades. 

Y  el  buen  señor,  pronunciando  estas  palabras,  recorre  en 
todas  direcciones  la  estancia,  como  agitado  por  crueles  remor- 
dimientos. 

Enterando  luego  al  marqués  de  la  Cabeza  de  lo  que  hay, 
este  procura  desvanecer  sus  escrúpulos,  demostrándole  que  so- 
lamente una  susceptibilidad  escesiva  puede  alimentar  en  su 
imaginación  semejantes  fantasmas. 
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— Te  ofendes  á  tí,  y  lo  que  es  peor,  ofendes  á  Dios — le  di- 
ce como  reconviniéndole — con  esa  especie  de  arrepentimiento 
de  tu  caridad. 

— En  Baños  no  se  hubiera  caido. 

— ¿Quién  lo  ha  dicho?  Y  aun  suponiendo  que  fuese  cierta 
tu  afirmación;  ¿no  pudiera  haberle  atacado  allí  un  dolor  de  cos- 
tado, una  apoplegía?  Pues  qué,  ¿Baños  tiene,  por  ventura,  el 
privilegio  esclusivo  de  conservar  eternamente  la  salud  y  la  vida 
de  sus  moradores?  ¡Chistosa  manera  de  discurrir,  si  no  fuese 
impía!  Bien  que  no  debe  estrañarme,  pues  corresponde  y  se 
ajusta  perfectamente  á  las  ideas  del  siglo.  El  hombre,  señor 
barón  de  Solares,  ha  nacido  para  morir;  y  muchas  veces  cuan- 
do cae,  como  don  Lorenzo,  el  obstáculo  en  que  tropieza  no  es  el 
abismo  que  le  traga,  sino  el  primer  escalón  para  subir  á  la 
inmortalidad  de  la  gloria;  no  es  el  escollo  en  que  se  estrella  la 
nave,  sino  el  puerto  que  la  recibe  en  su  seno  hospitalario. 
¡Qué!  ¿Te  ries? 

— ¡Acaba!  ¡Acaba! 
— Las  caídas  temibles  son  las  del  alma;  cuando  el  alma 
cae,  se  invierten  las  leyes  de  la  gravedad  de  los  espíritus,  los 
cuales  tienden  hacia  arriba,  así  como  la  materia  tiende  hacia 
abajo,  é  impulsada  por  la  fuerza  centrífuga  del  mal,  rueda 
hasta  las  profundidades  de  la  muerte  eterna. 

— Dices — responde  el  barón  mas  sosegado — que  mi  manera 
de  discurrir  corresponde  y  se  ajusta  perfectamente  á  las  ideas 
del  siglo,  por  lo  cual  no  te  estraña;  y  en  seguida  me  atacas, 
valiéndote  de  las  mismas  armas  con  que  otras  veces  he  comba- 
tido las  tuyas.  Hé  ahí  de  lo  que  me  reía.  ¡Qué  fuerza,  qué  po- 
der, qué  persuasión,  qué  eficacia  no  tendrá  la  verdad  cuando 
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SUS  enemigos  mas  obcecados  llegan,  por  fin,  á  rendirle  culto! 

— EspKcate. 

— ¡Y  tanto  que  me  esplicaré!  Si  mi  razón  y  mi  fé  han  po- 
dido ofuscarse  en  un  momento  de  estravio,  y  justificar,  hasta 
cierto  punto,  tus  reflexiones,  ahora,  recobrado  su  imperio,  pro- 
testan contra  tu  vandalismo  y  reivindican  sus  fueros,  desco- 
nocidos mil  y  mil  veces  por  tus  añejas  preocupaciones.  Ko  ha- 
ce muchos  dias  que  negabas  el  progreso,  tomando  pié  para  tus 
desahogos  del  simple  descarrilamiento  de  un  tren,  en  la  via  de 
Almansa  á  Valencia.  Entonces  decias,  poco  mas  ó  menos,  lo 
que  he  dicho  yo  con  motivo  del  suceso  que  lamentamos.  Yo  he 
dicho  que  Lorenzo  no  hubiera  caido  en  Baños,  y  tú  decias 
que  el  descarrilamiento  no  se  hubiera  verificado  á  seguir  los 
caminos  en  la  situación  en  que  los  dejaron  nuestros  abuelos. 
Tú  dices  que  en  Baños  pudiera  haberle  sorprendido  un  dolor 
de  costado,  una  apoplegía,  y  yo  digo  que  el  respingo  de  una 
muía,  el  desbocamiento  de  un  caballo,  ó  el  vuelco  de  un  car- 
romato, pueden  enviar  un  hombre  al  otro  mundo,  aunque  ten- 
ga el  amor  platónico  de  mi  amigo  el  marqués  de  la  Cabeza  á 
la  inmovilidad  egipcia  de  nuestros  antepasados.  Cuando  blas- 
femáis del  siglo,  tú  y  todos  los  que  pertenecen  á  tu  escuela, 
blasfemáis  de  Dios,  que  es  el  que  rige  y  gobierna  los  movi- 
mientos de  la  creación.  Recuerdo  que  al  inaugurarse  la  via  de 
Valencia  á  Játiva,  hubo  salvajes  que  apedrearon  los  trenes, 
creyendo  que  no  era  el  vapor  el  que  los  impelía  y  arrastraba, 
sino  el  mismo  demonio  escondido  en  las  entrañas  de  la  locomo- 
tora. Pues  bien;  aquellos  bárbaros  no  apedreaban  realmente  á 
los  trenes,  apedreaban  ala  civilización,  apedreaban  al  progre- 
so, apedreaban  (para  acabar  de  una  vez)  á  la  Providencia.  Si 
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mañana  el  telégrafo  eléctrico  te  comunica  una  mala  noticia, 
¿serás  tan  insensato  que  lo  maldigas  y  aun  lo  cortes  en  un 
acceso  de  dolor  ó  de  rabia?  ¿Por  ventura,  seria  la  noticia  mas 
agradable,  si  la  recibieras  con  un  mes  de  retraso  y  por  con- 
ducto de  un  peón,  ó  de  un  ordinario,  caballero  sobre  un  borri- 
co? Pues  lo  que  sucede  en  el  orden  físico,  sucede  en  el  orden 
moral  y  en  el  orden  social,  señor  marqués.  Queréis,  según  de- 
cís, que  la  humanidad  se  mueva,  y  la  atáis  de  pies  y  manos; 
que  vuele,  y  la  cortáis  las  alas;  que  respire,  y  suprimís  la  at- 
mósfera; que  vea,  y  la  rodeáis  de  tinieblas;  que  se  alimente, 
y  le  envenenáis  el  pan;  que  no  se  duerma,  y  la  atracáis  de  be- 
leño y  de  opio;  que  llegue  á  la  tierra  de  promisión,  y  estre- 
cháis, si  es  que  no  anuláis,  todas  las  esferas  de  su  actividad.  [La 
fortuna,  que  aun  así  se  os  escapa! 

— Lo  que  nosotros  no  queremos  es  que  por  caminar  dema- 
siado aprisa  se  rompa  la  crisma,  y  lo  echemos  todo  á  perder. 
Además,  la  historia  está  en  nuestro  favor.  Hay  épocas,  y  bien 
largas  por  cierto,  en  que  la  humanidad  se  detiene  en  su  cami- 
no, como  el  viajero  que  se  sienta  para  tomar  descanso  y  conti- 
nuar con  nuevas  fuerzas  á  la  conquista  del  porvenir. 

— ¡Fresca  estaría  la  humanidad,  á  ser  exacto  lo  que  mani- 
fiestas! La  humanidad  no  se  detiene;  quien  pretende  pararla 
sois  vosotros. 

— Sea  enhorabuena;  siempre  resultará  que  mereceremos 
los  elogios  de  las  personas  imparciales  y  juiciosas,  puesto  que 
— añadió  el  marqués  sonriéndose — somos  los  reguladores  del 
movimiento,  los  guarda- frenos  de  esa  especie  de  locomotora 
tan  propensa  á  descarrilar. 

— ¡Miseria  y  candidez!  ¿Quiénes  sois  vosotros  para  detener 
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el  vuelo  de  los  mundos,  sembrados  en  la  inmensidad  por  la 
mano  del  Criador?  ¿De  qué  os  sirve  negar  la  rotación  de  la 
tierra,  y  poner  en  el  tormento  á  Galileo,  si,  como  dice  nuestro 
inmortal  Quintana, 

en  tanto  el  globo  sin  cesar  navega 
por  el  piélago  inmenso  del  vacío? 

Es  innegable  que  en  algunos  momentos  de  la  historia 
parece  que  la  humanidad  duerme,  porque  no  se  observan 
grandes  manifestaciones  de  su  actividad;  pero  no  hay  que 
confundir  los  efectos  con  las  causas;  lo  que  hace  entonces  la 
humanidad  es  no  tanto  dormir,  como  meditar;  esos  momentos 
son  los  períodos  de  gestación  de  las  ideas,  querido  marqués; 
también  los  volcanes  parecen  apagados,  hasta  que  una  erup- 
ción repentina  viene  á  alumbrar  con  sus  fulgores  el  último 
dia  de  Herculano  y  de  Pompeya. 

— Mucho  habria  que  hablar  en  el  asunto. 


III. 


Escusado  es  añadir  que  el  barón  no  pegó  los  ojos  en  toda  la 
noche. 

Acompañóle  el  marqués  en  su  velada,  procurando  á  cada 
instante  promover  una  cuestión,  para  distraerle  en  lo  posible 
de  sus  tristes  cavilaciones. 

Al  ser  de  dia,  pasó  el  barón  á  casa  del  enfermo,  y  después 
de  conferenciar  con  la  famiüa,  entró  resueltamente  en  la  alco- 
ba de  Figueroa. 

— Buenos  dias,  Lorenzo;  le  dice. 
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— ¡Hola,  barón! — contesta  el  enfermo,  con  voz  apagada.— 
¡Buenos  te  los  dé  Dios!  :  .i  - 

— ¿Parece  que  hemos  dormido  esta  noche  como  unos  seño- 
res, eh? 

— Hombre,  sí;  he  descansado  algún  ratito. 

— Celebro  que  al  fin  declares  tu  mejoría. 

— ¡Pero  en  medio  de  todo,  siento  un  malestar,  una  desa- 
zón inesplicable!  Esto  no  debe  ser  bueno. 

— ¿Volvemos  á  las  andadas?  Está  visto;  habrá  que  reñirte 
como  á  los  niños.  ¡En  vez  de  dar  gracias  á  su  Divina  Majestad, 
te  atreves  á  desconfiar  de  sus  beneficios!  Pues  yo  en  tu  situa- 
ción haria  lo  contrario;  me  acordarla  un  poco  mas  que  tú  de 
su  infinita  misericordia,  y  un  poco  menos  de  mis  males. 

— Así  procuro  hacerlo. 

— Le  diria,  por  ejemplo,  al  señor  cura:  «Señor  cura,  las 
desgracias  que  he  sufrido  y  las  persecuciones  é  ingratitud  de 
los  hombres,  unidas  al  terrible  accidente  que  me  tiene  en  ca- 
ma, han  sembrado  en  mi  alma  pensamientos  amargos,  que  al 
paso  que  me  martirizan  me  llenan  de  dudas  acerca  de  la  justi- 
cia divina;  pues  bien,  quiero  aliviar  á  mi  alma  de  este  peso 
que  la  abruma,  quiero  confesarme.»  ¿Por  qué  no  te  confiesas, 
Lorenzo? 


W. 


El  enfermo  que,  no  obstante  su  debilidad,  conserva  el  co- 
nocimiento en  toda  su  lucidez,  adivina  desde  luego  la  inten- 
ción del  consejo  de  su  amigo;  y  clavando  en  él  los  ojos  tenaz- 
mente, como  quien  espera  leer  en  un  solo  gesto  la  confirma- 
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cion  de  una  sospecha  que  raya  en  los  límites  de  la  verdad,  es- 
clama: 

— Barón,  yo  me  muero;  yo  presiento  que  no  hay  esperanza 
para  mí,  y  por  consiguiente,  deseo,  como  buen  católico,  recibir 
al  Señor.  La  vida  hace  tiempo  que  es  para  mí  un  martirio;  y 
si  la  idea  de  esos  dos  ángeles  no  me  atormentara,  te  aseguro 
que  abandonaría  sin  pesadumbre  y  hasta  con  placer  este  valle 
de  lágrimas. 

— No  hay  que  pensar  en  eso,  Lorenzo;  te  lo  suplica  un 
amigo;  y  aun  si  es  necesario,  te  lo  manda. 

— Sí  hay  que  pensar,  amigo.  Tú  sabes  cuánto  resistí  á  tus 
ruegos  antes  de  venir  á  Buñol,  y  sabes  también  que  si  vine, 
fué  mas  por  no  perder  tu  amistad  (pues  una  vez  me  ame- 
nazaste con  retirármela  para  siempre  si  no  accedía  á  tus  de- 
seos) que  por  mejorar  de  suerte. 

— Exacto. 

— Pues  bien;  ahora  yo. . . 

— Sigue,  Lorenzo. 

— No  me  deja  hablar  la  fatiga. 

Después  de  un  momento  de  silencio,  continúa  el  paciente: 

— Pues  bien;  ahora  yo,  tocando  al  borde  del  sepulcro,  te 
pido  que  no  desampares  á  mi  mujer  y  á  mi  hija;  que  seas  su 
hermano,  su  padre,  su  providencia.  Si  me  lo  prometes,  mo- 
riré contento,  y  la  última  palabra  que  pronuncien  mis  labios 
será  para  bendecirte. 

— No  dudes  que  si  llegara  el  caso  que  temes,  doña  Carmen 
y  Amparo  encontrarían  en  mí  lo  que  deseas.  Y  sobre  esto  no 
insisto  mas,  porque  te  ofendería  con  protestas  de  un  afecto  que 
nunca  has  puesto  en  duda. 
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— ¡Gracias...  gracias! 

— Bien,  Lorenzo,  las  admito  porque  no  te  enfades. 

— Que  avisen,  pues,  al  señor  cura;  me  confesaré  y  reci- 
biré el  Viático. 

— Así  me  gusta,  Lorenzo;  verás  cómo  descansas  luego  que 
hayas  desahogado  tu  conciencia. 
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capítulo  xxvüi. 


Amparo  anuncia  á  su  padre  que  le  ha  salido  un  novio  y  que  quiere  casarse. 


Fuera  de  la  alcoba  del  enfermo,  dijo  el  barón  á  doña  Car- 
men, que  allí  cerca  estaba  sollozando: 

— Acompañe  usted  á  Lorenzo,  mientras  yo  hablo  un  mo- 
mento con  Amparo. 

— ¿Cómo  le  deja  usted? 

— Mas  tranquilo  de  lo  que  yo  esperaba. 

— ¿Se  asustó  al  decirle  lo  de  la  confesión? 

— No  señora;  le  he  encontrado  sereno,  en  cuanto  cabe,  y 
obediente  como  un  cordero. 

Doña  Carmen  entró  en  la  alcoba. 

El  barón  y  la  hija  de  Figueroa  quedaron  solos. 
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II. 


— Amparo— dijo  el  liaron, — acabo  de  prometer  á  tu  papá 
•que  si,  lo  que  Dios  no  permita,  sucediera  una  desgracia  que 
-está  en  lo  posible,  le  reemplazaré  yo  en  su  protección  y  en  su 
cariño  respecto  á  las  personas  que  mas  ama  en  el  mundo,  que 
sois  tu  mamá  y  tú. 

—  ¡Oh,  señor  barón!...  ¡Cómo  abusamos  de  la  bondad  de 
usted!  esclamó  Amparo,  enjugándose  una  lágrima. 

— Escúchame  un  jetante — repuso  el  anciano,  como  des- 
entendiéndose de  lo  dicho  por  su  interlocutora, — escúchame 
un  instante,  y  luego  medita  bien  tus  palabras,  hija  mia.  De 
dos  maneras  puedo  yo  cumplir  la  última  voluntad  de  tu  papá; 
una  teniéndoos  aquí  mismo,  á  mi  lado,  y  otra  pasándoos  una 
peqsion  que  alcance  á  cubrir  vuestras  atenciones. 

— No,  señor  barón,  nosotras  no  nos  separaremos  de  usted; 
viviremos  en  Buñol.  La  ruina  de  papá  ahuyentó  á  todos  los  que 
le  rodeaban  antes,  y  estamos  solas  en  el  mundo. 

Debo  advertir  que  hablan  llegado  ya  á  oidos  del  barón  al- 
gunos de  los  rumores  ofensivos  á  Amparo  y  á  él  que  circula- 
ban por  el  pueblo. 

— El  vivir  aquí  ofrecerla  inconvenientes  que  á  tí  no  se  te 
alcanzan,  porque  no  conoces  el  mundo.  Un  solo  medio  habría 
de  evitarlos,  pero  no  me  atrevo  á  proponerlo. 

^¿Qué  inconvenientes  son  esos?  preguntó  Amparo,  recor- 
dando lo  que  le  dijo  una  mañana  la  malévola  Chima  en  el 
jardín. 
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— Inconvenientes  perjudiciales  á  vuestra  reputación  y  á  la 
mia;  pero  sobre  todo  á  la  vuestra. 

— ¿Y  el  medio  de  evitarlos? 

— El  medio  es  irrealizable,  á  no  ser  á  costa  de  sacrificios 
que  seria  una  crueldad  y  un  absurdo  exigii'te,  por  mas  que  re- 
dundasen en  provecho  tuyo  y  de  tu  mamá. 

— No  hay  sacrificio  que  yo  no  esté  dispuesta  á  hacer  por 
mi  mamá.  Algo  he  oido  de  lo  que  se  murmura  contra  mi  fami- 
lia y  contra  usted;  y  aprovecho  esta  ocasión  para  esplicar  mi 
estudiada  reserva  con  personas  que  tanto  nos  aman — añadió 
Amparo,  bajando  los  ojos, — y  á  quienes  la  calumnia  no  respe- 
ta, ni  perdona.  Indíqueme  usted,  pues,  §se  medio,  ya  que  tanto 
nos  interesa  á  todos  confundir  á  la  maledicencia. 

— Ese  medio...  ese  medio...  es  casarnos  tú  y  yo,  Amparo;, 
dijo  el  barón,  abandonando  sus  vacilaciones. 


III. 


Quedóse  la  pobre  nina  sin  saber  qué  decir.  Parecíale  un. 
sueño  lo  que  le  estaba  pasando. 

— He  querido  hablarte  con  franqueza— continuó  el  ancia- 
no,— mas  por  satisfacer  tu  curiosidad,  que  porque  me  haya 
formado  ilusiones  que  no  deben  suponerse  en  mis  años.  Y  á 
propósito;  ahora  me  ocurre  otra  idea,  otro  medio.  Voy  á  hacerte 
una  pregunta,  y  espero  que  me  contestes  con  franqueza  igual 
á  la  que  yo  he  usado  contigo;  piénsalo  bien,  porque  en  ello  está 
interesada  tu  felicidad.  ¿Puedes  disponer  libremente  de  tu  ma- 
no, ó  has  contraído  compromisos  que  liguen  tu  existencia  á  la 
de  otra  ¡¡ersona?  ¿Amas  á  algún  joven? 


r 
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IV. 

Amparo  volvió  á  bajar  los  ojos,  y  sus  mejillas  se  cubrieron 
de  rubor. 

La  imagen  de  Bravo  llenaba  su  pensamiento.  Pero,  ¿la 
amarla  Bravo?  Las  palabras  que  pronunció  á  su  oido  en  Baños, 
¿no  serian  otras  tantas  frases  galantes  de  esas  que  siempre  tie- 
nen los  hombres  en  sus  labios,  y  mucho  mas  los  hombres  de 
mundo?  ¿Sabria  siquiera  Bravo  el  punto  donde  ella  residía  á 
la  sazón?  ¿Ademas,  era  justo,  era  conveniente  que  sacrificase  á 
una  ilusión,  á  una  esperanza  remota,  acaso  irrealizable,  el  bien 
de  una  madre  anciana,  y  que  aceptase  la  protección  de  Solares, 
en  la  forma  de  la  que  habia  ya  dado  margen  á  suposiciones 
indignas?  Por  otra  parte,  siendo  aún  dueña  absoluta  de  su  vo- 
luntad, ¿no  merecía  recompensa  el  cariño  fraternal  del  barón, 
que  con  noble  desinterés  habia  cedido  á  sus  padres  parte  de  su 
fortuna,  sin  la  cual  no  les  quedaba  otra  perspectiva,  ni  otro 
porvenir  que  la  miseria? 


V. 


— x^mparo — continuó  el  barón, — vuelvo  á  suplicarte  que 
medites  bien  tu  respuesta,  y  que  por  ningún  género  de  con- 
sideraciones violentes  en  lo  mas  mínimo  tu  voluntad;  nunca 
me  perdonarla  yo  (si  hicieses  lo  contrario),  el  haber  sido  la 
causa  de  tu  desdicha  eterna.  Yo  no  te  pido  que  me  ames,  no 
«xijo  de  tí  correspondencias  imposibles;  entre  tu  edad  y  la 
mia  media  una  distancia  que  no  abrigo  la  pretensión  de  es- 
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trecliar  con  los  lazos  del  matrimonio.  Así,  pnes,  si  nos  casa- 
mos, seró  un  amigo,  un  hermano,  un  padre,  no  un  esposo 
mas  que  en  el  nombre;  pero  con  este  títalo  compraré  el  dere- 
cho sagrado  y  precioso  para  mí,  de  protegerte  y  de  escadar 
tu  honor,  destruyendo  las  cabalas  de  la  envidia  y  de  la  ca- 
lumnia. Yo  te  amo  ¿á  qué  negarlo?  Te  he  visto  nacer,  te  he 
tenido  en  mis  brazos  cuando  niña,  tu  belleza  encanta  mis 
ojos,  y  el  candor  de  tu  alma  me  hace  pensar  en  los  ángeles; 
pero  te  amo  como  te  ama  tu  padre,  como  te  ama  tu  madre, 
como  se  ama  á  la  inocencia,  como  se  ama  la  piedad  filial,  como 
se  ama  lo  ])ueno,  como  se  ama  lo  santo;  ¿no  se  permitirá  á 
este  pobre  viejo  un  afecto,  tan  puro  y  tan  casto? 

Y  descendiendo  ahora  á  otro  orden  de  consideraciones  me- 
nos importantes,  (porque  al  fin  vivimos  ea  el  mundo  y  de  todo 
debe  hablarse,  para  que  te  resuelvas  con  pleno  conocimiento- 
de  causa),  debo  manifestarte  que  yo  no  tengo  herederos  forzo- 
sos, y  que  sin  olvidar  en  mis  disposiciones  testamentarias  á 
mi  sobrina  Marieta,  muchacha  que  vale  un  mundo,  y  que  te 
quiere  como  yo  mismo,  puedo  cuando  fallezca  dejar  á  mi  mu- 
jer, si  me  caso,  la  ma^^or  parte  de  mis  bienes,  con  mas  una 
viudedad  de  diez  mil  reales,  por  mis  servicios  al  Estado.  Si 
muero  célibe,  esta  suma  no  podrá  aplicarse  á  nadie.  Ya  lo  sa- 
bes todo,  hija  mia. 

Aquí  hizo  una  pausa  el  anciano,  para  dejar  libre  á  la  jo- 
ven un  instante  de  reflexión. 
En  seguida  continuó: 

— Decídete,  Amparo;  los  momentos  son  preciosos;  en  la  inte- 
ligencia de  que  sea  cual  fuere  tu  resolución,  quiero  llevar  con 
ella  un  consuelo  á  tu  papá,  con  el  fin  de  que  los  temores  que 
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puedan  aún  quedarle  respecto  del  porvenir  de  su  familia,  des- 
aparezcan, y  un  rayo  de  alegría  ilumine  las  sombras  de  su 
frente  venerable. 


VI. 


Amparo  cayó  de  rodillas  á  los  pies  del  barón,  y  asiendo 
conmovida  una  de  sus  trémulas  manos,  la  cubrió  de  besos  y 
de  lágrimas. 

— ¿Qué  haces,  niña? — esclamó  este,  logrando  á  duras  penas 
levantarla  del  suelo. — ¿He  dicho  alguna  inconveniencia,  al- 
guna cosa  que  haya  herido  tu  delicadeza?  Si  es  así,  perdóna- 
me. Habla,  Amparo,  habla,  hija  mía,  y  permíteme  que  te  dé 
este  nombre  que  tan  dulce  es  á  mi  corazón.  Todo  cuanto  aquí 
te  he  dicho,  ha  sido  inspirado  por  sentimientos  de  rectitud  y 
de  ternura.  Si  has  empeñado  tu  palabra,  si  tienes  simpatías 
que  desconozco  hacia  otro  hombre,  confiésalo,  y  yo  seré  quien 
mas  trabaje  para  facilitar  la  realización  de  tus  sueños,  ó  deja- 
ría de  ser  quien  soy. 

— ¡No  es  eso,  no  es  eso! 

— ¿Es  qué  no  me  quieres  ni  como  amigo,  ni  como  padre? 
¡Es  verdad!  ¡Es  verdad!...  ¡Esto  de  casarse  una  hermosa  joven 
con  un!... 

— ¡Si  no  es  eso! 

— Entonces... 

— Me  casaré  con  usted — dijo  Amparo  resueltamente; — y 
si  Dios  llama  á  mi  padre,  me  figuraré  no  haberlo  perdido  to- 
do, cuando  sienta  apoyarse  en  mi  brazo  el  de  la  única  persona 
capaz  de  reemplazarle  en  la  tierra.  ¡Corramos,  corramos,  pues, 
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como  usted  decia  hace  un  momento,  y  llevémosle  este  con- 
suelo! 

La  joven  se  pasó  el  pañuelo  por  los  ojos,  tendió  una  mano 
al  barón,  y  así  unidos  se  dirigieron^ entrambos  á  la  alcoba  del 
enfermo. 


VIL 


— Papá — dijo  Amparo,  besando  la  frente  de  Figueroa, — te 
traigo  una  buena  noticia,  una  noticia  que  estoy  segura  de 
que  te  llenará  de  júbilo,  y  ha  de  favorecer  el  restablecimiento 
de  tu  salud. 

— ¡Oh,  hija  mia,  sólo  Dios  hace  imposibles! 

— Cuando  oigas  la  noticia,  quizá  recobres  la  esperanza 
perdida. 

— ¿Tan  buena  es? 

— A  ver,  échate  á  discurrir,  un  sólo  minuto,  pues  no  quie- 
ro que  te  esfuerzes  mucho. 

El  barón,  durante  estas  palabras,  habia  hablado  por  lo 
bajo  á  doña  Carmen,  que  tuvo  que  salirse  de  la  alcoba  para 
ocultar  su  enternecimiento. 

— No  puedo,  Amparo,  no  puedo  fijarme  en  nada;  ¡se  halla 
tan  débil  mi  cabeza! 

— Pues  bien,  has  de  saber  que  me  caso;  no,  no  te  sorpren- 
das ni  pienses  que  hago  ningún  disparate;  estoy  tan  cierta 
de  tu  aprobación  que,  á  no  ser  así,  antes  de  resolverme  á  nada, 
la  hubiera  solicitado.  Mi  novio  es  el  señor  barón,  y  hemos  ve- 
nido á  que  nos  bendigas. 

— ¡El  barón! 


EL   MUNDO    AL   REYES.  313 

— Sí,  Lorenzo;  es  cosa  hecha:  seré,  con  el  nombre  de  es- 
poso, su  padre  adoptivo.  Me  parece  que  no  hay  mejor  medio 
de  tranquilizarte  respecto  al  porvenir  de  tu  familia:  ¿estás  con- 
tento? 

— Es  que  yo...  ¡no  me  conoces,  barón,  no  me  conoces!  — 
dijo  Figueroa,  con  una  severidad  y  una  entereza  en  la  voz 
que  nadie  hubiera  sospechado. — Yo  no  consentiré  en  seme- 
jante unión,  si  ha  de  costar  á  mi  pobre  Amparo  una  lágrima 
siquiera. 

Y  el  anciano,  cogiéndola  convulsivamente  de  un  brazo,  la 
atraia  hacia  su  pecho;  no  parecía  sino  que  un  enemigo  pre- 
tendiese arrebatársela.  Animáronse  sus  ojos  apagados,  coino 
dos  brasas  cubiertas  de  ceniza  que  es  aventada  por  el  soplo 
del  aire;  y  sus  manos  secas  se  aferraban  al  brazo  de  Amparo, 
con  la  fuerza  de  unas  tenazas  de  acero. 

— Pregúntale  á  tu  hija — esclamó  el  barón — si  es  ó  no 
gustosa  en  este  enlace. 

— ¿No  me  conoces  bien,  papá?  ¿Piensas  tú  que  habria 
fuerza  humana  que  me  obligase  á  entregar  á  nadie  mi  cora- 
zón, si  este  acto  no  estuviera  en  armonía  con  mis  sentimien- 
tos y  con  mis  convicciones?  Este  enlace  hará  mi  felicidad,  al 
menos  tal  es  mi  persuasión,  y  al  mismo  tiempo  que  satisfago 
con  él  mis  propios  deseos,  cumplo  con  un  deber  de  gratitud 
que  viene  á  completar  mi  contento.  Si  me  mandases  que  no 
amara  al  barón,  estoy  por  decir  que  te  desobedecería,  porque, 
después  de  Dios  y  de  mis  padres,  á  quien  mas  amo  es  á  él; 
creerla  que  tu  enfermedad  era  tan  grave  que  te  ofusca  la  ra- 
zón; creería  que  me  mandabas  no  amarte  á  tí;  pero  no,  no  me 
lo  mandarás. 
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— ¡Excelente  amigo! — esclaraó  Figaeroa,  miranrlo  á  Sola- 
res,— perdona  á  un  padre  anciano  y  enfermo  las  espresiones 
dnras  que  haya  podido  proferir,  dudas  hijas  de  su  celo  por  la 
felicidad  de  esa  criatura  y  por  el  estado  de  su  ánimo  en  el  úl- 
timo trance  de  su  vida.  ¡Acércate,  Amparo. . .  acércate,  barón. . . 
quiero  bendeciros! 

Amparo  y  el  barón  se  inclinaron  respetuosamente  hacia  la 
cama,  y  el  enfermo  estendió  sobre  las  cabezas  de  los  novios 
entrambas  manos,  murmurando  una  bendición  en  el  fondo  de 
su  alma. 


VIH. 


Poco  antes  de  ponerse  el  sol,  la  campana  de  la  iglesia 
anunciaba  la  salida  del  Viático,  y  dos  largas  filas  de  vecinos 
de  Bufiol  precedian  con  velas  y  hachas  al  sacerdote. 

Entre  otros  acompañantes,  desconocidos  para  nosotros,  iba 
el  tio  Visentet,  labrador  de  buena  pasta  y  no  de  mal  fondo; 
pero  á  quien  la  situación  desesperada  de  Figueroa  le  hizo  es- 
clamar para  sus  adentros: 

— ¡Chufas!  si  se  muriese  don  Lorenzo,  quizá,  quizá  los 
cahíces  serian  para  este  cura. 

Chima  caminaba  también,  bajando  los  ojos  con  el  mayor 
recogimiento,  haclia  en  mano  y  mantilla  de  velo  á  ia  cabeza, 
manifestando  en  su  esterior  devoto  y  compungido  la  pena  con 
que  cumplía  aquel  deber  religioso. 

Observábala  atentamente  desde  la  otra  fila,  el  marqués  de 
la  Cabeza,  quien,  en  vista  de  tal  actitud,  acabó  de  confirmarse 
en  la  idea  de  que  el  barón  no  juzgaba  á  Chima  con  la  impar- 
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cialidad  debida,  y  de  que  esta  era  una  mucüacha  modelo. 
El  taren  y  Marieta,  que  acompañaban  á  doña  Carmen  y 
Amparo,  al  oir  la  campanilla  cerca  de  la  casa  del  enfermo,  sa- 
lieron á  la  puerta  para  recibir  al  Señor,  la  sobrina  de  manti- 
lla, y  el  tio  con  el  célebre  traje  que  se  habia  puesto  cuando  fué 
á  esperar  á  la  familia  de  Figueroa  al  camino  de  Valencia,  poco 
tiempo  antes  de  estos  sucesos. 


capítulo   XXIX 


lín  el  que  se  da  cuenta  de  las  prosperidades  j  ambiciones  de  Taravilla.— La 
prensa  no  cumplirá  con  su  alta  misión,  mientras  se  ocupe  de  cuestiones 
tan  frivolas  como  la  guerra  de  los  Estados-Unidos  y  otras,  y  no  se  acuer- 
de de  los  eminentes  servicios  que  e'l  presta  al  país,  rasurando  barbas  y  ri- 
zando greñas.— Adelanta  en  los  estudios  anatómicos,  aunque  no  tanto 
como  e'l  desea. 


•  La  enfermedad  de  don  Luciano  el  peluquero  continúa,  lo 
cual  si  es  una  desgracia  sensible  para  él,  es  una  fortuna  para 
su  mancebo  Pérez  {alias,  Taravilla);  pues  salvos  los  disgustos  y 
peligros  á  que  á  este  sigue  esponiéndole  su  comezón  de  ha- 
blar, el  círculo  de  sus  relaciones  se  va  ensanchando  maravillo- 
samente, merced  á  su  carácter  dócil  y  flexible,  á  su  exacti- 
tud en  el  servicio  de  los  parroquianos,  y  sobre  todo  (nunca 
me  cansaré  de  repetirlo)  á  la  suavidad  de  su  navaja,  que  se 
desliza  sin  sentir  por  toda  clase  de  cutis,  bien  sean  lisos  y 
llanos  como  el  cristal  de  un  espejo,  bien  ásperos  y  granujientos 
como  piel  de  camaleón. 
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Parroquiano  hay  que  se  dejaría  degollar,  sin  tener  dereclio^ 
para  quejarse,  porque  seria  degollado  con  la  mayor  dulzura  y 
urbanidad  del  mundo. 

Él  es  el  brazo,  el  poder  ejecutivo  del  maestro,  el  cual  dic- 
ta sus  órdenes  desde  la  cama,  siendo  comunicadas  estas  por 
Tara  villa  á  los  demás  dependientes  de  la  peluquería;  pero  siem- 
pre reservándose,  como  es  natural,  la  barba  y  el  rizado  á  do- 
micilio. 

¡Cuántas  veces,  meditando  acerca  de  su  importancia,  no 
lia  pensado  en  emanciparse,  y  asombrar  á  Madrid  con  un  es- 
tablecimiento que  deje  bizcos  de  asombro  á  las  notabilidades 
del  oficio  I 

¡Cuántas  no  se  ha  dibujado  en  sus  labios  una  sonrisa  des- 
deñosa y  compasiva,  acordándose  del  intruso  que  pensó  poner 
una  pica  en  Flandes,  con  su  miserable  espejo  de  marco  dora- 
do, con  sus  estuches  de  tres  al  cuarto,  con  sus  tenacillas  rui- 
nes, con  sus  pomadas  nauseabundas,  como  él  las  califica,  y  con 
la  fanfarronada  de  una  suscricion  á  La  Correspondencia! 

Siempre  que  fija  los  ojos  en  este  periódico,  una  idea  ambi- 
ciosa, un  sueño  sublime,  no  tan  puro  que  deje  de  estar  mez- 
clado con  cierto  deseo  de  venganza,  cruza  por  su  imaginación 
acalorada. 

¿Cómo  haría  él  para  que  La  Correspondencia  diese  á  cono- 
cer á  España,  á  Europa,  al  mundo,  y  á  Baños  (pues  para  él 
Baños  supone,  en  este  asunto,  mas  que  el  mundo  entero)  sus 
rápidos  progresos  y  la  gloria  inmarcesible  que  espera  al  país, 
que  seguramente  principia  ya  á  contarlo  en  el  número  de  sus 
hijos  predilectos? 

Muchas  veces,  recorriendo  parte  de  la  prensa,  está  á  pique 
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de  llorar,  observando  que  nadie  se  acuerda  ni  del  santo  de  su 
nombre;  injusticia  notoria,  siendo  así  que  desempeña  una  de 
las  funciones  mas  delicadas,  comprometidas  y  peliagudas  de  la 
república. 

¿Qué  le  importan  á  él,  por  ejemplo,  la  guerra  titánica  de 
los  Estados-Unidos,  la  Esposicion  de  pinturas,  las  cuestiones 
internacionales,  la  soirée  que  dio  el  embajador  de  Kusia,  los 
gorgoritos  de  la  Lagrange,  los  adelantos  científicos  é  indus- 
triales, las  sesiones  de  Cortes,  la  inauguración  de  una  via  fér- 
rea, el  derrumbamiento  de  un  trono,  las  catástrofes  de  un 
terremoto,  ni  todos  los  cataclismos  sociales  juntos?... 

¡El  Mundo  marchal  habia  dicho  el  intruso,  porque  su  for- 
tuna caminaba  viento  en  popa;  y  él,  lamentándose  interior- 
mente del  olvido  en  que  le  tiene  la  prensa  (aunque  sin  atre- 
verse á  negar  el  buen  aspecto  de  sus  negocios),  desea  que  un 
osuceso  cualquiera  baga  avanzar  estos,  si  no  á  escape,  un  poc 
mas  deprisa. 

Quejándose  en  la  peluquería  un  cesante  contra  el  gobierno, 
escápesele  la  frase  sacramental  con  que  los  desesperados  de 
cierta  fecha,  y  de  entendimiento  fósil,  acostumbran  á  des- 
ahogarse: 

— No  hay  que  darle  vueltas — dijo,  con  notable  aplomo  y 
prosopopeya: — aquí  hace  falta  un  Napoleón. 

Tara  villa,  simpatizando  al  punto  con  este  parroquiano,  y 
aun  mirándolo  como  un  político  sagaz,  como  un  estadista 
consumado,  esclamó: 

— ¡Esa  es  la  mía!  ¡Un  Napoleón!  ¡Aquí  hace  falta  un  Na- 
poleón! ¡No,  como  á  Napoleón  se  le  atufen  las  narices,  es  muy 
hombre  para  hacer  una  que  sea  sonada! 
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— Yo  hablaba  del  primero,  no  del  tercero;  del  grande,  no 
del  pequeño.  ¡Aquel  sí  que  era  nene! 
— ¡Oh,  sí!  ¡Qaé  nene  era  aquel! 
— Este  degenera. 
— ¡Por  supuesto! 

— No  sirve  para  descalzar  al  otro. 
— ¿Qué  ha  de  servir? 


11. 


Taravñla  no  puede  abrir  un  establecimiento  que  asombre 
á  la  corte,  por  motivos  que  ya  se  le  habrán  alcanzado  al  lec- 
tor: el  principal  es  porque  no  tiene  un  cuarto;  ocioso  creo 
indicar  los  restantes. 

El  anuncio  de  sus  glorias  en  La  Correspondencia^  tampoco 
le  parece  muy  realizable,  al  menos  hasta  que  la  casualidad  le 
proporcione  ocasión  de  ponerse  en  contacto  con  la  barba  de  al- 
guno de  sus  redactores. 

Esto  no  quita  para  que  él  continúe  impertérrito  sus  estu- 
dios. No  obstante  su  buena  memoria  y  la  expedición  de  su 
lengua,  cuéstale  sus  trabajos  retener  y  pronunciar  las  voces 
revesadas  y  estrambóticas  de  la  Anatomía. 

Frecuentemente  se  le  atraviesan  en  la  garganta,  á  mane- 
ra de  espinas,  palabras  que  en  su  vida  ha  oido  nombrar;  pero 
él  no  desmaya;  sabe  que  el  camino  de  la  ciencia  es  bastante 
escabroso,  y  por  tanto  se  resigna  hasta  vencer  las  primeras 
dificultades,  que  siempre  son  las  mayores. 

Las  apófisis  las  epífisis,  los  trocánteres,  los  gánrjiios  y  las 
escápulas,  exigen  de  él  una  espscie  de  masticación  laborío- 
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sa  que  le  da  trasudores;  las  parótidas,  el  páncreas,  los  vasos 
quilíferos,  las  aurículas  y  venlriculos,  el  sístole  y  diástolc,  el 
canal  colédoco,  el  neurilema,  los  pedúnculos  del  cerebro,  los 
huesos  mctacarpianos  el  etmoides,  el  esfenoides  y  la  esclerótica, 
le  ponen  á  parir. 

El  tratado  de  vendajes  se  le  pega  mas,  y  en  su  deseo,  me- 
jor dicho,  en  su  ansia  feroz  de  hacer  aplicaciones  cuanto  antes 
de  lo  que  ha  podido  aprender,  casi  pide  á  Dios,  (y  perdóneme  si 
le  ofendo  con  mi  suposición)  que  se  perniquiebre  un  transeúnte, 
quo  á  otro  le  caiga  encima  de  la  cabeza  el  alero  de  un  tejado, 
ó  que  un  albañil  se  desplome  del  andamio  en  que  trabaja.  Esto 
no  es  muy  cristiano;  por  lo  tanto  he  dicho  que  casi  lo  pide  á 
Dios,  como  el  militar,  el  médico  y  el  acaparador  de  grano 
desean  casi  que  haya  una  guerra,  una  grippe  siquiera  y  una 
mala  cosecha.  A  veces  no  hay  cosa  mas  involuntaria  que  la 
voluntad,  y  sin  embargo  la  voluntad  se  enseñorea  plenamen- 
te del  individuo. 


CAPITULO    XXX. 


Enriquez  protege  á  Taravilla,  de  quien  se  enamora  una  princesa. 


I. 


La  clientela  del  peluquero  se  ha  aumentado  con  un  parro- 
quiano de  pro,  gracias  á  la  recomendación  de  la  marquesa  de 
la  Estrella,  decidida  protectora  de  Taravilla,  desde  que  este  le 
descubrió  que  Bravo  habia  estado  en  Baños,  en  donde,  como 
el  lector  sabe,  permaneció  algún  tiempo  en  la  creencia  errónea 
de  que  los  Alpes  caian  hacia  Estremadura . 

El  parroquiano  de  que  se  trata  es  Enriquez. 

La  marquesa  le  ha  puesto  en  el  secreto  de  la  residencia  de 
la  familia  de  Figueroa,  mas  no  así  en  el  de  la  estancia  de  Bra- 
vo en  aquel  pueblo,  ni  en  el  de  la  visita  que  ella  habia  hecho 
á  este. 

TaraviUa  es  el  encargado  por  la  Providencia  de  revelar, 
TOMO  r.  41 
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como  lo  verifica,  á  su  nuevo  parroquiano  la  mitad  del  secreto 
que  ignora. 

En  el  fondo  de  to  las  estas  revelaciones  hay  algo  que  hace 
estremecer  á  Enriquez.  El  instinto  de  los  malvados  es  admira- 
ble: la  inocencia  descansa  tranquila  y  duerme  á  pierna  suelta, 
segura  de  que  no  han  de  venir  negras  pesadillas  á  despertarla; 
el  crimen  duerme,  como  las  grullas,  sobre  un  pié,  alerta  siem- 
pre, y  siempre  temiendo  que  un  enemigo,  es  decir,  un  recuerdo 
amenazador,  un  remordimiento  venga  á  acosarle,  obligándole 
á  levantar  el  vuelo. 

¿A  qué  habia  ido  Bravo  á  Barios?  ¿Como  bailó  con  la  hija 
de  Figueroa,  el  cual,  según  Taravilla,  recibió  al  forastero  con- 
tra su  voluntad?  ¿Qué  esplicacion  dar  á  la  v'sita  de  la  mar- 
quesa á  Bravo,  siendo  así  que  tanto  ella  como  su  hermano  don 
Amadeo  hablan  desmentido  antes  en  su  propia  cnsa  á  Taravi- 
lla, al  afirmar  este  que  Bravo  habia  pasado  unos  dias  con  sus 
dos  amigos  Somoza  y  Garciestában  en  la  aldea  donde  él  ejer- 
ció su  honrado  oficio  hasta  el  advenimiento  del  intruso? 


II. 


Decidido  Enriquez  á  aclarar  los  misterios  que  pueda  haber 
en  los  hechos  que  acaban  de  indicarse,  para  tomar  una  reso- 
lución definitiva  que  disipe  sus  temores,  parécele  lo  mas  cuer- 
do, conocido  el  ñaco  de  Taravilla,  pon'írlo  completamente  á  su 
devoción  por  medio  del  oro. 

La  mañana  de  que  voy  hablando,  al  ver  al  barbero  próxi- 
mo á  despedirse  de  él,  después  de  la  rasura,  le  dice: 
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— Pérez,  hágame  usted  el  obsequio  de  senfarse;  tenemos 
que  hablar  cinco  minutos. 

— Te  veo  venir;  murmura  para  sí  el  barbero,  tomando  una 
silla. 

— Todavía  no  me  ha  dicho  usted  nada  de  sus  asuntos. 
¿Cómo  le  va  á  usted  en  Madrid? 

— Perfectamente,  señor  de  Enriquez;  no  estraño  el  clima, 
ni  los  alimentos,  ni  el  agua,  á  pesar  de  que,  como  es  tan  delga- 
da, dicen  que  á  los  forasteros  les... 

— No  le  preguntaba  á  usted  eso. 

— Pues  usted  dirá. 

— ¿Gana  usted  mucho? 

— Para  vestirme  y  para  libros;  además,  el  maestro  me  da 
casa  y  comida,  corriendo  de  su  cuenta  el  lavado,  el  planchado 
y  el  cosido  de  la  ropa.  También  suelen  caer  algunas  propine- 
jas  de  los  parroquianos. 

— ¿Para  qué  estudia  usted? 

— Para  practicante  de  Cirujía,  ó  sea  ministrante;  los  pobres 
no  podemos  aspirar  á  mas,  y  aunque  el  oficio  es  humilde... 
ejerciéndolo  uno  con... 

— Nada  hay  realmente  humilde  para  el  hombre  que  no  es 
vanidoso. 

— Es  verdad,  no  he  sabido  esplicarme. 

— ¿Qué  tiempo  se  necesita  para  seguir  la  carrera  de  prac- 
ticante de  Cirujía? 

— Cuatro  semestre?. 

— ¿Cuánto  cuesta  el  título? 

— Ochocientos  reales;  responde  el  barbero,  exhalando  un 
suspiro  como  de  espanto. 
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— ¿Y  usted  contará  con  fondos  pura  pagarlo,  cuando  lle- 
gue la  ocasión? 

— Esa  es  la  mas  negra,  señor  de  Enriquez:  ¡como  Dios  no 
abra  camino!  > 

— Entonces,  permítame  usted  que  se  lo  diga,  no  debió 
abandonar  su  pueblo. 

— Si  no  lo  abandono,  me  pierdo.  Yo  soy  bueno  como  el  pan 
bendito;  pero  cuando  me  pinchan... 

— ¿Por  qué  dice  usted  que  se  hubiera  perdido  quedándose 
allá? 

— Porque  aquel  hombre  me  hubiera  puesto  en  el  dispara- 
dor de  hacer  una  de  pópulo. 

— ¿Qué  hombre? 

— Uno  de  estos  que  todo  lo  saben,  sin  saber  lo  que  se  pes- 
can; un  ignorante,  un  farolón,  un  intruso  que  allá  en  el  pue- 
blo de  Baños... 

— Sí,  si,  recuerdo  perfectamente;  ya  me  lo  ha  contado 
usted  varias  veces. 


III. 


Enriquez  sabe,  en  efecto,  lo  que  le  está  refiriendo  Taravilla; 
pero  como  su  idea  es  quemarlo,  con  el  fin  de  mejor  disponerlo 
á  recibir  sus  dádivas,  una  vez  conseguido  el  objeto  no  cuenta 
con  resignación  suficiente  para  oirle  el  quinto  ó  sesto  relato  de 
las  tribulaciones  á  que  le  condena  la  mala  pasada  del  picaro 
intruso. 

— Yo  me  encargo — continúa  Enriquez — de  satisfacer  los 
derechos  del  titulo,  cuando  usted  haya  terminado  los  estudios. 
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Y  en  cuanto  al  intruso,  ya  veremos  de  hacer  que  se  vaya  con 
la  música  á  otra  parte.  Anímese  usted;  nunca  falta  un  roto 
para  un  descosido. 

La  sorpresa  y  la  alegría  hacen  el  milagro  de  embargar  la 
voz  de  Tara  vil]  a. 

Enriquez  observa  el  efecto  de  sus  palabras,  y  se  apresura  á 
sembrar  promesas,  para  recoger  mas  adelante  el  fruto. 

— Siga  usted  estudiando  con  el  aprovechamiento  que  has- 
ta aquí — dice, — y  deje  rodar  la  bola,  sin  cuidarse  de  su  por- 
venir. 

— Pero  señor — se  atreve  á  decir  Taravüla, — ¿yo  qué  he 
hecho,  para  merecer  tantas  bondades? 

— Si  usted  no  ha  hecho,  hará. 

— Mándeme  usted  rodar,  y  rodaré. 

— No  llegan  á  tanto  mis  exigencias. 

Enriquez  enciende  un  cigarro,  y  prosigue: 

— Me  parece  haber  oído  á  usted  que  tiene  en  Madrid  una 
prima,  que  sirvió  de  niñera  años  ha  en  casa  de  don  Lorenzo 
Figueroa. 

— Exacto;  mi  prima  Cipriana  Santos,  natural  de  Baños, 
casada  con  Quico  Perales,  por  otro  nombre  Mala-Sombra.  Le 
llaman  así,  porque  todo  le  sale  al  revés  de  como  lo  piensa:  ¡es 
desgracia!  ^3Ífi  oh  o-! 

Este  detalle  arranca  á  Enriquez  una  sonrisa. 

— Una  vez  se  metió  á. . . 

— No  hace  al  caso  ahora  la  historia. 

— Pero  ¿no  es  verdad  que  es  triste  su  suerte?  Porque  eso 
sí,  no  hay  hombre  mas  honrado  que  él  bajo  la  capa  del  cielo, 
mejorando  lo  presente. 


326  '  EL   MUNDO   AL   REVÉS. 

— Esa  es  su  desgracia.  Y  diga  usted;  ¿usted  les  ha  oido  ha- 
blar mal  de  mí?... 

Tara  villa  baja  la  vista. 

— Vamos,  no  hay  que  cortarse:  la  fidelidad  y  el  cariño  que 
conservan  á  sus  antiguos  amos  y  bienhechores,  disculpan  has- 
ta cierto  punto  el  asenso  que  hayan  dado  á  las  calumnias  que 
la  envidia  ha  esparcido  contra  mí.  ¿Quién  está  libre  de  una 
mala  voluntad?  ¿No  tiene  usted  algún  enemigo? 

— Sí  señor,  el  ignorante,  el  farolón  de  que  hablábamos 
hace  poco,  el  cual  se  iba  casa  por  casa,  desacreditándome  con 
que  si  mis  navajas  eran  del  tiempo  del  diluvio,  y  mi  tienda 
una  pocilga;  decia  que  yo  afeitaba  con  puches,  porque  usaba 
jabón  blando,  y  que  mi  bacía  no  era  bacía,  sino  el  yelmo  de 
Mambrino,  porque  él  bañaba  con  brocha  metiéndola  en  la  es- 
puma de  una  jabonera  de  china  ó  de  que  sé  yo  qué.  ¡Y  como 
yo  no  podía  hacerle  la  competencia,  por  falta  de  medios,  tenia 
que  callar  y  sufrir  que  me  diese  el  dictado  de  estacionario! 

Enriquez  deja  al  barbero  que  se  despache  á  su  gusto,  para 
asegurarlo  mas.  Por  fin  le  dice: 

— No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  Pérez:  si  usted  no 
fuese  desgraciado,  quizá,  quizá  no  simpatizásemos  tanto,  pues 
como  ya  he  dicho,  yo  también  lo  soy. 

Taravilla  está  aturdido,  convulso  de  alegría,  viéndose  tra- 
tado casi  de  igual  á  igual. 

— Espero  que  usted  hará  á  mi  honradez  la  justicia  que 
otros  me  niegan. 

— ¿Quién  lo  duda? 

— Necesito,  pues,  que  con  la  cautela  debida  le  enteren  á 
usted  de  todos  los  pasos  que  dé  la  familia  de  Figueroa,  avisan- 


EL   MUNDO   AL    REVÉS.  327 

dolé  de  si  algún  forastero  los  visita,  como  ha  sucedido  con  el 
señor  de  Bravo. 

— Lo  malo  del  caso  es  que  la  familia  de  Figueroa  ya  no 
vive  en  Baños. 

— ¿Qué  me  cuenta  usted? 

— Hace  cosa  de  mes  y  medio  que  don  Lorenzo,  su  esposa  y 
su  hija  durmieron  una  noche  en  Madrid  de  paso  para  Va- 
lencia. 

— ¡Hola!  ¿Pararon  en  alguna  fonda? 

— No  señor,  en  casa  de  mi  prima  Cipriana  Santos,  la  mu- 
jer de  Quico  Perales. 

— ¿Dónde  viven  ahora? 

—En  Buñol. 

— ¡En  Buñol!...  ¡Ah!  sí,  comprendo;  he  oido  que  allí  tiene 
don  Lorenzo  un  amigo,  un  estrafalario,  un  loco,  el  barón  de 
Solares. 

— Ese  creo  que  es  el  que  les  ha  metido  los  perros  en  dan- 
za, el  que  les  decidió  á  variar  de  residencia. 

— Según  eso,  habremos  de  modificar  nuestros  planes.  ¿Us- 
ted qué  opina,  Pérez? 

— Opino  igualmente.  Una  sola  cosa  le  diré  á  usted,  por  lo 
que  pueda  convenirle. 

—¿Cuál? 

— Que  don  Lorenzo  se  ha  fracturado  una  pierna,  y  que  á 
estas  horas  ya  habrá  recibido  el  Viático.  Esto  le  ha  contado  á 
mi  prima  Cipriana  un  esterero  del  mismo  Buñol,  que  vive  en 
la  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  y  que  suele  enterarle  á  me- 
nudo de  sus  amos. 

— ¡Pobre  don  Lorenzo!— esclama  Enriquez,  haciendo  una 
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mueca  de  disgusto. — No  sabe  usted  lo  que  me  aflige  su  per- 
cance, pues  nada  tiene  que  ver  su  mal  comportamiento  con- 
migo, para  que  yo  le  compadezca. 

■ — También  á  mí  me  regañó  formalmente  en  Baños,  acu- 
sándome de  ligero,  porque,  sin  contar  con  él,  dije  al  señor  de 
Bravo  que  le  visitase.  Pero  nada  quita  lo  cortés  á  lo  valiente: 
yo  soy  así. 

— ¿Sabe  el  señor  de  Bravo  la  nueva  desgracia  de  don  Lo- 
renzo? ¿La  sabe  la  señora  marquesa  de  la  Estrella? 

— No  señor. 

Levántase  Enriquez  pensativo,  y  después  de  dar  unos  pa- 
sos por  la  habitación,  dice,  parándose  de  repente: 

— Es  preciso  que  la  sepa  cada  uno  de  por  sí,  y  sin  mani- 
festarles que  la  saben  otros. 

— Será  usted  servido. 

-=— Y  que  ignoren  uno  y  otro  nuestra  conferencia. 

— La  ignorarán.  ¡Casualmente  yo  me  pinto  solo  para  guar- 
dar un  secreto  I 

— Nadie  perdería  mas  que  usted  revelándolo.  Sírvame  us- 
ted bien,  y  hallará  en  mí  un  protector  decidido.  Y  ahora,  ami- 
go Pérez — añade  Enriquez,  tendiendo  amistosamente  la  mano 
á  Taravilla, — vaya  usted  á  sus  obligaciones,  sin  olvidar  que  si 
necesita  algo,  hasta  que  llegue  el  tiempo  de  su  reválida  de 
practicante,  tendré  sumo  gusto  en  que  se  acuerde  usted  de  lo 
que  le  tengo  ofrecido. 

—  ¡Me  ha  llamado  su  amigo!— murmura  Taravilla,  bajan- 
do la  escalera  loco  de  contento. — Pero  señor,  ¿habrá  quien  se 
atreva  todavía  á  mancillar  con  su  lengua  la  reputación  de  una 
persona  tan  amable  y  tan  bondadosa! 
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¡Vaya   usté   con  Dios,  prenda! 
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IV. 

El  afortunado  barbero  va  á  desempeñar  una  de  las  mas  gra- 
tas comisiones  que  pudieran  confiársele:  va  á  satisfacer  una 
necesidad  suprema  de  su  naturaleza;  va  á  hablar,  y  hablar 
con  la  lengua,  con  los  ojos  y  hasta  por  los  codos,  sin  riesgo, 
sin  temor,  sin  la  duda  que  eternamente  le  mortifica,  de  si  se 
recibirán  mal  ó  bien  sus  palabras.  Y  aun  cuando  se  reciban 
mal,  ¿no  está  escudado  por  la  poderosa  protección  del  caritativo 
Enriquez? 

— ¡Que  me  venga,  que  me  venga  ahora  Quico — discurre — 
con  que  no  entiendo  la  aguja  de  marear!  ¡Estos  de  Madrid  se 
dan  una  importancia  y  un  tono  con  los  que  venimos  de  pro- 
vincia! ¡Fachendistas!  ¡Como  si  los  de  provincia  no  fuésemos 
hombres  como  ellos!  ¡Como  si  no  les  diésemos  en  todo  quince 
y  falta! 


V. 


Tan  distraído  camina  hacia  la  peluquería  nuestro  báñense, 
que  á  lo  mejor  tropieza,  sin  querer,  con  una  joven  de  faz  mo- 
desta, muy  enmiriñacada,  y  cuyo  vestido  de  seda  arrastra  una 
espléndida  cola. 

• — ¡Vaya  usté  con  Dios,  prenda!  le  dice  la  joven,  que  á  él 
le  parece  una  divinidad. 

Taravilla  no  acierta  á  contestar.  ¿Si  le  habrá  confundido 
con  otro?  ¿Cómo  una  muchacha  tan  candorosa,  tan  bonita  y 
tan  elegante  se  ha  fijado  en  su  individuo?  ¿Se  parecerá  él  á  al- 

TOMO  I.  42 
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giin  marqués,  á  algún  duque,  á  alguna  persona  importante 
de  la  corte? 

Contando  luego  Taravilla  á  sus  primos  el  encuentro  que 
le  ha  puesto  á  tiro  de  beso  de  la  seductora  doncella,  la  cual» 
en  su  opinión,  es  una  princesa  ó  cosa  parecida,  le  dice  Quico: 

— Sí,  por  las  señas  lia  debido  ser  una  princesa  de  la  Car- 
rera de  San  Gerónimo. 

Taravilla  observa  mentalmente: 

— jHe  notado  que  este  Quico  es  algo  envidioso!  ¡Conozca 
que  mi  suerte  le  hace  daño! 


CAPITULO   XXXI. 


Bravo  reúne  su  Consejo,  en  el  cual  se  acuerda  hacer  una  visita  á  Buñol. — Un 
espectro  vestido  á  la  moda. — La  marquesa  ataca  una  plaza ;  la  plaza  se  re- 
siste.— Tendencias  de  los  pastores  y  zagalas  del  día. — Carácter  democrá- 
tico de  la  sociedad  española,  esplicado  por  Bravo,  sin  otro  objeto  que  decir 
que  necesita  redondearse. — Enriquez  dispara  una  bomba  de  papel,  con  el 
fin  de  separar  del  camino  que  sigue  varios  tropiezos  que  le  estorban. 


Así  que  Bravo  supo  la  desesperada  situación  de  don  Loren- 
zo, reunió  su  Consejo,  compuesto,  como  no  habrá  olvidado  el 
lector,  de  Somoza,  político  de  goma  elástica,  y  Garciestéban  el 
periodista. 

— ¿A  qué  debemos  la  alta  honra— dijo  el  valenciano— de 
ser  llamados  con  tanta  premura?  ¿Qué  ocurre?  ¿Ha  sacudido 
Polonia  el  yugo  del  autócrata  moscovita?  ¿Ha  recuperado  los 
tres  girones  de  su  túnica,  que  á  pedazo  por  barba  repartieron 
entre  sí  el  ruso,  el  austríaco  y  el  prusiano,  y  los  zurce  tranqui- 
lamente apoyada  por  las  demás  potencias  europeas?  ¿Se  despe- 
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reza  de  su  modorra  la  ciudad  de  las  máscaras  y  de  las  góndo- 
las, y  enseña  los  dientes  al  emperador  Francisco  José  el  león  de 
San  Marcos?  ¿Reconquistó  Hungría  su  nacionalidad?  ¿Procla- 
ma Garibaldi  desde  el  Capitolio  romano  el  establecimiento  del 
reino  de  Italia?  ¿Ha  nacido  pelo  en  la  venerable  calva  de  la 
marquesa  de  ]a  Estrella? 

— ¡Qué  cargante  eres  Somoza! — esclama  seriamente  Bra- 
vo.— No  se  puede  atar  contigo  un  ochavo  de  cominos.  Acaban 
de  comunicarme  una  mala  nueva.  Don  Lorenzo  Figueroa  se 
está  muriendo. 

Somoza  y  Garciestéban  hacen  un  gesto  de  sorpresa. 

— Sí,  amigos;  se  ha  roto  una  pierna,  y  se  teme  que  haya 
necesidad  de  amputársela. 

— ¿Cuándo  partimos?  pregunta  Somoza. 

— De  mañana  á  pasado. 

— ¿Sabes  que  esa  familia  me  va  inspirando  interés,  y  que 
á  tener  noticia  del  conflicto  que  hoy  lamenta,  no  hubiera  dicho 
yo  las  necedades  que  acostumbro? 

— No  dudaba  yo  de  tus  buenos  sentimientos,  Somoza.  ¡Lás- 
tima que  no  se  arraiguen  de  veras  en  tu  corazón! 

— Soy  un  salvaje;  yo  debia  andar  por  los  bosques  de  Amé- 
rica con  los  chimpancés  y  las  serpientes  de  cascabel,  ó  por  el 
desierto  de  Zahara  con  los  avestruces.  Autorizo  á  mi  señora  do- 
ña Lucrecia  para  que  me  desacredite  en  las  columnas  de  su  pe- 
riódico. Estoy  á  tus  órdenes.  Cantárida.  •>■-. 

— ¿Y  qué  te  propones  con  este  viaje?  pregunta  Garciesté^ 
ban,  mirándole,  como  si  con  la  vista  quisiera  escudriñar  los 
pensamientos  mas  ocultos  de  su  amigo. 

— Me  propongo  desvanecer  con  mi  conducta  hasta  los  mas. 


EL   MUNDO   AL   REVÉS.  333 

leves  escrúpulos  de  los  padres  de  Amparo  contra  mí.  La  ocasión 
es  oportuna;  no  creo  que  me  supongan  tan  infame  que  trate 
de  acelerar  los  últimos  momentos  de  un  anciano,  complacién- 
dome en  la  perdición  de  su  hija. 

— Es  muy  posible  que  supongan  eso  y  mucho  mas — dice 
Somoza. — Hé  ahí  los  inconvenientes  de  no  haber  jugado  lim- 
pio en  otras  circunstancias.  Tarde  ó  temprano,  el  que  la  hace 
la  paga. 

— Les  pediré  la  mano  de  Amparo. 

— ¿No  se  la  pediste  en  Baños? 

— Les  confiaré  la  causa  de  su  ruina,  y  con  ella  el  modo  de 
recobrar  sus  bienes  y  de  rehabilitarse. 

— ¿Y  si  aun  así  te  negasen  la  mano  de  Amparo? — esclama 
Garciestéban. — ¿Quién  te  asegura  que  un  padre  celoso  de  la 
honra  y  de  la  felicidad  de  su  hija  consienta  en  venderla  por  un 
puñado  de  oro? 

— Ya  creo  haber  respondido  á  esos  reparos  varias  veces.  Su- 
ceda lo  que  quiera,  mi  determinación  es  invariable. 

— Adelante,  pues. 


n. 


Enterada  por  Taravilla  la  marquesa  de  lo  ocurrido  á  Figue- 
roa,  se  propuso  callar  como  una  muerta  y  espiar  todos  los  mo- 
vimientos de  Bravo,  á  cuyo  fin  mandó  á  uno  de  sus  criados 
ponerse  de  plantón  en  la  calle  donde  este  vivía  y  seguirle  los 
pasos  para  que  le  diese  parte  de  su  salidas,  entradas,  acompa- 
ñamiento y  demás. 

Si,  en  efecto,  unían  á  Bravo  misteriosas  relaciones  con  la 


334  .  EL    MUNDO    AL    REVÉS. 

familia  de  Figueroa,  era  de  esperar  que  aquel  proyectase  otra 
espedicion,  buscando  como  para  la  veraniega  cualquier  pro- 
testo. 

No  tardaron  en  realizarse  sus  sospechas;  dióle  Bravo  una 
cita  para  San  Antonio  de  la  Florida,  y  á  las  doce  de  la  maña- 
na siguiente  dos  carruajes  de  alquiler  se  detenían,  con  diferen- 
cia de  pocos  minutos,  en  la  plazoleta  de  aquella  ermita. 

Despidió  Bravo  á  su  cochero,  y  entrando  en  el  vehículo  en 
que  iba  la  marquesa,  mandaron  al  conductor  que  siguiese 
adelante. 

La  mañana  estaba  fria;  una  niebla  densa  interceptaba  los 
rayos  solares,  elevándose  del  rio;  las  ramas  de  los  olmos,  de  las 
acacias  y  de  los  álamos  que  guarnecen  las  orillas  del  Manza- 
nares, y  que  en  largas  filas  se  estienden  cubiertos  de  polvo  des- 
de la  puerta  de  San  Vicente  hasta  la  puerta  de  Hierro,  produ- 
cían, agitados  por  el  viento,  secos  chasquidos. 

Alzábanse  á  la  derecha  los  picos  del  Guadarrama,  como  es- 
pectros colosales  con  sus  blancas  tocas  de  nieve;  y  á  la  izquier- 
da, en  la  hondonada,  el  chillido  de  las  grandes  aves  acuáticas 
en  que  abunda  el  escuálido  rio  de  la  corte  durante  el  invierno, 
se  confundían  con  los  cantares  de  las  lavanderas,  y  el  monó- 
tono golpeo  de  las  palas  sobre  las  banquetas. 

El  humo  de  las  tabernas  ó  ventorrillos,  y  las  ropas  blancas 
pendientes,  en  infinito  número,  de  los  tendederos  formados  de 
estacas  y  cuerdas  en  los  declives  y  el  llano  del  arenal,  aumen- 
taban la  palidez  del  día. 

El  paseo  estaba  desierto  de  coches;  atravesábanlo  única- 
mente de  vez  en  cuando  arrieros  de  Castilla  y  de  Estremadura, 
tal  cual  gemebunda  carreta  de  Galicia,  conduciendo  madera,  ó 
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alguna  diligencia  ó  mensajería,  llenas  de  lodo  desde  las  ruedas 
hasta  la  baca  y  el  toldo,  lo  cual  indicaba  el  pésimo  estado  de 
los  caminos. 

m. 

No  se  hallaba  mas  alegre  que  el  dia  el  espíritu  de  nuestro 
dos  amantes. 

La  marquesa,  mas  fea,  mas  antipática,  mas  desencajada 
que  nunca,  intentaba  en  vano  disimular  su  agitación  interior, 
á  fuerza  de  sonrisas  y  de  coqueterías  impropias  de  sus  años,  y 
por  la  misma  razón,  repugnantes  hasta  el  estremo. 

Figúrese  el  lector  una  serpiente  fingiéndose  paloma;  una 
bruja  horrible  haciendo  de  niña;  una  voz  áspera  y  dura,  re- 
medando el  timbre  virginal  y  las  frescas  y  dulces  inflexiones 
de  una  voz  juvenil  y  casta;  en  fin,  un  vestiglo  ataviado  de 
los  pies  á  la  cabeza  con  arreglo  á  los  últimos  figurines,  y  ten- 
drá una  idea,  aunque  remota,  del  aspecto  general  de  la  mar- 
quesa. 

Bravo,  pensativo  y  silencioso,  contestaba  maquinalmente 
á  las  diversas  preguntas  de  su  compañera  de  paseo,  no  sabien- 
do de  qué  modo  indicarle  el  objeto  de  la  cita,  para  que  ella  no 
entrase  en  sospechas. 

Por  fin  la  viuda,  mas  intrépida  ó  mas  impaciente  que  Bra- 
vo, dijo: 

— Bravo,  esta  situación  es  insostenible;  Enriquez  acosa  á 
mi  hermano,  para  que  apresuremos  nuestro  enlace,  y  mi  her- 
mano me  acosa  á  mí  en  términos  que  ya  no  acierto  qué  res- 
ponderle. Motivos  de  delicadeza  que  tú  apreciarás  en  lo  que 
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valen,  me  han  impedido  hasta  ahora  insistir  mucho  acerca  de 
la  necesidad  de  que  esto  concluya  pronto;  si  en  efecto  me  amas, 
tu  honor  te  aconsejará  seguramente  lo  que  mas  nos  convenga 
ú  todos. 

— Querida  mia,  como  yo  no  he  de  casarme  con  Enriquez, 
ni  con  tu  hermano,  sino  contigo,  me  preocupa  muy  poco  su 
impaciencia.  La  única  persona  que  tiene  derecho  á  imponer- 
me su  voluntad,  á  uncirme  á  su  yugo,  y  eso  por  ser  de  flores, 
eres  tú. 

— Esa  es  una  galantería,  no  una  razón;  yo  esperaba  razo- 
nes y  no  galanterías;  repuso  con  seriedad  la  marquesa. 

— Si  el  matrimonio  fuese  un  juego  de  niños,  yo  te  aseguro 
que  la  antorcha  de  himeneo  hubiera  ya  alumbrado  nuestra 
cámara  nupcial. 

— ¿Empezamos  con  las  bromas  de  siempre?  ¿Nos  hemos  ci- 
tado aquí  para  esto? 

— Pero  como  no  es  juego  de  niños  —  continuó  Bravo,  sin 
hacer  caso  de  la  esclamacion  de  su  ínter locutora, —  creo  que 
merece  la  pena  de  meditarse  un  poco. 

— ;Ah!  ¡No  lo  has  meditado!... 

— Sí  tal;  pero  no  está  en  mi  mano  apresurar  las  cosas  y 
sacarlas  de  quicio.  Quiero  asegurar  nuestro  porvenir,  y  aun- 
que á  Dios  gracias  no  nos  faltaría  un  pedazo  de  pan,  esto  no 
satisface  mis  ambiciones. 

— Dices  bien,  las  tuyas;  las  mías  se  reducen  á  vivir  á  tu 
lado;  renuncio  á  las  restantes. 

— Ahora. 

—  ¡Y  para  siempre! 

— No  nos  hagamos  ilusiones;  el  tiempo  de  los  idilios  ha 
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muerto:  en  la  época  actual  el  pastor  que  puede  comer  salmón 
y  faisanes,  no  se  contenta  con  las  migas  y  los  torreznos  clási- 
cos que  tan  tiernas  y  mentirosas  églogas  inspiraron  durante 
siglos  y  siglos  á  los  poetas;  las  Filis  y  las  Fléridas,  los  Salicios 
y  Nemorosos  de  nuestros  dias  aborrecen  los  zagalejos  rabicor- 
tos y  las  zamarras  de  piel  de  borrego  sin  curtir,  y  los  cambia- 
rían de  buena  gana  por  las  soberbias  faldas  de  moaré  aniic  que 
barren  las  calles  y  los  salones  y  por  los  fraques  de  satén  en  que 
relumbran  hermosas  placas  de  oro  y  diamantes.  Ha  de  llegar 
dia  en  que  no  se  encuentren  una  zampona  ni  un  rabel  para  un 
remedio;  en  que  al  pito  del  porquero  sustituya  el  arpa,  y  en 
que  los  bosques  resuenen  con  orquestas  dignas  del  teatro  Real. 
Observa  el  ansia  febril  de  brillar  que  se  ha  apoderado  de  todas 
las  ciases,  y  dime,  con  la  mano  puesta  sobre  el  corazón,  si  una 
señora  que  tiene  título  de  marquesa  y  un  caballero  relacionado 
con  lo  mas  escogido  de  los  altos  círculos,  pueden,  una  vez  es- 
tablecidos matrimonialmente,  aceptar  la  humillación  de  pre- 
sentarse en  ellos  como  unos  mendigos,  ó  poco  menos. 

— ¿Por  qué  te  presentas  ahora? 

— Porque  soy  célibe,  porque  soy  solo;  en  una  palabra,  por- 
que soy  hombre. 

— Esplícame  esa  distinción. 

— ¡Oh!  no;  te  molestaría  demasiado. 

— Nada  de  eso. 

— Entonces...  oye,  pues.  La  sociedad  española, y  especial- 
mente la  madrileña,  es  una  sociedad  democrática  en  grado  su- 
mo; en  esto  valemos  infinitamente  mas  que  las  restantes  na- 
ciones del  globo.  En  Madrid,  á  ninguna  persona  decente  (ó  que 
lo  parezca  al  menos)  le  cierra  hoy  nadie  sus  puertas.  Este  es- 
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píritu  generoso  y  fraternal  infiltrado  en  la  sangre  de  nuestro 
pueblo,  es  como  una  esponja  que  borra  la  aspereza  de  las  líneas 
que  en  otros  separan  á  las  clases  altas  de  las  medias  y  aun  de 
las  mas  humildes.  En  un  país  en  que  el  torero  se  sienta,  hasta 
con  familiaridad  muchas  veces,  á  la  mesa  del  grande  de  Espa- 
ña, y  en  que  el  trabajador  enciende  su  cigarro  infernal  en  la 
breva  de  roy  del  banquero,  que  se  la  alarga  afectuosamente, 
las  impertinencias  de  la  vanidad  nobiliaria  y  las  del  dinero 
son  no  sólo  peligrosas,  sino,  lo  que  es  peor,  ridiculas.  El  pue- 
blo español  es  un  pueblo  libre,  si  bien  es  cierto  que  su  liber- 
tad se  halla  mas  encarnada  en  las  costumbres  que  en  las  leyes; 
por  eso  algunas  leyes,  servilmente  copiadas  del  estranjero,  será 
difícil  que  echen  íaices  aquí.  Este  bien  inapreciable  es  la  he- 
rencia que  á  las  nuevas  generaciones  legaron  nuestros  ante- 
pasados; es  la  cosecha  que  ahora  recogemos  nosotros,  y  que 
nunca  hubiéramos  obtenido  á  no  rogar  ellos  con  su  sangre  el 
suelo  de  la  patria,  peleando  por  su  integridad  y  su  indepen- 
dencia desde  las  primeras  invasiones  de  que  habla  la  historia 
nacional  ¿Quieres  que  nos  casemos?  Nos  casaremos.  ¿Cuándo? 
Lo  ignoro;  lo  que  afirmo  desde  luego,  es  que  si  pudiera  ser  hoy 
no  seria  mañana.  Te  esphcaré  con  una  frase  vulgar,  que  no 
obstante,  es  muy  gráfica,  la  causa  de  lo  que  algunos  califica- 
rían de  irresolución  mía  ó  de  falta  de  voluntad:  necesito  redon- 
dearme. Estoy  en  tratos  con  un  amigo,  propietario  de  Valencia, 
á  quien  he  hecho  anticipos  de  consideración,  para  que  me  ven- 
da unas  fincas  que  tiene  hipotecadas,  y  sobre  las  cuales  es  pro- 
bable que  se  echen  acreedores  sin  alma .  llevándoselas  por  una 
friolera. 


% 
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IV. 

La  marquesa,  que  había  oído  á  Bravo,  pendiente  de  su  bo- 
ca, la  especie  de  disertación  improvisada  para  demostrar  que 
el  buey  suelto  bien  se  lame,  inclinó  tristemente  la  cabeza  sobre 
el  pecho,  acordándose  de  que  junto  á  Valencia  residía  la  familia 
de  Figueroa. 

Ahogó,  sin  embargo,  su  pena  y  su  indignación,  y  soste- 
niendo, mediante  un  esfuerzo  supremo  de  voluntad,  la  másca- 
ra impenetrable  de  su  alma,  que  so  le  caia,  esclamó: 

— ¡Pobre  amigo  mió!  ¡Qué  mal  te  conocen!  ¿Por  qué  no 
has  sido  antes  franco,  y  me  hubieras  evitado  el  disgusto  de 
apremiarte?  Ahora  soy  yo  quien  te  pide  que  no  te  precipites, 
que  arregles  con  la  debida  calma  tus  asuntos,  que  vayas  á  Va- 
lencia, y,  en  fin,  usando  de  tus  mismas  palabras,  que  te  redon- 
dees. ¿Estás  contento,  Bravo?  ¿Te  convences  de  que  sólo  ansio 
tu  bien  hasta  por  egoísmo,  puesto  que  ha  de  redundar  igual- 
mente en  favor  mió? 

— Gracias ,  gracias  —  repitió  Bravo ,  mirándola  apasiona- 
damente— por  la  justicia  que  haces  á  la  lealtad  de  mi  conduc- 
ta. No  esperaba  yo  menos  de  tí. 

— ¿Me  das  palabra  de  partir  pronto?  ¿Cuándo  partirás?  No 
lo  demores,  porque  tu  viaje  apresurará  nuestra  dicha...  es  de- 
cir— añadió  la  marquesa, — la  mía. 

— La  de  entrambos. 

— ¡Así  sea! 

— Así  será;  señala  tú  misma  el  dia,  y  obedeceré  como  un 
esclavo. 
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— Pasado  mañana.  ¿Te  parece  corto  el  plazo? 

—No. 

— Te  dejo  veinticuatro  horas  para  que  dispongas  el  viaje; 
pero  no  me  engañes,  Bravo;  no  abuses  de  mi  buena  fé  como 
en  el  verano  ultimo,  y  tengamos  —  añadió  irónicamente  la 
marquesa — que  en  lugar  de  ir  á  Valencia,  lomes  otra  vez  el 
camino  de  Baños,  trastornando  á  tu  arbitrio  la  geografía  del 
país. 

Bravo  respondió  con  gravedad: 

— Te  prometo  solemnemente  no  ir  á  Baños,  y  hasta  te  rue- 
go que  me  desprecies  y  no  me  mires  en  tu  vida  á  la  cara  si 
vuelvo  á  pasar  por  semejante  aldea,  aunque  circunstancias  im- 
previstas me  conduzcan  nuevamente  á  Portugal,  como  en  la 
época  á  que  aludes,  y  aunque  el  regreso  por  Baños  me  acorte 
el  camino.  Capaz  seria,  por  complacerte,  de  rodear  cien  leguas. 

— Así  le  quiero  ver  á  usted  siempre,  caballero;  sumiso  y 
obediente. 

— ¿Cuándo  no  es  pascua?  Sino  que  tas  celillos  hacen  que 
hasta  los  dedos  se  te  antojen  huéspedes. 

— ¿Sientes  que  sea  celosa? 

— Lo  siento,  por  el  daño  que  tus  dudas  me  hacen;  me  ale- 
gro, porque  esas  dudas  me  demuestran  el  cariño  que  me  pro- 
fesas. 


A  los  dos  días  de  la  conversación  que  antecede,  salieron  de 
Madrid  para  Valencia,  nuestros  amigos  Bravo,  Garcicitéban  y 
Somoza. 
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El  administrador  ambulante  de  correos  de  la  via  férrea, 
llevaba  en  la  balija  un  anónimo  de  Enriquez,  con  las  señas 
siguientes: 

«A^ALENCIA. 

»Adon  Lorenzo  Figueroa  ó  Señora. 

BUÑOL.» 

El  anónimo  decía: 

»S.eñor  don  Lorenzo  Figueroa: 

»Con  fecha  de  ho}^  sale  de  Madrid  para  esa  don  R.  Bravo, 
quien  sabiendo  que  se  halla  usted  postrado  en  cama  y  de  gra- 
vedad, ha  creido  que  esta  circunstancia  es  la  mas  favorable 
■para  realizar  sus  malvados  intentos.  Esté  usted  alerta;  y  si 
por  su  situación  no  le  fuera  posible  desplegar  personalmente 
todo  el  celo  y  vigilancia  que  el  caso  requiere,  encargúeselo  á 
su  digna  esposa  ó  á  su  buen  amigo  el  barón  de  Solares,  quien 
sin  duda  se  apresurará  á  complacerle. 

»Bravo  es  un  libertino,  encenagado  en  los  vicios  mas  in- 
mundos, y  su  hija  de  usted  mancillaria  su  pureza  con  sólo  de- 
volverle un  saludo,  con  sólo  mirarle  á  la  cara.  Bástele  á  usted 
saber,  en  comprobación  de  lo  que  digo  (y  limitándome  á  un  he- 
cho) que  al  par  que  pretende  la  mano  de  su  virtuosa  hija,  la 
señorita  doña  Amparo,  sostiene  relaciones  secretas  con  la  mar- 
quesa viuda  de  la  Estrella,  hermana  del  abogado  defensor  del 
infame  Enriquez,  y  esposa  presunta  de  este. 

»Lo  que  la  marquesa  y  Bravo  se  propongan,  no  es  fácil  de 
adivinar;  lo  que  se  adivina,  conociéndolos  á  los  dos,  es  que  no 
será  cosa  buena. 

»Desbarate  usted  sus  planes,  no  permita  que  ninguno  de 
los  dos  se  acerque  á  su  señora  ni  á  su  hija,  ó  de  lo  contrario 
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prepárese  á  sufrir  las  consecuencias  de  su  debilidad  y  de  su 
buena  fó. 

»Espero  que  mi  voz  no  será  desoída. 

»Si  ei  asunto  de  que  se  trata  fuese  menos  delicado,  no  ten- 
dría yo  inconveniente  en  dar  la  cara;  pero  lo  es  mucho,  y  co- 
mo no  veo  la  necesidad  de  abandonar  mi  incógnito,  juzgo  su- 
ficiente la  adopción  del  medio  que  he  elegido  para  gobierno  de 
usted  y  descargo  de  mi  conciencia  de  amigo,  pues  lo  soy,  aun- 
que usted  quizá  ya  no  se  acuerde  de  mí. 

» Ruego  á  Dios  que  se  restablezca  usted  pronto,  que  en- 
cuentre en  la  paz  doméstica  la  dicha  que  ei  comercio  del  mun- 
do le  ha  robado,  y  que  no  olvide  las  saludables  advertencias  y 
consejos  que  le  da  en  esta  carta 

»Un  amigo  que  bien  le  quiere,  y  se  interesa  en  su  feli- 
cidad. 

» Madrid,  etc.» 


VI. 


Enriquez  ignoraba  lo  de  las  relaciones  de  la  marquesa  con 
Bravo;  pero  en  vista  de  ciertos  datos,  ofrecíanse  á  su  imagi- 
nación como  muy  posibles,  y  no  reparó  en  afirmarlo,  puesto 
que  su  principal  objeto  era  impedir  que  se  fraguase  algo  con- 
tra él. 

Los  continuos  aplazamientos  de  su  boda,  por  parte  de  la 
marquesa,  autorizaban  también  en  algún  modo  sus  recelos. 

Si  estos  recelos  eran  infundados,  nada  habría  perdido  con 
su  carta:  se  habría  curado  en  salud. 

En  cuanto  á  lo  demás,  ¿qué  le  importaba  á  él,  que  la  carta 
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fuese  á  caer  en  medio  del  doloroso  conflicto  de  una  familia, 
como  la  bomba  que  cae  sobre  un  barril  de  pólvora,  produciendo 
estragos  horribles? 

A  caracteres  como  el  suyo,  nunca  les  detienen  semejantes 
consideraciones. 


CAPITULO    XXXII. 


El  anónimo  de  Enriquez  hiere  á  doña  Carmen  en  el  corazón,  al  cual  se  apli- 
ca una  carta  de  Cipriana  Santos,  que  hace  el  oficio  de  bálsamo.— Padres  y 
padres. — Amparo  da  una  ieccioa  de  ortografía  á  Quico  Perales,  que  ha 
declarado  guerra  á  muerte  á  las  jotas. 


Llegó  el  anónimo  á  Buñol,  y  la  casualidad  hizo  que  lo  en- 
tregasen á  doña  Carmen  con  otra  carta,  en  ocasión  de  hallarse 
Amparo  cuidando  de  su  padre. 

Abriólo  inmediatamente  la  pobre  señora,  y  apenas  hubo 
leido  los  dos  ó  tres  primeros  renglones,  comprendió  que  no  de- 
bia  dar  conocimiento  de  él  á  su  hija,  al  menos  hasta  meditar 
bien  to  lo  el  contenido. 

Retiróse,  pues,  á  la  habitación  mas  distante  de  la  alcoba 
del  enfermo,  y  allí  á  solas,  agitada,  trérñula,  histérica,  mi- 
rando sin  cesar  á  la  puerta,  aplicando  el  oido  para  evitar  que 
la  sorprendiesen,  recorrió  tres  ó  cuatro  veces  el  escrito  de 
Enriquez. 
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Aquellas  revelaciones  y  aquellos  consejos,  iban  traspasan- 
do como  agudas  espadas  su  corazón  de  madre;  parecíale  en  su 
turbación  que  el  papel  infame  despedía  llamas,  que  las  letras, 
moviéndose  continuamente,  ora  se  borraban,  ora  se  reprodu- 
cían, tomando  colores,  voz  y  formas  caprichosas,  fantásticas, 
infernales. 

Un  hombre  lo  hubiera  hecho  añicos  y  arrojado  de  sí  con 
indiferencia:  el  anóaimo  no  es  mas,  bien  mirado,  que  un  pa- 
pel blanco,  en  el  cual,  si  algo  lee  la  persona  recta  y  de  ánimo 
sereno,  es  únicamente  la  vileza  del  autor. 

Pero  la  infeliz  señora  era  madre;  y  mi  observación  no 
habla  con  las  madres. 

—  ¡Aún  no  están  contentos  nuestros  enemigos! — pensaba 
la  de  Amparo. — ¿Qué  les  ha  hecho  ese  noble  anciano,  para  que 
no  lo  oh  iden  ni  aun  en  sa  do^or?  ¿Qué  les  ha  hecho  ese  ángel, 
que  si  de  ellos  se  acuerda  es  para  perdonarlos?  ¿Qué  les  he 
hecho  yo,  sino  pedir  á  Dios  que  aparte  de  mí  todo  sentimiento 
que  no  sea  generoso  y  cristiano?  ¡Oh! — murmuraba  luego — 
es  imposible  que  sea  verdad-  lo  que  esta  carta  dice;  es  una  im- 
postura, hija  de  pasiones  que  desconozco,  pero  menguadas  y 
despreciables. 

Con  todo,  repitiendo  varias  veces  la  lectura  doña  Carmen, 
y  apaciguada  en  parte  la  agitación  de  los  primeros  momen- 
tos, f aérense  fijando  sus  ideas,  y  vio  que  tantas  razones  había 
para  dar  crédito  al  anónimo  como  para  negárselo. 

¿No  se  anunciaba  en  él  la  salida  de  Bravo,  del  perseguidor 
de  su  hija?  ¿No  era  calificado  también  de  un  modo  que  revelaba 
profundo  conocimiento  de  su  vida  pasada  y  presente?  ¿No  era 
cosa  tratada  el  enlace  de  Enriquez  y  la  marquesa? 

TOMO   I.  44 
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El  tiempo  diria  si  el  anónimo  era  un  papel  infamatorio  ó 
el  aviso  de  un  amigo  leal.  De  ser  cierto,  la  ocasión  debia  pre- 
sentarse en  breve;  todo  estaba  reducido  á  esperar  un  poco,  tal 
vez  sólo  veinticuatro  horas. 

•  Doña  Carmen  suspendió  su  juicio,  guardó  cuidadosamen- 
te el  anónimo,  y  decidida  á  no  revelar  á  nadie  su  contenido, 
abrió  la  otra  carta. 


II. 


La  carta  era  de  Cipriana  Santos,  quien,  como  siempre, 
por  no  saber  escribir  habia  encomendado  esta  operación  á  su 
amanuense  Quico  Perales. 

Decia  asi: 

«A  la  señorita  Amparo. 

»Señorita  Amparo:  Me  alegraré  que  al  recibo  de  estas  cor- 
tas líneas  se  halle  usté  con  la  cabal  salú  que  yo  para  mí  de- 
seo, en  compañía  de  mi  amo  y  mi  ama,  y  de  todas  las  perso- 
nas que  usté  bien  quiera:  la  mía  es  buena,  para  lo  que  usté 
guste  mandar,  pues  lo  haré  con  mucho  gusto  y  fina  volunta, 
en  compañía  de  Quico  y  de  mi  higa. 

»S3ñorita  Amparo:  hemos  sabido  por  el  esterero  de  la  calle 
Ancha  de  San  Bernardo  lo  de  la  fratura,  ó  cosa  así,  de  mi  pro- 
becito  amo  de  mi  alma,  que  está  sacramentado  y  esperando 
que  le  llegue  su  hora,  vamos  al  decir;  aunque  yo  confio  en  que 
María  Santísima  del  Carmen  se  compadecerá  de  sus  tribula- 
ciones.» 

Debo  advertir  que  el  amanuense,  guiado  por  el  laudable 
deseo  de  puhr  y  adornar  su  estilo,  habia  puesto:  María  Santi- 
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sima  se  compadecerá  de  sus  tirabuzones;  defendiendo  esta  pala- 
l3ra  con  una  terquedad  digna  de  mejor  causa;  pero  Cipriana  le 
demostró  que  era  un  desatino  garrafal,  no  porque  alegase  cier- 
tamente mejores  razones  que  él,  sino  porque  era  mas  terca 
aún  que  su  marido. 

La  carta  seguia  en  estos  términos: 

«Señorita  Amparo:  quisiera  esta  humilde  súdita  volverse 
pagar ito  para  dir  de  un  vuelo  á  esa,  y  pegarse  como  una  lapa  á 
la  cabecera  del  enfermo.  No  lo  hago,  por  mor  de  que  usté  lo 
lleve  á  mal;  pero  no  tiene  mas  que  abrir  la  boca  y  decir:  «Ci- 
priana, esto  ó  lo  otro,»  y  me  planto  en  Buñol  mas  pronto  qu© 
la  vista:  yo  soy  así,  no  lo  puedo  remediar;  y  si  va  á  decir  ver- 
dá,  á  mi  Quico  le  pasa  tres  cuartos  de  lo  mismo. 

»Como  mi  primo  Taravilla  sigue  la  carrera  de  praticante, 
le  he  dicho  que  me  dé  un  remedio  para  la  pierna  del  amo,  y 
se  ha  negado,  respondiendo  que  no  tiene  título  y  por  lo  tanto 
no  quiere  cargar  con  responsalidades.  Esto  es  verdá;  ahora 
anda  con  la  Notomia;  por  cierto,  que  la  otra  mañana  vino  á  casa 
cargado  con  una  calavera  y  un  saco  de  huesos  pa  que  se  los 
guardara  hasta  que  él  concluya  sus  estudios  y  se  vuelva  á  Ba- 
ños; pero  yo  no  quise  recibirlos,  por  lo  cual  se  marchó  amosca- 
do. Es  muy  soberbioso.  ¿No  hice  bien,  señorita?  Porque  ha  de 
saber  usté  que  la  calavera  y  los  huesos  eran  de  hombres. 

»Seuorita  Amparo:  hará  usté  el  favor  de  escribirme  dos  le- 
tras, diciendo  cómo  sigue  el  amo,  pues  si  le  he  de  confesar  lo 
que  siento,  desde  que  el  esterero  me  contó  el  lance,  estoy  que 
no  me  llega  la  camisa  al  cuerpo.  Todas  las  noches  rezamos  tres 
Padres  Nuestros  y  tres  Aves  Marías  por  la  salú  de  mi  amo, 
y  mala  ha  de  andar  la  cosa  para  que  no  nos  salgamos  con  la 
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nuestra;  que  al  que  no  reza,  Dios  no  le  ove;  y  como  dijo  el 
otro,  aunque  el  cielo  no  está  á  la  puerta  de  la  calle,  las  ora- 
ciones son  correos  que  llegan  allá  en  un  decir  Jesús. 

»A  su  ahigada  de  usté  le  he  dicho:  «A  ver,  seña  doña 
Rosario,  tire  usté  un  beso  á  su  madrina,»  y  el  angelito,  después 
de  llevarse  los  dedos  apiñados  y  unidos  por  las  yemas  á  la  bo- 
ca, los  ha  demparado ,  haciendo  la  movición  del  que  tira  al  aire 
alguna  cosa. 

»Y  con  esto  no  canso  mas,  señorita  Amparo:  dará  usté  me- 
morias al  ama,  al  amo,  y  á  todas  las  personas  que  usté  bien 
quiera,  quedando  obligada  al  mismo  tanto,  salvo  fuerza  mayor, 
su  humilde  siídila  que  lo  es 


CiPRiAXA  Santos; 


III. 


Y  por  no  saber  firmar  ella, 
Quico  Perales.» 


Después  de  la  lectura  de  esta  carta,  en  la  que  hasta  es- 
presiones y  frases  vulgarísimas,  por  su  feliz  alianza  con  un 
sentimiento  nacido  del  corazón,  tenian  una  fuerza  consoladora, 
respiró  doña  Carmen  con  desahogo:  el  anónimo  habia  sido  el 
dardo  envenenado  que  abrió  la  herida  y  la  enconó;  la  carta,  el 
bálsamo  que  vino  á  suavizarla. 

— ¿Sabes  quién  ha  escrito?  preguntó  doña  Carmen  á  Am- 
paro, que  habia  salido  por  xma  medicina  para  el  enfermo. 

— A  ver  el  sobre. 

Entregó  doña  Círmen  la  carta  á  su  hija,  y  esta  dijo: 

— La  letra  es  de  Quico  Perales. 
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Recorriendo  después  el  contenido,  esclamó  gozosa: 

— Mamá,  voy  á  confiarte  una  idea,  que  seguramente  me- 
recerá tu  aprobación.  Querer  recompensar  con  dinero  á  esos 
infelices  su  gratitud  y  su  cariño  entrañable,  seria  ofenderlos; 
pero  aceptarlos  y  permanecer  insensibles  en  apariencia  á  seme- 
jantes demostraciones,  es  una  cosa  violenta  y  cruel  para  almas 
como  las  nuestras. 

— Es  una  reflexión  muy  juiciosa. 

— Yo  he  pensado. . .  pero  ¡ya  se  ve,  somos  tan  pobres! ...  En 
fin,  te  diré  algo  de  lo  que  he  pensado. 

— ¿Qué  haríamos? 

— Si  el  papá  se  pone  bueno,  traernos  desde  luego  la  niña, 
y  encargarnos  de  su  educación  y  de  su  porvenir;  si  después 
me  caso — añade  Amparo,  ruborizándose, — el  barón  y  yo  la 
adoptaremos  formalmente  por  hija. 

Doña  Carmen  da  por  respuesta  un  abrazo  á  Amparo. 

Al  abrazo  sigue  una  breve  pausa . 

— ¿Y  si  sus  padres — observa  después  aquella,  como  quien 
teme  ver  desvanecida  una  ilusión, — y  si  sus  padres  se  resisten 
á  confiárnosla?  ¿Tú  sabes  la  inquietud  en  que  los  pobres  vi- 
virían lejos  de  ella?  Y  si  el  no  desairarnos  hubiera  de  costarles 
sacrificios  que  solamente  los  padres  son  capaces  de  comprender, 
¿no  habríamos  pagado  su  lealtad  en  moneda  de  lágrimas  y  de 
tormentos? 

— ¡Si  sucediera  lo  que  dices,  ya  lo  creo! 

— Padres  hay,  por  desgracia,  que  no  vacilarían  en  des- 
prenderse de  sus  hijos,  cuando  aún  no  han  salido  de  la  niñez, 
ante  la  perspectiva,  muchas  veces  engañosa,  de  la  fortuna,  ó 
quizá  por  verse  libres  de  estorbos;  pues  algunos  miran  á  los 
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hijos  como  obstáculos  enojosos,  como  castigos  que  Dios  les 
envia.  A  esos  padres  les  duele  vestir  y  calzar  á  los  niños,  que 
con  los  pies  desnudos,  y  heridos  por  las  piedras  y  por  los  abro- 
jos Yernos  abandonados  en  las  calles  y  en  los  campos,  y  no  les 
duele  perder  en  el  juego  y  emplear  en  las  tabernas  el  fruto  de 
su  trabajo;  esos  padres  se  mostrarán  rehacios  y  difíciles,  y  si  se 
ofrece  armarán  escándalos  en  la  familia,  tratándose  de  dar  dos 
cuartos  para  una  cartilla;  pero  correrán  desalados  y  alegres  á. 
la  plaza  de  toros,  gastando  en  una  tarde  los  jornales  de  una 
semana. 

—  ¡Imposible  parece  que  haya  padres  así! 

— Pero  es  lo  cierto.  Recorre  las  demás  clases  y  observarás 
hechos  análogos.  Otros  hay  (y  á  este  número  pertenecen  Qui- 
ce y  Cipriana )  en  quienes  las  dificultades  y  contratiempos  de 
la  vida,  lejos  de  entibiar  su  amor,  lo  acrecientan:  la  espina 
que  penetra  en  los  pies  desnudos  de  sus  hijos,  se  les  clava  á 
ellos  en  el  alma;  la  lágrima  que  asoma  á  los  ojos  de  aquellos 
seres  idolatrados,  hierve  silenciosa  en  el  fondo  de  su  corazón. 
Pero  cuando  después  de  mil  penalidades,  de  mil  esfuerzos  inúti- 
les, de  mil  esperanzas  fallidas,  de  zozobras  sin  cuento,  de  no- 
ches sin  descanso,  de  largas  privaciones,  logran  un  triunfo, 
ven  premiados  sus  afanes,  ¿qué  dicha  hay  que  iguale  á  la  su- 
ya? ¿Qué  satisfacción  mayor  para  la  conciencia?  ¿Qué  nianjar 
comparable  á  ese  pan  amasado  ron  lágrimas?  Nunca  es  mas 
bella  la  luz,  que  cuando  brilla  después  de  la  tormenta;  nunca 
mas  pura  la  alegría,  que  cuando  sucede  al  dolor. 

— ¿Tú  apruebas  mi  provecto? 

— Sí,  hija  mía;  ¿cómo  no  he  de  aprobarlo? 

— Pues  lo  demás  corre  de  mi  cuenta.  Nada  de  lo  que  me 
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has  dicho  se  me  oculta;  y  sin  embargo,  estoy  segura  de  ven- 
cer. Y  ahora,  si  tú  acompañas  á  papá,  voy  á  ponerles  cuatro 
letras.     • 
'    Amparo  desapareció,  saltando  alegremente. 


IV. 


«Mi  buena  Cipriana  (escribió  luego  en  su  gabinete):  Aca- 
bo de  recibir  tu  carta,  y  antes  de  todo  me  apresuro  á  darte 
una  noticia  que  calmará  la  inquietud  que  manifiestas  por  el 
estado  de  papá,  el  cual  es  bastante  satisfactorio,  á  Dios  gracias: 
la  Virgen  Santísima  te  ha  oido  y  nos  ha  oido  á  todos,  cuando 
menos  se  esperaba  salvarle.  El  facultativo  está  muy  contento, 
y  afirma,  que  á  no  ocurrir  algún  accidente  imprevisto,  la  frac- 
tura tendrá  una  terminación  favorable. 

»Ya  ves  que  no  hay  necesidad  de  que  te  vuelvas  pagarito 
para  venir  á  cuidar  á  tu  amo;  pero  la  intención  basta,  y  te  la 
agradecemos  con  el  alma  y  la  vida. 

»Y  á  propósito:  ¿qué  le  han  hecho  á  tu  marido  las  jotas, 
para  tratarlas  como  las  trata?  Pase  lo  de  volverte  tú  pagarito; 
pero  eso  de  convertir  á  tu  hija  en  higa,  solo  es  capaz  de  ocur- 
rírsele  á  él,  que  no  la  puede  ver  ni  pintada.  En  cambio,  yo  sé 
quién  la  convertiría  de  buena  gana  en  princesa.  Tú  dirás,  ¿qué 
es  esto?  ¿Ha  perdido  el  juicio  mí  señorita?  Sí,  Cipriana,  estoy 
loca  de  contento  por  lo  que  ha  dicho  el  médico,  y  quiero  que 
participen  de  nuestras  alegrías  los  que  antes  han  participado 
de  nuestras  amarguras. 

»A1  leer  lo  que  me  dices  con  respecto  á  una  de  las  mone- 
rías de  mi  ahijada,  la  seña  doña  Rosario^  he  sentido  en  mis 
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labios  así  como  el  calor  del  beso  de  un  ángel.  ¡Dios  te  la  ben- 
diga! 

»No  te  quejarás  de  que  te  olvido;  puedo  asegurarte  que 
esta  es  la  primera  vez  que  tomo  la  pluma  desde  que  salimos  de 
Madrid  para  Baños,  y  que  aun  ahora  no  la  tomarla  ni  para 
escribir  á  la  emperatriz  de  los  franceses. 

»j\Iemorias  á  Quico;  mamá  os  saluda,  y  no  lo  hace  papa, 
porque  el  médico  nos  ha  prohibido  hablarle  de  asuntos  que 
puedan  conmoverle,  y  tu  carta  le  conmovería.  Eecibid,  en 
cambio,  la  espresion  del  cariño  verdadero  de 

Amparo.» 


V. 


¡Qué  regocijo,  qué  algazara,  qué  gestos  y  qué  exclamacio- 
nes arranca  al  oscuro  matrimonio  madrileño  la  contestación  de 
Amparo!  ¡Qué  leer  y  releer,  y  besuquear  la  carta  que  acaba 
de  vtsr  el  lector! 

Cipriana  dice  á  su  pariente^  en  son  de  triunfo: 

— j\Rra  como  no  habla  nada  de  las  tribulaciones;  señal  de 
que  yo  tenia  razón.  Si  hubieras  puesto,  como  te  empeñabas  en 
poner,  tirabuzones^  á  estas  horas  se  estaría  aún  riendo  la  seño- 
rita. 

Los  pobres  rabian  por  n prender,  para  no  conducirse  como 
personas  sin  educación,  y  de  este  laudable  deseo  nacen  todas 
sus  disputas. 

— ¿Aciertas  lo  que  mas  me  gusta  de  su  carta? — dice  Qui- 
co.— Aquello  del  beso  de  un  ángel.  Yo  no  sé  de  dónde  diantres 
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sacan  algunas  personas  esos  dichos.  Parece  que  se  les  vienen 
á  las  manos  sin  buscarlos,  naturalmente:  yo  me  estoy  cavila 
que  te  cavilarás,  piensa  que  te  piensa,  y  cuanto  mas  discurro 
mas  la  yerro. 

— Eso  debe  consistir  en  que  la  señorita  tiene  mucho  de 
aquí;  observa  Cipriana  tocando  con  la  punta  del  dedo  índice  su 
frente. 

— No  lo  niego;  pero  á  nadie  le  falta  su  cachillo  de  vani- 
dad, y  yo... 

— ¡Calla!  ¡Calla!  ¡A  que  vas  á  compararte  con  ella,  des- 
pués de  llamar  higa  á  tu  hija!...  ¡Es  lo  que  me  faltaba  que 
ver!  Tú  eres  un  gusarapo  insignificante. 

— ¡Pues  mira  que  lo  que  dice  de  la  emperatriz,  apenas  tie- 
ne que  entender! 

— La  señorita  Amparo  es  de  lo  que  no  hay. 

— ¡Quién  pudiera  estudiar,  para  saber!  esclama  Quico  sen- 
tenciosamente. 


VI. 


Las  sospechas  del  médico  habíanse  confirmado. 

Una  esquirla,  depositándose  en  los  tt^'idos  desde  el  momen- 
to mismo  de  la  caída,  sin  poder  abrirse  paso  al  esterior,  fué 
agravando  el  accidente  hasta  poner  en  gran  riesgo  la  existen- 
cia del  enfermo. 

Estraído  posteriormente,  con  cuidado  y  habilidad  suma, 
aquel  cuerpo  estraño,  la  inflamación  comenzó  á  ceder,  disipán- 
dose poco  á  poco  y  al  mismo  compás  los  temores  de  gangrena 
que  antes  habían  alarmado  al  médico. 

TOMO    I.  45 
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La  curación  debia  ser  lenta  y  difícil,  por  efecto  de  una  por- 
ción de  circunstancias ;  pero  esto  era  ya  muy  secundario :  lo 
importante  era  salvar  al  enfermo,  y  los  favorables  pronósticos 
del  facultativo  lo  hacian  esperar  de  un  modo  que  dejaba  pocas 
dudas. 


capítulo  xxxm. 


Concierto  en  que  desafina  una  cuerda. — El  paraíso  de  Mahoma,  y  los  padres 
de  la  patria. 


La  esperanza  florece  nuevamenfe  en  todos  aquellos  corazo- 
nes atribulados, 

Marieta  no  se  da  barro  á  mano  para  hacer  y  llevar  apeti- 
tos, previo  el  permiso  del  médico,  al  niño  mimado,  que  es  Fi- 
gueroa. 

Doña  Carmen  no  apura  ya  tantas  tazas  de  tila,  y  dismi- 
nuye el  número  de  gotas  de  antiespasmóilica,  con  que  las  ro- 
ciaba. 

El  marqués,  reducido  hasta  ahora  á  un  silencio  forzado  y 
casi  absoluto,  aprovecha  cuantas  ocasiones  se  presentan  para 
disputar  con  su  amigo,  que  le  frie  la  sangre  defendiendo  los 
adelantos  de  la  época,  por  mas  que  él,  aparentando  serenidad 
é  indiferencia,  sisra  llamándolo  mi  salsa. 
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El  barón,  con  mas  tiempo  y  mas  gusto  para  dedicarse  al 
atavío  de  su  persona,  celebra  la  mejoría  de  don  Lorenzo 
echándose  encima  su  traje  de  ceremonia,  que  tal  vez  condene 
al  ostracismo,  á  pesar  del  cariño  que  le  tiene,  reemplazándolo 
con  otro,  si  se  llega  á  realizar  su  enlace  con  Amparo.  ¡Oh  in- 
gratitud! Sic  transil  gloria  mundi. 

¿Necesitaré  decir  al  lector  que  en  este  armonioso  concier- 
to de  corazones,  de  voluntades  y  de  alegrías,  sólo  disuena  un 
instrumento,  una  cuerda,  una  voz? 

¿Necesitaré  observar  que  en  el  ramillete  mas  vistoso  y  mas 
fresco  suele  anidarse  un  gusano  roedor,  un  insecto  que  se  ali- 
menta á  costa  de  su  lozanía? 

Chima,  tan  aOmosa,  tan  compasiva,  tan...  posma  durante 
la  enfermedad  de  don  Lorenzo,  prosigue  en  sus  trabajos  de 
zapa,  desplegando  la  perseverancia  y  la  habilidad  taimada 
que  constituyen  el  fondo  do  su  carácter. 


IL 


Nuestros  amigos  Bravo,  Garciestéban  y  Somoza  paran  en  la 
Fonda  del  Cid,  una  de  las  mas  antiguas  y  acreditadas  de  Va- 
lencia. 

Veinte  minutos  después,  una  señora  alta,  seca,  tapado  el 
rostro  con  el  velo  del  sombrero,  sube  presurosa  y  como  furti- 
vamente la  escalera  de  la  misma  fonda,  seguida  de  un  criado 
con  el  equipa,je  al  hombro,  y  toma  posesión  de  otro  cuarto,  ta- 
i)íque  por  medio  del  de  los  tres  jóvenes. 

Son  las  once  de  la  noche. 

Somoza  está  cansado;  coge,  pues,  una  almohada,  y  sen- 
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tándose  sobre  ella  en  el  suelo,  al  estilo  oriental,  se  pone  á  fu- 
mar tranquilamente  un  cigarro  de  papel. 

Garciestéban  y  Bravo  le  contemplan  en  silencio.  Por  fin, 
el  primero  le  pregunta,  viéndole  meditabundo: 

— ¿En  qué  piensas? 

— No  pienso;  gozo  como  un  estúpido.  Estoy  en  el  paraíso 
de  Maboma,  y  es  una  impertinencia  el  venir  á  sacarme  de  mi 
arrobamiento.  ¿No  llega  á  vuestra  nariz  un  olorcillo  augusto, 
imperial?...  ¿No  os  inspira  nada  este  venerable  é  histórico 
sitio? 

—  ¡Absolutamente  nada!  ¡Ni  pizca!  responden  sus  amigos. 
— ¡Oh  narices  desventuradas!  ¿Con  que  no  os  inspira... 

¡Lo  comprendo,  y  os  compadezco!  ¡Oid,  y  temblad!  Aquí  estu- 
vo alojado  el  ^-aleroso  príncipe  Muley-el-Abbas,  aquel  león  del 
desierto,  que  tal  vez  hubiera  vencido  en  Marruecos,  á  no  ha- 
bérselas con  el  invencible  león  de  Castilla. 

— ¿Quién  te  ha  dicho  que  estuvo  en  esta  fonda  Muley-el- 
Abbas? 

— Un  prosaico  fámulo,  un  camarero. 

• — ¿Y  qué  tiene  que  ver  eso  con  tu.  actitud  incómoda  y 
estrava  gante? 

—  ¡Incómoda  y  estravagante!  Al  contrario,  de  ella  nace 
parte  de  mis  goces  y  de  mis  inspiraciones  musulmanas.  Esta 
funda  de  lienzo,  rellena  de  pelote,  ó  de  lana  de  rústicos  borre- 
gos, me  figuro  que  es  una  alcatifa  moruna,  ó  mejor  dicho,  ud 
cojín  bordado,  no  por  una  doncella  de  tres  al  cuarto,  sino  por 
una  odalisca  de  Circasia  ó  de  Mingrelia:  fumando  este  cigarri- 
llo, cuyo  humo  acre  me  desuella  la  garganta,  me  hago  la  ilu- 
sión de  que  saboreo  el  delicioso  aroma  del  tabaco  y  el  opio  que 
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aspiran  los  sultanes  y  los  Lajas  de  tres  colas;  y  en  fin,  estas 
cuatro  paredes  vestidas  de  papel,  engañifa  con  que  este  siglo 
cursi  pretende  suplir  los  ricos  tapices  de  Persia,  forman  a  mis 
ojos  el  encantado  interior  de  un  serrallo.  Ko  hablo  del  harem, 
por  no  sacar  á  mi  honesta  amiga  la  señora  doña  Lucrecia  los 
colores  á  la  cara. 

— Haces  mal — esclama  Garciestéban; — precisamente  aho- 
ra celebraria  yo  que  hablases. 

— ¿Cur  tam  varié? 

— Bravo  ha  venido  todo  el  camino  hecho  un  cartujo,  y  soy 
franco,  no  puedo  acostumbrarme  á  verlo  triste;  no  sé  qué 
daria  por  obligarlo  á  reir  ó  rabiar. 

—  ¡Gracias  á  Dios  que  sirvo  para  algo! 
— Esta  noche  te  permito  desvariar. 

— Pues  como  digo  de  mi  cuento — continúa  Somcza,— el 
Corán  promete  á  sus  sectarios,  para  después  de  esta  vida,  una 
eternidad  de  placeres,  entre  los  cuales  no  es,  por  cierto,  de  los 
mas  despreciables  el  jolgorio  con  las  huríes  que  en  aquellos 
andurriales  triscan  y  retozan  inocentemente.  Cantárida,  ¿sa- 
bes lo  que  es  una  hurí? 

—  ¡Vaya,  vaya,  déjame  en  paz  I — responde  Bravo; — no 
tengo  gana  de  conversación. 

—  ¡Famosa  respuesta  para  ocultar  tu  ignorancia!  No  im- 
porta, prosigo.  Una  hurí  es  la  belleza  ideal  mas  completa;  es... 
para  no  gastar  saliva  en  balde,  una  cosa  así  como  la  marque- 
sa viuda  de  la  Estrella;  salvo  los  postizos  (porque  allí  no  se 
usan  peluqueros,  y  nadie  se  los  aderezaría),  y  salvo  el  acarto- 
namiento de  su  persona,  porque  hay  allí  peca  afición  al  ba- 
calao. 
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La  señora  del  cuarto  inmediato,  al  cual  Eega  perfecta- 
mente la  conversación  de  los  tres  viajeros,  escuclia  con  inte- 
rés manifiesto,  pegado  el  oido  al  tabique. 

— ¡Dichoso  el  mortal — continúa  Somoza,  encendiendo  otro 
cigarrillo — que  disfruta  anticipadamente  en  la  tierra,  como 
Cantárida,  algo  de  la  bienaventuranza  prometida  por  el  Pro- 
feta en  su  paraíso  encantado  á  los  verdaderos  creyentes!  ¡Tres 
veces  dichoso,  repito;  pero  mas  dichoso  aún  si  Mahoma  le  hi- 
ciese el  obsequio  de  hacérsela  disfrutar  por  completo,  lleván- 
dose al  sétimo  cielo  la  individua  en  cuestión,  para  librarla  de 
los  embates  á  que  en  el  piélago  borrascoso  del  mundo  se  halla 
espuesta  la  inocencia,  sobre  todo  cuando  va  acompañada  de  la 
hermosura!  ¡Y  dichoso  trescientas  mil  veces,  si  en  su  gloriosa 
ascensión  precediesen  á  la  amable  viuda  sus  dos  genios  protec- 
tores, sus  dos  ángeles  custodios,  el  honrado  mancebo  Enri- 
quez,  y  el  respetable  juiisconsulto  don  Amadeo,  paladmde  la 
virtud,  cimiento  de  la  le^^  columna  del  derecho,  y  cúpula  de 
la  justicia! 

—  ¡x-lprieta,  manco!  esclama  Garciestéban. 


III. 


La  señora  del  cuarto  inmediato,  ruge  sordamente  como 
fiera  enjaulada  que  huele  á  corta  distancia  carne  palpitante, 
sin  poder  arrojarse  á  elia  y  destrozarla  con  las  uñas  y  los 
dientes. 

Bravo  se  pasea  distraído  por  la  estancia. 

Garciestéban  interrumpe  de  vez  en  cuando  al  orador  con 
ruidosas  carcajadas. 
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— Pero  vengamos  á  la  prosa  de  la  vida — esclama  Somoza, 
levantándose. — Cantárida,  estas  espediciones  sólo  á  tí  son  pro- 
vechosas; á  nosotros  nos  arruinan.  Tú,  por  fin,  encuentras  de- 
leite, esparcimiento  y  utilidad,  ya  viajando  por  los  famosos 
Alpes  de  la  geografía  que  tienes  para  tu  uso  particular,  ya  vi- 
niendo á  Valencia  á  comprar  unas  fincas  que  deben  caer  hacia 
Buñol;  pero  nosotros,  ¿qué  deleites  hallamos,  qué  utilidad  nos 
proponemos  en  servirte  de  escuderos,  fuera  del  placer  que 
siempre  nos  proporciona  tu  amable  compañía?...  He  pensado 
seriamente  en  esto,  y  voy  á  indicarte  el  resultado  de  mis  me- 
ditaciones. Si  mi  señora  doña  Lucrecia  tiene  luego  que  espo- 
ner algo  en  beneficio  suyo,  que  hable.  ¡Cantárida!...  quiero 
ser  diputado.  ¿Qué  te  parece? 

— ¡Psit! 

— A  mí  me  parece  mal;  dice  Garciestéban. 

— No  esperaba  yo  menos  de  mi  señora  doña  Lucrecia;  tie- 
ne celos  de  mi  gloria,  y  teme  ser  abandonada  por  su  galán. 

— Tú  no  tienes  la  renta  que  la  ley  exige. 

— ¡Ta,  ta,  ta!  ¡Vaya  unos  escrúpulos! 

— Tú,  hasta  ahora,  no  has  prestado  servicios  de  ninguna 
clase  al  país. 

— ¡Valiente  razón! 

— Tú  eres  ateo  en  política. 

— Falso;  yo  soy...  independiente...  imparcial...  amante 
de  mi  país... 

— Abomino  tus  independencias,  imparcialidades  y  amores. 
¡Conozco  tantísimo  tunante  que  dice  lo  mismo  que  tú!  Por  úl- 
timo, Somoza,  no  tienes  distrito. 

— ¿Qué  importa,  si  me  lo  regalan?  El  poeta  nace,  no  se 
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hace;  con  el  diputado  pasa  al  revés:  el  diputado  se  hace,  no 
nace.  Es  un  producto  fabril  de  la  política,  y  si  estás  en  otra 
creencia,  no  sabes  lo  que  te  pescas. 

— Una  cosa  es  que  suceda  lo  que  dices,  y  otra  que  deba 
suceder. 

— Distinciones  casuísticas. 

— Francamente,  cuando  veo  que  se  coge  un  puñado  de 
lodo  ó  un  pedazo  de  alcornoque,  y  que  con  este  puñado  de  lodo 
ó  con  este  pedazo  de  alcornoque  se  fabrica  un  legislador,  como 
se  fabricaría  un  puchero  de  Alcorcen,  un  monigote  de  palo,  el 
alma  se  me  cae  á  los  píes,  y  temería  por  la  suerte  de  mi  patria, 
si  mi  fé  pudiera  vacilar  un  instante.  La  representación  del 
país  es  la  magistratura  suprema,  y  como  tal,  digna  de  reser- 
varse para  altísimos  merecimientos:  es  una  carga,  un  sacrifi- 
cio que  sólo  debe  imponerse  á  los  grandes  ciudadanos,  porque 
hay  en  ello  algo  de  la  gloría  de  la  recompensa;  no  debe  ser 
Juguete  de  chiquillos,  grangería  de  tahúres,  presa  de  ham- 
brientos, corona  de  prevaricaciones,  pedestal  de  imbéciles,  paño 
de  lágrimas  de  arruinados,  cimiento  de  fortunas  escandalosas; 
en  una  palabra,  cuchillo  de  la  libertad  conquistada  á  fuerza 
de  trabajos,  de  dolores,  de  sangre  y  de  martirios  por  esta  pobre 
nación  digna,  de  mejor  suerte. 

— ¡Amen! — esclama  Somoza. — ¡Y  yo,  que  iba  á  pedirte 
que  recomendasss  cuanto  antes  en  tu  periódico  mi  candidatu- 
ra! Porque,  acá  para  míer  nos,  pienso  ver  en  Biiñol  si  pesco  al- 
ganos  votos,  aprovechando  así  dignamente  el  tiempo  que  per- 
manezcamos alh. 

—Tú  harás  suerte,  Somoza— dice  Bravo  con  gravedad. — 
Reúnes  todas  las  condiciones  que  se  necesitan  para  pelechar; 
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las  mismas  que,  según  las  ideas  de  Garciestéban,  se  necesita- 
rían para  ahorcarte,  ó  cuando  menos  para  que  nadie  se  acorda- 
ra del  santo  de  tu  nombre. 

— ¿Cuento  con  tu  periódico,  Garciestéban? 

—No. 

— La  razón. 

— Ya  la  sabes. 

— Soy  un  poco  flaco  de  memoria. 

— En  primer  lugar,  mi  periódico  es  de  oposición,  y  tú  pre- 
tendes ser  diputado  cunero;  en  segundo,  porque,  aunque  no 
lo  pretendas,  no  quiero  cargar  mi  conciencia  con  el  remordi- 
miento de  un  apoyo  inmerecido.  Soy  tu  amigo,  y  yo  no  pier- 
do jamás  á  mis  amigos  abriéndoles  el  camino  del  suicidio 
moral. 

— Pero,  hombre,  así...  indirectamente...  retorciéndolas 
frases  de  la  manera  que  sabéis  los  periodistas...  ¡pues,  al  fin, 
soy  tu  amigo,  como  acabas  de  confesar,  y  un  amigo  tiene  de- 
recho á  que  se  haga  con  él  una  escepcion! 

—  ¡Vaya  una  escepcion!  ¡Perderte! 

— ^íachacas  en  hierro  frió,  Somoza:  debes  renunciar  á  tu 
loco  empeño;  esclama  Bravo. 

— No  insisto;  pero  has  de  prometerme  una  cosa,  Lucrecia 
de  mi  vida. 

— ¿Qué  cosa?  pregunta  Garciestéban. 

— No  combatir  mi  candidatura;  lo  demás,  yo  me  lo  arre- 


glaré. 


¡Buenos  arreglos  te  dé  Dios! 


— Pienso  esplorar  el  ánimo  del  barón  de  Solares,  ver  á  los 
individuos  del  ayuntamiento,  prometer  carreteras,  puentes, 
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condonación  de  multas,  credenciales  á  tuti  píen]  en  fin,  valer- 
me  de  todos  los  medios  que  la  costumbre,  superior  á  la  ley  en 
nuestro  país,  permite  á  los  que  aspiran  á  sentarse  en  los  esca- 
ños del  Congreso. 

— Combatiré  tu  candidatura . 

— Este  Garciestéban — dice  Somoza,  volviéndose  á  Bravo — 
con  esa  carita  de  virgen  de  retablo  gótico,  tiene  un  alma  de 
hierro;  no  hay  medio  de  doblarlo.  Te  repito  mi  pronóstico, 
Garciestéban: 

¡3Iorirás  inocente  y  desgraciado! 


capítulo   XXXIV. 


Salen  a  la  escena  nuevos  personajes. — El  calendario  de  la  tia  Chusepa  (Jose- 
fa).— Opinión  del  autor  y  de  los  valencianos  acerca  de  los  altramuces. — El 
tio  Chaume  (Jaime)  no  puede  rivalizar  en  elocuencia  con  Demostenes. — 
Por  qué  la  tia  Chusepa  dice  que  el  tiempo  es  delicioso,  cuando  es  infernal. — 
Llegada  de  Bravo,  Somoza,  Garciestéban  y  la  incógnita  de  la  Fonda  del 
Cid  á  Buñol. 


I. 


Vamos  á  entablar  relaciones  con  el  tio  Chaume,  pariente 
lejano  de  Somoza,  á  quien  este  aludió  en  uno  de  los  capítulos 
de  nuestra  historia,  indicando  su  casa  como  la  mas  á  propó- 
sito para  hospedar  á  los  tres  amigos,  al  decirles  Bravo  que  Fi- 
gueroa  vivía  en  Buñol. 

La  casa  del  tio  Chaume,  situada  en  un  estremo  del  pue- 
blo, consta  de  dos  pisos,  bajo  y  principal. 

El  bajo  lo  ocupa  la  familia;  el  alto,  con  balcón  de  madera 
á  la  calle,  y  galería  al  campo,  es  el  reservado  para  las  gentes 
que  acostumbran  á  veranear  en  Buñol. 
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El  zaguán,  recientemente  enlucido,  ó  blanqueado,  con  yeso 
que  eclipsa  á  la  nieve  en  blancura,  sirve  de  taller  al  tio  Chau- 
me,  el  cual  se  emplea  en  la  esterería,  industria  del  reino  de 
Valencia  que  ocupa  millares  de  brazos  y  constituye  un  ramo 
no  pequeño  de  su  riqueza. 

En  medio  de  la  pared  que  mira  á  Ja  puerta  hay  un  liueco 
profundo  y  arqueado,  y  sobre  los  travesanos  de  pino  que  lo  di- 
viden horizontalmente,  una  vajilla  que  llama  la  atención,  si  no 
por  su  valor,  por  su  estremada  limpieza.  Agregúense  á  esto  las 
flores,  que  en  dos  blancas  jarras  con  viñetas  azules  adornan 
constantemente  uno  y  otro  lado  del  nicho,  y  dígase  de  buena 
fé  si  este  no  es  una  especie  de  altar,  coronado  en  su  parte  su- 
perior, para  que  nada  le  falte,  por  una  pequeña  estampa  de 
San  Vi(;ento  Ferrer,  dentro  de  un  óvalo  de  zinc  lleno  de  mol- 
duras. 

Fuera  del  hueco,  á  derecha  é  izquierda,  se  distinguen,  pen- 
dientes de  clavos,  diversos  utensilios  de  cocina,  como  cacero- 
las, rallos,  parrillas,  almireces  de  metal  y  de  mármol,  tamices 
y  calderos,  amen  de  otros  de  pedernal  y  de  porcelana,  que  no 
han  podido  tener  cabida  junto  á  los  anteriormente  mencio- 
nados. 

Las  dos  paredes  restantes  ostentan  adornos  de  distinta  na- 
turaleza. Las  escarpias  que  en  ellas  se  ven  de  trecho  en  trecho, 
sirven  de  percha  á  los  capachos,  seras,  agujas  y  otros  útiles  y 
herramientas  de  esterería,  que  el  tio  Chamue,  cuando  trabaja, 
necesita  haber  á  la  mano. 

Finalmente,  una  enorme  jaula  de  latón,  cuyas  barras  re- 
suenan á  menudo  con  los  picotazos  que  les  da  un  loro,  olvidado 
tres  años  antes  por  un  habanero  á  quien  tuvo  de  huésped  el 
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tioChaume,  cuelga  del  techo,  completando  el  ajuar  de  la  en- 
trada. 

Me  apresuro  á  consignar  este  pormenor,  porque  Perico^  el 
loro,  desempeña  un  papel  de  no  escasa  importancia  en  esta 
parte  de  mi  historia. 


II. 


Es  una  oscura  mañana  de  diciembre. 

El  calendario  de  la  tia  Chusepa,  madre  del  tio  Chaume, 
anuncia  agua. 

Este  calendario,  que  es  la  pierna  derecha,  marca  todas  las 
vicisitudes  atmosféricas  con  exactitud  admirable.  No  hay  en 
el  Observatorio  astronómico  de  Madrid,  ni  en  el  de  San  Fer- 
nando de  Cádiz,  instrumento  mas  sensible  á  lo  que  pasa  de  te- 
jas arriba.  En  cuanto  á  lo  que  pasa  de  tejas  abajo,  ya  es  dis- 
tinto; pues  la  pobre  es  tan  corta  de  vista,  que  no  distingue  á 
tres  sobre  un  borrico,  á  no  calarse  las  enormes  gafas  que  con 
un  plumero  tiene  sobre  el  regazo;  y  tan  sorda,  que  para  no 
perder  palabra,  seria  preciso  que  le  hablasen  las  campanas  del 
Miguelete. 

Arrinconada  en  un  ángulo  del  zaguán,  repasa  la  cuentas 
de  un  rosario,  gordas  como  avellanas,  mientias  dos  mucha- 
chas, una  rubia  y  otra  morena,  nietas  suyas,  hacen  con  es- 
parto de  color,  pleita,  que  el  tio  Chaume  va  uniendo  con  una 
aguja  corva,  gruesa  y  larga  de  á  ¡)almo. 

Los  felpudos  y  esteras  que  resultan  de  dichas  operaciones, 
son  luego  enviados  á  Yalencia  y  á  Madrid. 

La  anciana  interrumpe  á  veces  el  rezo,  mete  la  mano  en 
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la  cazuela  llena  de  agua  salada  y  de  altramuces  que  tiene  jun- 
to á  sí  en  el  suelo,  y  llevando  algunas  de  estas  semillas  á  la 
boca,  luego  que  las  ha  triturado,  prosigue  impertérrita  en  sus 
devociones. 

Dicen  las  gentes  del  país,  que  los  altramuces  son  estoma- 
cales; esto  deberá  entenderse  con  respecto  al  reino  de  Valencia, 
pues  fuera  de  él  suelen  producir  cada  cólico  cerrado  que  es 
una  bendición  de  Dios. 

La  tía  Chusepa  seria  capaz  de  atribuir  los  retortijones  que 
frecuentemente  sufre,  mas  á  las  inofensivas  sopas  de  ajo  con 
que  se  desayuna,  ó  á  las  que  repite  al  medio  dia,  que  al  indi- 
gesto fruto  mencionado. 


in. 


Peca  el  tio  Ctiaume  por  el  defecto  contrario  que  Tara  villa. 
Para  sacarle  del  cuerpo  una  palabra,  son  necesarios  Dios  y 
ayuda.  Le  apurarán,  le  acosarán,  le  sajarán  vivo,  y  él  erre  que 
erre  en  sus  eternos  monosílabos. 

Ó  no  tiene  pasiones,  ó  sus  pasiones  deben  correr  parejas 
con  las  que  atribuiríamos  á  una  malva,  á  un  pollo  de  calan- 
dria recien  salido  del  cascaron;  lo  cual  forma  estraño  contras- 
te con  su  mirada  torva,  con  sus  facciones  duras,  con  el  color 
tostado  de  su  rostro,  y  con  su  talla  y  musculatura  escultu- 
rales. 

Hé  aquí  la  clave  de  su  circunspección. 

Hombre  de  bien  á  carta  cabal  y  pacífico  por  naturaleza, 
fué  llamado  cierto  dia  á  Valencia  para  prestar  declaración  sobre 
un  hecho  de  que  había  sido  testigo;  y  ora  por  aturdimiento. 
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ora  por  la  impresión  que  le  causaba  el  verse  ante  un  juez,  ora, 
en  fin,  por  motivos  que  se  desconocen,  es  lo  cierto  que  una  res- 
pu'-^sta  dada  imprudentemente,  y  cuyo  valor  ignoraba  él  sin 
duda,  le  puso  á  pique  de  ser  complicado  en  la  causa  criminal 
que  acerca  de  aquel  hecho  se  instruía.  Desde  entonces  echó  un 
candado  á  su  boca,  y  sólo  con  las  personas  de  su  familia  se 
atreve,  aunque  no  siempre,  á  desquitarse  de  esta  durísima 
penitencia. 

Su  diccionario  puede  reducirse  á  tres  palabras:  si,  no  y 
qué  sé  yo . 

Hombres  hay  en  quienes  el  silencio  ó  la  sobriedad  en  el 
uso  de  la  palabra,  son  la  máscara  de  una  estupidez  real  y  efec- 
tiva. A  estos  hombres,  según  la  posición  que  ocupan  en  el 
mundo,  les  persigue  el  epigrama,  ó  el  respeto  los  hace  invio- 
lables. A  los  primeros  les  dice  el  epigrama:  «¡Qué  grandes 
cosas  se  callan!»  A  los  segundos  les  dice  el  respeto:  «¡Qué 
prudencia  tan  esquisita  la  de  Fulano!  ¡Cómo  sabe  dominarse! 
¡Nunca  dice  mas  de  lo  que  quiere!» 

El  tío  Chaume  no  pertenece  á  los  primeros,  ni  á  los  se- 


gundos. 


IV. 


Pocas  horas  antes  de  llegar  á  Buñol  nuestros  amigos,  re- 
cibe el  esterero  un  recado  de  su  primo  Somoza,  por  conducto 
de  un  vecino  de  la  villa. 

Redúcese  el  recalo  á  prevenirle  que  le  tenga  dispuestas 
las  mejores  habitaciones  de  la  casa. 

Las  dos  mozas  que  hemos  visto  trabajando  en  el  zaguán, 
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se  levantan  y  suben  con  su  padre  al  piso  principal,  sacuden 
los  muebles,  ponen  cortinas  limpias,  sacan  ropa  de  un  arma- 
rio, levantan  y  mullen  los  colchones,  esponjan  los  jergones, 
lavan  y  embetunan  los  azulejos  del  pavimento,  quedando  todo 
listo  y  como  un  ascua  de  oro  en  cosa  dé  hora  y  media. 

Patrocinio,  la  rubia,  pregunta  á  su  padre: 

— ¿Viene  gente  de  Valencia? 

—No. 

—¿De  Madrid? 

—Sí. 

— ¿Quién  viene,  padre?  ¿Un  huésped,  ó  mas?  le  interroga 
Felicitas,  la  morena. 

— El  primo. 

— ¿Somoza? 

—Sí. 

—¿Él  solo? 

—No. 

— ¿Quién  le  acompaña? 

— Lo  ignoro. 

— ¿Se  estarán  muchos  días? 

Encogimiento  de  hombros  por  parte  del  tío  Ch  aume. 

— ¡Con  el  tiempo  que  hace!  esclama  Patrocinio. 

El  tío  Chaume  responde : 

— iPst! 

V. 

El  tiempo  no  puede  ser  peor.  Impetuosas  ráfagas  de  viento 
desgarran  las  nubes,  llueve  á  chaparrones,  y  el  aguacero  con- 
vierte los  campos  en  un  inmenso  lago. 

TOMO    I.  47 


370  EL   MUiNDO   AL    REYES. 

El  día  va  cerrando  de  tal  suerte,  es  tan  densa  la  oscuridad, 
que  sólo  con  la  de  la  noche  puede  compararse;  y  ¡cosa  rara  en 
este  país,  y  en  la  estación  presente!  un  relámpago  ilumina  la 
atmósfera,  y  un  trueno  seco  y  prolongado  retumba  sobre  las 
cabezas  hermosas  y  juveniles  de  las  dos  hermanas  al  asomarse 
'á  la  galería. 

— ¡Jesús,  Alaría  y  José! 

— ¡Santa  Bárbara  bendita!  esclaman  las  dos,  retirándose 
despavoridas. 

Atranca  el  tío  Chaume  las  maderas  del  balcón,  y  Patroci- 
nio enciende  un  cabo  amarillo  de  tinieblas,  colocándolo  delante 
de  una  urna  de  cristal,  adornada  esteriormente  por  una  orla 
de  flores  de  marisco. 

La  urna  contiene  una  Dolorosa  de  talla. 

Arrodíllanse  el  padre  y  las  dos  hijas  á  los  pies  de  la  sagra- 
da imagen,  rezan  el  Trisagio,  la  Salve  y  otras  varias  oraciones 
para  conjurar  la  tormenta,  y  la  Virgen  parece  que  les  sonríe; 
porque  la  luz,  reflejándose  en  las  dos  lágrimas  de  cristal  que 
asoman  á  sus  ojos,  se  desparrama  como  una  sonrisa  inefable  por 
la  faz  augusta  y  melancólica  de  la  Reina  de  los  cielos. 

Bajan  en  seguida  al  zaguán,  y  observan  que  la  abuela  (á 
quien  el  tiempo  despejado  alivia  siempre,  y  á  quien  ahora  por 
causas  difíciles  de  esplicar  no  le  molestan  los  dolores )  conti- 
núa comiendo  altramuces  á  mas  y  mejor,  y  aun  murmura 
llena  de  gozo: 

— ¡Bendito  y  alabado  sea  Dios  por  los  siglos  de  los  siglos! 
•Qué  día  tan  hermoso  debe  de  hacer! 
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VI. 

Y  ahora,  discreto  lector,  situémonos,  si  te  place,  en  medio 
del  camino  de  Valencia  á  Buñol. 

No  necesitamos  paraguas,  ni  ponernos  al  abrigo  de  la  llu- 
via  bajo  un  cobertizo  ó  bajo  el  techo  de  una  barraca.  Colocados 
en  nuestro  observatorio  mental,  ni  el  viento  ha  de  azotarnos  el 
rostro,  ni  el  agua  ha  de  calarnos  la  ropa.  Bien  pueden  abrirse 
las  cataratas  del  cielo,  serpentear  el  rayo  por  los  aires,  salir 
de  madre  los  rios,  encresparse  las  olas  del  mar  como  tigres  ra- 
biosos, estremecerse  los  montes  con  horribles  convulsiones,  al 
inflamado  soplo  de  la  electricidad  que  circula  por  sus  entra- 
ñas; desde  aquí  desafiamos  las  tempestades,  y  aun  podemos 
decir,  imitando  á  la  tia  Chusepa: 

— ¡Bendito  y  alabado  sea  Dios  por  los  siglos  de  los  siglos! 
jQué  dia  tan  hermoso  hace! 


VII. 


Dos  tartanas,  á  quince  minutos  de  distancia  una  de  otra, 
cruzan  el  camino  como  exhalaciones. 

En  la  primera,  vienen  Bravo  y  sus  dos  amigos;  en  la  se- 
gunda, la  señora  del  velo,  que  hemos  visto  en  la  Fonda  del  Cid, 
y  su  criado. 

Bravo,  Somoza  y  Garciestéban  son  jóvenes,  y  la  juventud 
desprecia  los  peligros,  y  aun  los  busca  y  los  arrostra  con  frente 
serena . 

La  señora  es  ya  bastante  entrada  en  años;  y  así  por  esta 
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causa  como  por  la  debilidad  de  su  sexo,  parece  que  debe  ser 
menos  indiferente  á  las  molestias  de  un  viaje  en  tal  dia.  Y  sin 
embargo,  al  decirle  un  mozo  de  la  fonda: 

—  «Señora,  ¿á  dónde  va  usté  con  un  tiempo  como  este?» 
habia  respondido  con  altivez: 

— «¡Partiré,  aunque  se  hunda  el  firmamento!» 

Esta  espantosa  fuerza  de  voluntad  sólo  es  propia  de  muje- 
res del  temple  de  la  marquesa  de  la  Estrella,  cuyo  nombre  h& 
dejado  de  pronunciar  antes  por  no  ofender  la  fina  penetración 
del  lector;  y  si  lo  pronuncio  ahora,  es  porque  la  voz  señora^ 
aplicada  á  la  hermana  del  respetable  jurisconsulto  don  Ama- 
deo, se  me  atraviesa  en  la  garganta,  como  al  estudioso  Tara- 
villa  las  palabras  anatómicas. 

Las  piedras  y  los  baches  del  camino  hacen  inminentes  los 
vuelcos;  pero  la  habilidad  de  los  conductores,  que,  además,  co- 
nocen palmo  á  palmo  el  terreno,  triunfa  de  todos  los  obstáculos 
que  encuentran. 

Sabido  es,  que  los  valencianos  y  catalanes  son  notabilida- 
des en  este  oficio. 

Si  alguna  vez  se  descubre  el  medio  do  hacer  andar,  correr, 
volar  álos  carruajes  sin  caballerías,  sin  ejes  y  sin  ruedas,  no- 
ya  por  vias  llanas  y  fáciles,  sino  por  caminos  de  perdiz  y  por 
escabrosas  montañas,  el  descubrimiento  se  deberá  á  un  cata- 
lán ó  á  un  valenciano.  Y  no  se  espere  que  en  las  ocasiones  crí- 
ticas se  amilanen  y  encomienden  su  alma  con  súplicas  fervo- 
rosas; ellos  apagan  el  rumor  de  la  llu\  ia,  el  silbido  del  hura- 
can  y  la  voz  del  trueno  con  inteijecciones  que  demuestran  la 
serenidad  y  la  bravura  de  su  espíritu. 

A  un  grito  suyo,  la  caballería  abandona  la  dirección  que 
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sigue,  Ó  bien  se  detiene  y  se  clava  en  el  borde  de  un  precipi- 
cio, abriendo  el  ojo  y  estirando  la  oreja  inteligente. 

Las  Morolas^  las  Coronelas  y  las  Capitanas,  los  Gitanos,  los 
Ronceros  y  los  Estudiantes,  obedecen  mejor  á  un  apostrofe  des- 
<íomunal  y  á  un  zurriagazo  atroz,  que  á  un  requiebro  y  á  una 
caricia  de  los  que  andan  al  camino. 


VIH. 


Al  entrar  en  Buñol,  la  tartana  que  conduce  á  nuestros 
amigos  tiene  que  andar  mas  despacio,  por  no  permitir  otra 
cosa  las  calles;  y  aun  así,  la  aspereza  del  terreno,  cuyos  peñas- 
cos forman  nna  especie  de  oleaje,  la  hace  cabecear,  como  ha- 
-cen  cabecear  á  los  buques  las  olas  marinas  cuando  sopla  de 
firme  el  viento. 

El  tartanero  se  ha  apeado  del  pescante,  para  dirigir  al  ca- 
ballo; Bravo  va  en  la  delantera,  sacando  la  cabeza  con  la  cu- 
riosidad del  forastero  que  entra  en  una  población  que  no  cono- 
ce, y  quiere  irla  examinando  desde  luego;  pero  en  realidad, 
con  la  esperanza  de  ver  el  objeto  que  tanto  ansian  sus  (jos. 

La  llegada  de  un  carrunje  es  en  todas  ocasiones  un  apon.- 
i;ecimiento  en  las  aldeas  y  aun  en  pueblos  algo  mas  impor- 
tantes: los  muchachos  lo  siguen  corriendo  como  desesperados; 
el  mas  intrépido  se  sube  á  la  trasera,  de  donde  á  veces  le  hace 
saltar  la  fusta  del  auriga;  los  vecinos  se  asoman  á  las  puertas 
y  á  las  ventanas,  y  si  la  población  pertenece  á  la  Mancha,  por 
ejemplo,  acometen  al  viajero,  así  que  echa  pié  á  tierra,  ya  el 
vendedor  de  ligas  de  las  de  ¡Viva  mi  dveño!  ya  el  traficante 
tle  navoias  de  Albacete. 
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Amparo  contempla  detrás  de  vidrieras  la  lluvia:  al  pasar 
la  tartana  por  delante  de  su  puerta,  lo  mismo  es  oir  el  traque- 
teo de  las  ruedas,  baja  los  ojos,  y  su  mirada  se  encuentra  con 
la  que  Bravo  dirige  al  balcón  de  su  casa.  Sin  embargo,  no  le 
conoce. 

Bravo  dice  á  sus  compañeros: 

—  ¡Chicos,  la  he  visto! 

— ¿Dónde?  pregunta  Somoza. 

— En  un  balcón. 

— Los  enamorados,  aunque  seáis  miopes,  tenéis  ojos  de 
aumento;  y  no  es  fábula. 

— ¿No  lo  crees? 

— Lo  que  creo  es,  que  así  Ja  has  visto  tú,  como  yo  he  esta- 
do anoche  en  el  paraíso  de  Mahoma.  ¡Oh  fuerza  de  la  ilusión  y 
del  amartelamiento! 


IX. 


El  tío  Chaume  y  sus  dos  hijas  Patrocinio  y  Felicitas,  es- 
peran á  los  tres  amigos  en  la  puerta  de  su  casa,  delante  de  la 
cual  se  detiene  el  carruaje  pocos  momentos  después. 

Recíbenlos  las  muchtichas  con  sonrisa  en  los  labios,  aco- 
sándolos á  preguntas,  y  deseando  saber  ó  adivinar  sus  deseos 
para  servMes.  Su  viveza,  su  jovialidad  y  su  chachara,  com- 
pensan en  parte  la  gravedad  muda  del  padre,  quien,  haciendo 
esfuerzos  hercúleos  para  mostrarse  complaciente,  desperdicia 
media  docena  de  monosílabos,  no  sin  sus  temores  de  ser  nue- 
vamente llamado  ante  un  juez. 

En  cuanto  á  la  abuela,  siíi-ue  acurrucada  en  su  rincón,  re- 


EL   MUNDO   AL   REYES.  375 

pasando  las  cuentas  del  rosario  y  celebrando  el  buen  tiempo 
en  su  banquete  de  altramuces;  los  cuales,  salvo  el  parecer,  que 
profundamente  acato,  y  la  competencia  de  los  valencianos, 
tengo  para  mí  que  el  día  menos  pensado  acabarán  de  ser  di- 
geridos en  la  eternidad. 


CAPITULO    XXXV. 


El  tio  Cliaume  revela  en  sus  discursos,  modelos  de  concisión,  que  está  por  el 
adagio  que  dice:  en  boca  cerrada  no  entran  moscas. — Visita  domiciliaria  de 
los  tres  amigos. — Curioso  lance  que  le  pasa  á  Chima  con  un  loro  y  un 
plumero,  por  meterse  en  camisa  de  once  varas. — Historia  del  plumero. — 
Doña  Tula  y  el  que  pudre.— Ausencia  de  Chima. 


I. 


— ¿Sabes,  querido  Somoza — esclama  Garciestéban,  sorbiendo 
una  taza  de  té,  después  de  haber  descansado  un  buen  rato, — 
que  tienes  un  rival  temible  en  tu  primo  Jaime,  ó  Chaume, 
como  diria  vuestro  célebre  trovador  Ansias  March? 

— La  profundidad,  y  sobre  todo  la  nebulosidad  de  la  obser- 
vación de  mi  señora  doña  Lucrecia,  me  deja  completamente  á 
oscuras.  Dígaese  usted  esplicarse,  madama,  y  tendré  la  alta 
honra  de  contestarle. 

— Me  esplicaré. 

— Yo  creo  adivinar  sin  grande  esfuerzo — dice  Bravo — el 
alcance  de  esa  observación. 
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— ¡Adivinar  es!  Sin  embargo,  no  lo  dudo;  el  que  ve  mucha- 
chas en  balcones  cerrados  á  cal  y  canto,  es  capaz  de  saber  lo 
que  pasa  ahora  en  el  Congo. 

— Tu  primo  Chaume — continúa  Bravo, — es  como  si  dijéra- 
mos el  Demóstenes  del  silencio:  conociendo  sus  inmensas  facul- 
tades oratorias,  aspirará  á  la  diputación,  y  si  logra  salirse  con 
la  suya,  hará  las  delicias  del  Congreso. 

— Suponiendo — añade  Garciestéban — que  sea  un  Congreso 
de  mudos  ó  de  estatuas. 

— Sus  dos  liadas  hijas— esclama  Bravo, — me  producen  el 
efecto  de  dos  lindos  capullos  de  zarza- rosa,  que  se  abren  en 
medio  de  un  espino  salvaje. 

— Ignoro  si  la  mosca  llamada  cantárida — repone  Somo- 
za — tiene  afición  á  los  capullos  de  zarza-rosa;  lo  consultaré  con 
la  Historia  natural,  pues  de  tenerla,  habrá  que  preservarlos  de 
sus  instintos  destructores. 

—Volviendo  á  tu  primo— dice  Bravo, — no  me  disgusta  su 
reserva;  así  no  tendremos  quien  denuncie  nuestras  operacio- 
nes. Ahora  sí,  quisiera  hacerle  unas  cuantas  preguntas  acerca 
del  estado  de  don  Lorenzo. 

Levántas-e  al  punto  Somoza,  y  grita  desde  lo  alto  de  la  es- 
calera que  desciende  al  zaguán: 

—  ¡Chaume! 

— ¡Voy!  contesta  su  primo. 

— ¡Qué  laconismo!  dice  Garciestéban. 

— Le  has  hecho  desperdiciar  tres  letras,  Somoza — añade 
Bravo; — debiste  bajar  é  indicarle  por  señas  que  subiera. 
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11. 


Sube  el  tio  Chaume,  y  le  dice  Bravo: 

— Tío  Jaime,  ¿cómo  sigue  de  su  caida  don  Lorenzo  Figue- 
roa?  Nos  interesa  su  salud,  y  usted  podrá  sacarnos  de  incerti- 
dumbres  y  cuidados. 

— ¿Yo?  pregunta  el  nuevo  interlocutor,  dando  un  paso 
atrás  y  abriendo  desmesuradamente  los  ojos. 

— Usted.  ¿No  lo  han  sacramentado? 

— No  digo  que  no. 

— Pero  como  tampoco  dice  usted  que  sí,  nos  deja  lo  mismo 
que  estábamos.  Lo  que  nos  interesa  es  saber  si  han  sacramen- 
tado al  señor  de  Figueroa. 

— ¡Quizá! 

— ¿Cómo  quizá?  En  Buñol  nadie  debe  ignorarlo,  que  al  fin 
Buñol  no  es  ningún  Londres. 

— Nadie. 

— Por  consiguiente. . . 

— Hombre,  acaba  de  parir — esclama  Somoza,  mirando  im- 
paciente á  su  primo; — te  quedas  ahí  con  la  boca  abierta  como 
el  papa -moscas  de  Burgos.  ¿Está  mejor  don  Lorenzo  Figueroa? 
¿Está  peor?  ¿Se  levanta  de  la  cama?  ¿Ha  muerto?  ¡Habla  con 
cien  legiones  de  diablos! 

—¿No  hablo? 

— Mucho,  por  cierto;  hablas  tanto,  tanto  que  habrá  que 
darte  un  azucarillo  con  un  vaso  de  agua  para  que  se  te  hu- 
medezca la  íiarííanía.  ¿Cómo  sio^ue  don  Lorenzo  Fisrueroa? 
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— Unos  dicen  que  así,  otros  que  asá;  yo  ignoro  lo  que  hay 
en  el  asunto. 

— ¡Feliz  ignorancia!  esclama  Garciestéban. 

— ¡Prudencia  esquisita!  añade  Bravo. 

— ¡Como  yo  no  entro  ni  salgo!...  observa  el  tio  Chaume, 
acercándose  á  la  escalera. 

— ¡Anda  con  Dios,  hombre,  anda  con  Dios! 

El  tio  Chaume  se  vuelve  inmediatamente  al  zaguán,  feli- 
citándose por  su  diplomacia. 


III. 


La  cocina  está  en  la  planta  baja,  y  en  ella  operan  Felici- 
tas y  Patrocinio,  desempeñando  el  doble  oficio  de  criadas  y 
amas  de  gobierno,  después  de  servir  el  té  á  los  viajeros  en  el 
piso  alto. 

Mientras  la  una  empuña  alternativamente  el  aventador  y 
el  fuelle  para  encender  lumbre,  al  pié  del  fogón,  la  otra  lava 
y  enjuga  la  vajilla,  al  pié  del  fregadero. 

El  agudo  canto  de  las  dos  muchachas  alegra  la  casa. 

La  cocina  es  una  taza  de  plata. 

Los  andenes,  guarnecidos  de  papel  recortado  en  forma  de 
ondas,  y  hasta  la  colocación  de  los  objetos  que  sostienen,  re- 
velan con  su  aseo  y  simetría  un  orden  y  un  gusto  esquisitos; 
del  suelo  barrido  y  limpio  como  una  sala  de  estrado,  sólo  diré 
que  en  él  se  pueden  comer  unas  sopas.  ¡Cuan  cierto  es  el  re- 
frán de  que  la  vista  del  amo  engorda  al  caballo! 
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IV. 

No  sabiendo  en  qué  pasar  el  rato  Bravo,  Somoza  y  Garci- 
estéban,  se  dedican  á  recorrer  y  examinar  los  diversos  depar- 
tamentos de  la  casa. 

Bajan,  pues,  al  zaguán,  en  donde  no  puede  menos  de  lla- 
marles la  atención  la  tia  Chusepa,  que  continúa  fervorosa  y 
constantemente  comiendo  altramuces,  lo  mismo  que  al  apearse 
ellos  de  la  tartana. 

— ¡Qué  horror! — dice  Bravo,  riéndose. — A  esa  infeliz  le  va 
n  dar  un  atracón  fulminante  como  no  le  quiten  los  altramuces 
asesinos.  ¿No  hay  autoridad  en  esta  villa? 

La  abuela,  que  ya  se  ha  calado  las  antiparras,  al  observar 
que  los  forasteros  se  fijan  en  ella,  debe  temer  que  le  arrebaten 
la  cazuela,  por  lo  cual  se  apresura  á  cogerla,  apretándola  con- 
tra el  pecho,  con  los  ademanes  convulsivos  de  un  energúme- 
no, como  si  dijese: 

— Primero  me  arrancareis  las  entrañas  que  estos  agradables 
frutos,  en  cm^a  trituración  se  esmeran  y  complacen  las  dos 
muelas  y  los  tres  únicos  dientes  que  para  tan  dulce  tarea 
Dios  me  permite  conservar. 

Del  zaguán  pasan  los  forasteros  á  la  cocina. 

Patrocinio  y  Felicitas  se  ponen  rojas  como  amapolas,  vién- 
dose sorprendidas  on  sus  faenas. 

— Querido  Somoza — esclama  Bravo, — tienes  dos  primas 
como  dos  perlas. 

— Es  fa^-or  de  usted,  caballero;  responde  al  punto  Felici- 
tas, la  mas  arriscada. 
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— Oye,  Cantárida — dice  Somoza  por  lo  bajo  a  su  amigo, — 
lo  que  no  has  de  comer,  déjalo  cocer. 

Y  añade  en  alta  voz: 

— Primas,  mucho  cuidado  con  el  señor,  porque  es  muy 
malo;  es  gato  de  Madrid. 

Las  muchachas  dudan  de  la  maldad  del  forastero,  y  aun, 
lo  que  es  mas,  desean  naturalmente  que  este  les  eche  nuevos 
piropos. 

— A  propósito  de  Madrid— dice  Bravo, — en  este  pueblo, 
según  mis  noticias,  parece  que  reside  con  su  familia  un  caba- 
llero, que  se  llama  don  Lorenzo  Figueroa. 

— EnBuñol  vive— contesta  Patrocinio; — ¿sabes  quién  es? 
— añade,  mirando  cá  su  hermana. — Aquel  señor  que  se  rompió 
una  pierna,  al  volver  de  la  fuente  de  San  Luis. 

Bravo  se  hace  el  desentendido,  y  esclama: 

— ¡Ah!  ¡Se  rompió  una  pierna! 

— Sí  señor;  y  de  resultas  ha  estado  á  la  muerte = 

— Pero  ya  creo  que  se  halla  fuera  de  peligro;  repone  Bra- 
vo, esperando  con  inquietud  suma  una  respuesta. 

— ¡Eso  dicen!  responde  Felicitas. 

— Nosotras — añade  Patrocinio — sólo  conocemos  de  vista  á 
esa  familia;  quien  puede  enterar  bien  á  usted,  es  el  señor  ba- 
rón de  Solares,  que  la  protege. 

— ¡Con  que  la  protege  el  señor  barón  de  Solares!  ¿Es  joven 
el  señor  barón? 

— ¡Quiál  dice  Patrocinio. 

— Ya  le  andará  cerca  de  los  tres  duros;  observa  su  hei'- 
mana. 
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V. 

El  cielo  se  va  (3espejando. 

Hacia  la  parte  de  Oriente,  las  gotas  de  agua  que  cubren  las 
secas  ramas  de  los  árboles  y  la  superficie  de  los  peñascos,  re- 
verberan, al  contacto  de  los  rayos  del  sol,  con  la  limpia  luz 
de  los  diamantes;  hacia  el  Ocaso  flotan  aún  sobre  las  cimas  de 
los  montes  blancas  nubes  como  rebaños  de  ovejas,  arreboladas 
por  los  colores  del  iris. 

Las  calles,  en  las  que  el  aguacero  improvisó  crecidos  arro- 
yos, aunque  no  muy  transitables,  tampoco  impiden  ya  el  paso 
de  la  gente. 

Chima,  que  ha  visto  pasar  la  tartana  de  los  tres  amigos, 
arde  en  deseos  de  saber  quiénes  son,  de  dónde  proceden  y  á 
qué  vienen.  Si  lo  ignorara,  no  podria  comer  ni  dormir  en  una 
semana. 

Échase,  pues,  encima  un  pañuelo  de  abrigo,  remángase  un 
poco  el  vestido,  y  con  su  pasito  de  perdiz,  saltando  aquí,  res- 
balando allá,  y  preguntando  en  todas  partes,  consigue  averi- 
guar en  breve  tiempo  el  paradero  de  Bravo,  de  Somoza  y  de 
Garciestéban. 

Los  tres  amigos,  después  de  visitar  los  diferentes  departa- 
mentos de  la  casa,  se  han  sentado  en  el  zaguán  para  hacer 
tiempo^  y  en  él  continúan  cuando  llega  sin  aliento  la  valerosa 
Chima. 

Al  verlos,  se  pone  colorada;  no  esperaba  ella  encontrarlos 
en  este  sitio,  lo  cual  contraría  no  poco  sus  planes,  y  mucho 
mas  no  estando  allí  Felicitas,  ni  Patrocinio,  que  son  las  que 
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pueden  satisfacer  su  curiosidad;  pues  en  cuanto  al  esterero,  es 
inútil  preguntarle:  el  tío  Chaume  es  mudo. 

Entrar  Chima,  y  levantarse  la  abuela  con  una  agilidad  que 
nadie  sospecharla  en  ella,  es  todo  uno. 

Abandona  los  altramuces,  colócase  bien  las  antiparras,  y 
acercándose  lentamente  á  Chima,  sin  quitarle  ojo,  principia  á 
pasarle  el  plumero  por  el  vestido,  como  si  faese  un  mueble  de 
la  casa. 

Los  forasteros  presencian  esta  pantomima,  dominando  mal 
las  tentaciones  de  risa  que  les  acometen. 

— ¿Qué  hace  usted,  tia  Chusepa?  esclama  Chima,  retroce- 
diendo un  paso. 

— Estáte  quietecita,  voy  á  limpiarte,  porque  tú  no  estás 
limpia;  dice  la  anciana,  con  acento  gangoso. 

Perico,  el  loro,  une  su  voz  á  la  de  la  tia  Chusepa,  y  suelta 
una  palabra  que  comienza  con  la  misma  letra  inicial  de  su 
nombre. 

EL  autor  suprime  esta  palabra,  por  mas  que  el  diccionario 
de  la  lengua  le  autorice  para  usarla. 

La  abuela  persigue  con  el  plumero  á  la  curiosa  joven;  esta 
dice,  formalmente  enojada: 

— ¡A  mí  no  tiene  usted  que  tocarme!  ¿Estamos?  ¡Tio  Chau- 
me! ¡tio  Chaume!  grita  luego. 

El  loro  vuelve  á  repetir  la  palabra  feroz. 

— Señora — esclama  Bravo, — no  se  incomode  usted;  el  pá- 
jaro no  sabe  lo  que  se  pesca,  y  nosotros  padecemos  de  sordera, 
cuando  conviene. 

— ¿Qué  sucede?  pregunta  el  tio  Chaume,  acudiendo  á  los 
gritos  de  Chima. 
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— Lo  que  sácele  es  que  su  madre  de  usted  me  insulta,  y 
el  loro  me  ILeiia  de  insolencias. 

— ¡Bah! 

— ¡Cómo  yo  me  enfade! 

—¿Qué? 

— ¡La  culpa  la  tiene  una,  que,  sabiendo  lo  que  sucede, 
pone  los  pies  en  esta  casa! 

— No  ponerlos;  responde  gravemente  el  tio  Chaume. 

— ¡Buena  educación  tendrán  sus  hijas  de  usted,  con  seme- 
jantes ejemplos  á  la  vista! 

— La  tienen. 

— ¡Buen  modo  de  recibir  á  una  persona  decente  y  hon- 
rada! ¡Jesús,  qué  sofoco!  ¡Jesús  qué!... 

—  ¡No  huyas!. — interrumpe  la  abuela,  acosándola  con  su 
arma  de  plumas,  hasta  el  umbral  de  la  puerta. — ¡No  huyas! 
— repite  encarándose  con  Chima. — Voy  á  limpiarte,  porque  tú  ' 
no  estás  limpia. 

— ¡Madre!  esclama  por  fin  el  tio  Chaume,  deteniendo  á  la 
anciana. 

El  loro  fulmina  dos  veces  mas,  como  un  desesperado,  la 
consabida  palabra. 

Chima  se  ausenta,  dada  á  los  diablos. 

Garciestéban  esclama: 

— No  me  gusta  esa  mujer;  en  todo  lo  que  ha  pasado  debe 
haber  algo  de  providencial. 

— ¡Ea!  ¡ya  principia  á  formar  calendarios  mi  señora  doña 
Lucrecia! — observa  Somoza. — No  alcanzo  loque  tiene  que  ver 
la  Providencia  con  un  plumero  desdichado,  ni  con  las  desver- 
güenzas de  un  loro;  pero  adivino  lo  que  pasa  en  tu  imagina- 
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cion  siempre  exaltada.  Juraria  que  el  plumero  simboliza  á  tus 
ojos  el  dedo  que  Dios  a})lica  sobre  una  llaga;  y  la  palabra  del 
loro  el  grito  de  la  conciencia,  la  voz  del  remordimiento.  Con 
poco  mas,  un  autor  dramático  ó  un  no^^elista  de  los  que  andan 
á  caza  de  efectos  horripilantes,  escribirla  una  obra  que  erizase 
hasta  los  cabellos  de  los  calvos.  Las  apariencias  engañan,  que- 
rido. Muchas  veces  la  fruta  mas  sana  y  mas  hermosa  á  la  vis- 
ta, es  la  que  encierra  en  su  corazón  el  gusano  mas  dañino.  Te 
recordaré  que  el  hombre  es  un  sepulcro  blanco  por  fuera  y 
lleno  de  podredumbre  por  dentro.  En  esa  muchacha  debe  su- 
ceder lo  contrario;  ¡sino  que  tu  fantasía!... 


VI. 


HISTORLl    DEL    PLUMERO. 

Cosa  de  medio  siglo  antes  de  los  sucesos  que  se  han  men- 
cionado en  el  presente  Capítulo,  la  madre  del  tío  Chaume  se 
llamaba  Pepita  ó  Pepeta,  cariñoso  diminutivo  que  se  le  fué  es- 
catimando, á  proporción  que  fueron  desapareciendo  los  encan- 
tos de  su  juventud,  hasta  que  con  el  peso  de  los  años  le  cayó 
encima  la  gravedad  del  nombre  de  Chusepa. 

¿Quién  conocería  á  la  Pepita  graciosa,  ágil,  fresca  y  enamo- 
rada de  otros  tiempos,  al  lirio  mas  gentil  de  los  huertos  de  Bu- 
ñol,  en  ese  andrajo  de  una  existencia  y  de  una  hermosura, 
en  ese  espectro  sostenido  apenas  por  un  soplo  helado  de  vida, 
que  acabamos  de  ver  levantarse  automáticamente,  siendo  ob- 
jeto del  escarnio  mas  que  de  la  compasión  de  dos  de  nuestros 
amigos,  que  ignoran  su  historia?  • 
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¿Quién  la  hubiera  visto,  sin  palpitar  de  amor,  poco  antes 
de  su  boda,  mirarse  á  hurtadillas  en  el  claro  espejo  de  las  fuen- 
tes, para  que  nu  la  llamasen  vanidosa,  con  la  presunción  de 
la  belleza  en  el  verdor  de  los  primeros  años?  ¿Qué  corazón  no 
hubiera  quedado  cautivo  en  la  negra  madeja  de  sus  cabellos, 
mas  negros  por  el  contraste  de  los  jazmines  y  de  las  rosas 
blancas  que  tantas  y  tantas  veces  prendió  á  sus  trenzas,  de 
las  que  sólo  quedan  tristes  y  marchitos  restos? 

Casóse  nuestra  villana  con  un  hermoso  mancebo  de  Buñol; 
nunca  pareja  mas  gallarda  fué  unida  por  el  yugo  del  matri- 
monio. 

Cesaron,  pues,  las  serenatas  y  las  alboradas  á  las  rejas  de 
Pepita;  y  Manuel,  su  marido,  el  alma  de  los  bailes,  de  las 
romerías  y  de  las  giras,  vivió  desde  entonces  sólo  para  ella, 
guardándola  de  la  codicia  ajena,  como  la  perla  es  guardada 
en  la  cárcel  de  su  concha. 

Así  trascurrieron  algunos  años:  el  amor  y  la  paz  se  hablan 
sentado  en  la  piedra  de  su  hogar,  sonriéndoles  como  dos  genios 
tutelares;  Dios  había  bendecido  las  tierras  cultivadas  por  Ma- 
nuel, y  el  nacimiento  de  un  niño  selló  esta  ventura,  que  pro- 
metía ser  eterna. 

Pero  Manuel  era  celoso,  celoso  en  estremo;  y  si  una  lágri- 
ma, si  una  palabra,  si  una  caricia  de  su  mujer,  pura  como  el 
armiño,  disiparon  en  varias  ocasiones  la  nube  de  su  tristeza, 
llegó,  por  fin,  la  hora  funesta  que  debía  alumbrar  los  funera- 
les do  tanta  dicha. 

Otra  casada,  no  menos  celosa  que  Manuel,  supuso  relacio- 
nes ilegítimas  entre  su  marido,  amigo  de  este,  y  Pepita.  Ma- 
nuel no  quiso  dar  crédito  á  lo  que  aquella  le  aseguraba,  pues 
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^1  tal  amigo  era,  y  con  razón,  una  de  las  pocas  personas  que 
le  merecían  completa  confianza.  Reservóse,  por  tanto,  el  se- 
creto de  estas  confidencias,  dedicándose  á  observar  silenciosa- 
mente á  su  amigo;  pero  nada  halló  en  su  conducta  que  pudiera 
inspirarle  la  menor  sospecha. 

En  tal  estado,  y  cada  vez  mas  ciega  por  su  pasión  lamen- 
i;able,  la  celosa  determinó  romper  definitivamente  con  el  ma- 
trimonio amigo,  á  cuyo  fin  hostigó  una  tarde  á  la  que  suponía 
su  rival,  de  un  modo  tan  cruel  y  tan  descompuesto,  que  Pe- 
pita llegó  á  decirle: 

— ¡Calla!  ¡Calla!  Estás  loca. 

— Eso  quisieras,  falsa. 

— La  falsa  serás  tú.  Yo  no  tengo  por  qué  esconder  la  cara, 
y  si  te  has  propuesto  manchar  mi  honra,  tan  limpia  como  la 
tuya,  por  no  decir  mas,  te  llevas  chasco. 

— ¡Tan  limpia  tú  como  yo! — esclamó  irónicamente  la  ce- 
losa, levantándose  y  cogiendo  un  plumero  colgado  de  la  pa- 
red.— Espera  que  te  pase  por  cima  el  plumero,  y  después  ha- 
blaremos. 

Ejecutólo  así,  y  en  seguida  enumeró  una  porción  de  he- 
chos calumniosos,  pero  con  astucia  tan  diabólica  enlazados,  y 
con  tales  apariencias  de  verdad,  que  Manuel,  abrasado  de  ce- 
los, colérico,  furioso,  demente,  sin  pensar  en  lo  que  hacia,  sin 
atender  al  llanto  de  la  infeliz  que  se  arrastraba  á  sus  pies  como 
una  culebra  y  abrazaba  %as  rodillas,  gritó  con  voz  de  trueno 
y  ademan  imperioso: 

— ¡Anda,  mala  mujer!  ¡Anda,  y  no  vuelvas,  porque  halla- 
rás cerrada  para  siempre  la  puerta  de  esta  casa! 

Pepita  quedó  privada  de  conocimiento;  cuando  volvió  en  sí, 
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se  observaron  en  ella  los  síntomas  de  una  manía,  que  ya  no  b 
abandonó  jamás. 

Desde  entonces  se  la  vio  á  menudo  en  su  casa  con  el  plu- 
mero en  la  mano,  y  no  era  raro  que  ejecutase  la  acción  de  la 
limpieza,  como  la  celosa,  sobre  todo  en  aquellos  instantes  en 
que  se  le  representaba  mas  al  vivo  la  terrible  escena  que  aca- 
bo de  referir,  aunque  sucintamente. 


VIL 


La  marquesa,  por  su  parte,  no  estaba  ociosa. 

Para  conservar  el  incógnito,  retiróse  cuando  llegó  á  Buñol, 
al  centro  de  la  tartana,  manteniendo  el  velo  caido,  y  apenas 
cambió  una  palabra  con  la  dueña  de  la  casa  en  que  fué  á  hos- 
pedarse y  que  la  esperaba  á  la  puerta. 

Una  vez  instalada  en  su  habitación,  llamó  á  la  huéspeda, 
viuda  de  un  sargento,  de  un  tal  Capitán,  y  le  dijo: 

— Quisiera  merecerle  á  usted  un  favor. 

— Ustez  dirá,  señora.  En  el  batallón  que  servia  el  pobre- 
cito  que  pudre,  ninguna  habia  mas  dispuesta  que  yo  á  hacer 
favores  á  todo  el  mundo,  ningima mas  dispuesta  á... 

— Que  nadie  sepa  que  he  llegado;  interrumpió  la  mar- 
quesa. 

— Descanse  vslez  en  mi  prudencia. 

— Estoy  delicada;  los  médicos  n|e  aconsejan  que  .varíe  de 
clima,  que  me  distraiga  y  que  viaje,  á  pesar  del  mal  tiempo, 
y  francamente,  voy  huyendo  de  adquirir  relaciones  que  des- 
pués sentiría  dejar,  pues  tengo  la  desgracia  de  ser  en  estremo 
sensible. 
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^Como  yo,  señora,  sobre  todo  desde  que  me  falta  el  pobre- 
cito  que  pudre. 

La  Capitana  (pues  así  la  llamaban  en  Buñol)  se  llevó  un 
pañuelo  de  yerbas  á  los  ojos. 

— Quedaré  doblemente  agradecida  á  la  amabilidad  de  us-- 
ted — continuó  la  marquesa — si  se  sirve  averiguar  dónde  pa- 
ran unos  viajeros  que  han  llegado  también  hoy  de  Valencia, 
un  cuarto  de  hora  antes  que  yo,  diciendo,  además,  á  mi  cria- 
do Curro  dónde  vive  don  Lorenzo  Figueroa. 

— Con  el  alma  y  la  vida,  señora. 

Aquí  exhaló  la  Capitana  un  hondo  suspiro. 
'"La  marquesa  lo  oyó,  y  ya  iba  á  preguntar  á  su  huéspeda 
«i  estaba  enferma,  cuando  esta  dijo: 

— Ha  pronunciado  vstez  un  nombre  que  me  recuerda  aJ. 
pobrecito  que  pudre,  á  mi  Francisco,  natural  de  x\ndalucía;  en 
Andalucía  llaman  Curros  á  los  Franciscos,  y  Tulas  á  las  Ger- 
trudis, y  como  yo  so}^  Gertrudis,  el  pobrecito  que  pudre  me 
llamaba  Tula...  es  decir,  Tuüta,  si  hemos  de  ser  verisímiles. 

A  la  marquesa  le  iba  jmdriendo  el  estribillo  de  la  Capita- 
na; pero  todo  lo  daba  por  bien  empleado,  con  tal  que  desple- 
gase tanto  empeño  en  servirla,  como  en  lamentar  la  muerte 
■de  su  marido. 

— La  caída  del  señor  don  Lorenzo  Figueroa  —continuó  la 
Capitana — me  trae  sin  cesar  á  la  memoria  el  accidente  que 
me  privó  del  mejor  de  lóf  esposos. 

A  este  galicismo,  siguieron  cuatro  ó  seis  suspiros  cada  vez 
mas  profundos. 

— Era  durante  la  guerra  civil.  Sitiábamos  á  Morella;  y 
•digo  sitiábannos^  porque  aunque  yo  distaba  unas  veinte  leguas* 
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de  la  referida  plaza,  asistí  espirituosamente,  como  después  me 
dijo  Curro,  á  todas  las  operaciones  del  sitio.  ¡Qué  picaros  ner- 
vios los  luios,  señora!  ¿Querrá  ustez  creer  que,  á  la  distancia  á 
que  me  encontraba  del  Maestrazgo,  oia  yo  perfeztamejiíe  el  ti- 
multo  del  combate?  Para  mí  no  había  descanso  posible.  Lo  mis- 
mo era  cerrar  los  ojos  por  la  noche,  que  despertarme  sobresalta- 
da. Figurábaseme  unas  veces  oir  la  gritería  del  zafarrancho,  el 
relincho  de  los  caballos,  los  toques  de  las  cajas  y  de  las  cor- 
netas: otras,  las  descargas  de  la  fusilería,  y  los  cañonazos  de 
sitiadores  y  sitiados;  ¡pim!  ¡pam!  ¡prruurrum! — añadía  la  Ca- 
pitana, ahuecando  la  voz,  con  aire  marcial; — desplomábase 
aquí  un  trozo  de  muralla,  y  allá  pasaba  la  artillería,  aplastan- 
do con  las  ruedas  á  los  morimimdos;  avanzaban  las  reservas» 
al  son  de  las  músicas  y  de  las  canciones  patrióticas,  y  unos 
soldados  trepaban  como  gamos  por  los  cerros,  y  otros  se  cola- 
ban por  las  brechas,  cuando  no  los  barrían  los  fuegos  espan- 
tosos de  la  plaza.  Finalmente,  allí  cayó  el  pobrecito  que  pudre, 
de  un  balazo  sobre  la  parte — dijo  la  Capitana,  señalando  un 
tobillo, — y  aunque  le  sacaron  una  quilla,  ó  una  esquila...  sí» 
Tina  esquila  (¡vea  vstez  qué  nombre!),  aunque  le  sacaron,  digo, 
una  esquila,  como  á  don  Lorenzo  Figueroa,  fué  menos  afortu- 
nado que  este. 

Sentóse  la  viuda  de  Capitán  al  concluir  su  discurso  estram- 
bótico, verdaderamente  afectada. 

La  marquesa,  que  no  se  enterneíia  por  tan  poca  cosa,  le 
preguntó  inalterable: 

— ¿Con  que  don  Lorenzo  Figueroa  está  mejor? 

— Sí  señora. 

— ¿Qué  dice  el  médico? 
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— El  médico  asegura  que  se  halla  fuera  de  peligro. 

— Lo  celebro  infinito;  precisamente  era  la  línica  persona 
que  habia  yo  pensado  ver — observó  la  hermana  de  don  Ama- 
deo, fingiendo  sinceridad; — pero  ya  que  no  ofrece  cuidado,  lo 
dejaremos  para  otra  ocasión.  Así  verá  el  facultativo  que  soy 
dócil  á  sus  consejos.  ¡Me  impresionan  tanto  las  desgracias 
ajenas! 

— Como  á  mí,  señora;  yo  creo  que  esto  es  de  familia.  Ten- 
go una  sobrina  que  no  se  ha  separado  de  la  cama  de  don  Lo- 
renzo durante  su  enfermedad.  M  Chima  es  una  alhaja  que  no 
tiene  precio. 

— ¿Chima  dice  usted? 

— Sí  señora,  Chima  en  valenciano,  ó  Joaquina  en  castella- 
no; llámelo  ustez  ache. 

— ¿Dice  usted  que  no  se  ha  separado  de... 

— Sí  señora;  le  ha  asistido  y  cuidado  con  el  esmero  que  á 
un  padre. 

— ¿Viene  por  aquí  su  sobrina  de  usted? 

— ¡Pues  no!  ¡Todos  los  días!  Pero  si  á  ustez  no  le  conviene 
que  la  vea,  no  la  verá. 

— ¡Si  fuera  callada,  discreta!... 

— Es  la  misma  indiscreción. 

— En  ese  caso...  veremos. 

— ¡Milagro  que  ya  no  ha  dado  una  \nielta  por  aquí!  ¿Si  le 
habrá  sucedido  algo? 

— Hágala  usted  que  entre,  cuando  venga. 

— Pierda  ustez  cuidado. 

— Ahora  me  echaré  un  momento  á  descansar. 

— ¿Dejo  á  ustez  sola? 
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— Sí;  pero  tenga  usted  la  bondad  de  entornar  la  vidriera 
del  balcón. 

La  estancia  quedó  á  media  luz;  doña  Tula  dijo  á  su  criada 
que  no  hiciese  ruido  en  la  cocina,  allí  próxima,  j  la  mar- 
quesa tendió  poco  después  su  cuerpo  en  la  cama  que  le  habían 
preparado. 


CAPITULO    XXXVl. 


Brayo,  Somoza  y  Garciestéban  descubren  alguna  caza,  y  salen  á  darle  una 
batida. 


Dos  dias  lian  trascurrido  sin  presentarse  Chima  en  casa 
de  la  Capitana;  pero  habiendo  atisbado  esta  desde  el  balcón  á 
Tono,  lo  llama  para  preguntarle  la  causa  de  tan  estraño 
eclipse. 

— Está  en  Valencia,  dice  Tono. 

— ¿Pues  qué  ocurre? 

— Ha  venido  de  Méjico  mi  hermano  Isidro,  y  mañana 
vuelve  á  partir  su  buque  para  Oran.  Ella  no  queria  ir,  y  ha 
pateado  y  regañado  mucho  con  madre;  pero  como  madre  está 
mala,  Chima  ha  tenido  que  tragarla  y  tres  mas.  ¡Si  viera  usté 
qué  hocico  llevaba! 

— Eres  muy  temoso,  Tonito.  Los  niños  deben  ser  amables 
con  sus  hermanas. 

— ¿Tanto  me  quiere  ella  á  mí?  Que  no  me  pegue  sin  moti- 
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vo,  y  seré  bueno.  Ayer  me  cogió  la  cabeza,  y  me  dio  de  cos- 
corrones contra  la  pared.  Todavía  no  se  me  ha  quitado  el  chi- 
chón que  me  hizo  aquí  atrás. 

Tono  tiene  vendada  la  cabeza. 

— ¿Qué  te  han  puesto  ahí? 

— Una  pieza  de  dos  cuartos,  y  un  lienzo  empapado  en  vi- 
nagre. 

— Avísame  cuando  vuelva  Chima. 

— Está  bien,  tía. 

El  muchacho  se  aleja  corriendo. 


n. 


La  tarde  está  hermosísima. 

El  viento  ha  secado  la  tierra.  Cielos  azules,  casi  tan  azules 
y  tan  diáfanos  como  los  de  Madrid;  pájaros  de  invierno  piando 
en  los  aleros  de  los  tejados  y  en  torno  de  las  chimeneas,  tal  vez 
porque  ahí  encuentran  mas  calor  que  en  otra  parte;  cristalinas 
corrientes  serpeando  entre  las  peñas  y  entre  la  yerba,  resto 
de  una  otoñada  fecunda  y  duradera;  nubecillas  flotantes  como 
sueltos  copos  de  nieve,  cuyos  bordes  ilumina  un  matiz  pareci- 
do al  suave  de  las  rosas  que  se  abren;  los  labradores  de  la  huer- 
ta ocupados  en  sus  faenas,  y  el  eco  de  su  voz  perdiéndose  en 
los  aires,  todo  convida  á  disfrutar  del  campo. 


ni. 


Tres  semanas  de  reclusión  con  motivo  de  la  enfermedad  de 
don  Lorenzo,  ha  pasado  Amparo  en  su  casa.  Salvado  el  peligro 
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que  á  todos  los  ha  tenido,  como  suele  decirse,  con  el  Credo  en 
la  boca,  aconséjale  el  médico  que  salga  á  esparcirse;  doña  Car- 
men, recordando  el  anuncio  del  anónimo,  no  se  atreve  ni  á  ins- 
tarla mucho,  ni  á  oponerse,  porque  ignora  la  llegada  de  Bra- 
vo; pero  don  Lorenzo  porfía  tanto  y  tanto,  que  al  fin  no  hay 
otro  remedio  que  obedecerlo. 

Dirígense,  pues,  á  la  Fuente  de  San  Luis,  Amparo,  Marie- 
ta, el  barón  de  Solares  y  el  marqués  de  la  Cabeza. 

Doña  Carmen  prefiere  quedarse  haciendo  compañía  al 
enfermo. 


IV. 


Somoza  contempla  el  campo  desde  la  galería,  en  el  momen- 
to de  llegar  los  paseantes  á  la  entrada  del  camino  que  conduce 
á  la  Fuente  de  San  Luis;  y  aunque  no  puede  asegurar  quiénes 
son  todas  las  personas  que  componen  el  grupo,  lo  sospecha  res- 
pecto de  algunas. 

— ¡Cantárida!  ¡Cantárida!  esclama,  entrando  en  la  habita- 
ción atropelladamente. 

— ¿Qué  hay?  dice  este. 

Somoza  responde: 


A  Fabio  veo  en  el  muro, 
si  la  vista  no  me  engaña. 


Bravo  y  Garciestéban  salen  corriendo  á  la  galería. 
Somoza  saca  de  la  maleta  unos  gemelos  de  marfil,  y  se 
pone  á  mirar. 


396      ,  EL  MUNDO   AL   REYES. 

— ¡Cal3ales!— dice, — Amparo,  el  barón  de  Solares,  su  sobri- 
na Marieta  y  un  señor  muy  alto,  muy  alto,  muy...  ¡Calla!  es 
el  bueno  del  marqués  de  la  Cabeza,  una  curiosidad  arqueoló- 
gica, uno  de  esos  buhos  candidos  que  se  conservan  en  estado 
fósil  para  entonar  lúgubres  lamentaciones  sobre  las  ruinas  de 
lo  que  fué,  pero  no  de  lo  que  fué  y  puede  volver  á  ser,  sino 
de  lo  que  ha  muerto  de  veras,  para  no  volver  á  ser  jamás. 
Toma,  Cantárida. 

Los  gemelos  pasan  de  mano  en  mano,  convenciéndose  to- 
dos de  que  las  sospechas  de  Somoza  son  fundadas. 

— ¡Plan  de  campaña! — esclama  Bravo. — Somoza,  tú,  que 
la  conoces,  te  encargas  de  Marieta.  Es  preciso  que  la  ataques 
en  regla,  que  arrojes  á  sus  pies  cuantas  flores  encuentres  en 
los  ricos  jardines  de  tu  imaginación;  que  desplegues  ante  sus 
ojos  horizontes  risueños  y  desconocidos,  países  encantados;  que 
le  pintes  felicidades  nunca  vistas,  ni  soñadas;  en  una  palabra, 
que  la  ciegues,  que  la  marees,  que  la  atontes,  que  la  distrai- 
gas completamente. 

— El  caso  es,  que  la  comisión  que  me  das,  trastorna  mis 
planes.  Yo  quisiera... 

— Se  te  prohibe  querer  nada. 

— Hombre,  yo  quisiera  hablar  al  tio  de  esa  chica,  al  barón, 
de  elecciones,  de  votos,  de... 

— Garciestéban — continúa  Bravo,  sin  contestar  á  Somo- 
za,— te  recomiendo  el  marqués  de  la  Cabeza.  Conocido  su  flaco, 
fácil  te  será  entretenerlo.  Puedes,  por  ejemplo,  hacer  luminosas 
disertaciones  sobre  la  influencia  de  las  tinieblas  en  la  civiliza- 
ción, sobre  los  perjuicios  inmensos  que  le  trae  al  hombre  el 
usar  de  la  libertad  que  el  cielo  le  ha  otorgado,  y  sobre  la  bien- 
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aventiiranza  de  los  bueyes,  que  no  cometen  la  impiedad  de  ele- 
varse á  Dios  en  alas  de  la  razón,  porque  carecen  de  ella.  La 
razón  será,  en  tus  discursos,  una  estrella  encendida  por  el 
aliento  divino  en  el  cerebro  del  hombre,  para  que  venga  con 
sus  manos  lavadas  un  monaguillo  pelón  y  la  mate  con  el 
apagaluces. 

— M  señora  doña  Lucrecia  debe  negarse  á  tus  pretensio- 
nes, Cantárida. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  le  mandas  abogar  contra  sus  ideas.  Además, 
halló  otro  inconveniente  á  esa  parte  de  tu  plan;  dice  Somoza, 
poniéndose  el  sombrero. 

-¿Y  es? 

— Que  el  barón  es  la  antítesis  del  marqués,  y  si  Garciesté- 
ban  agrada  al  uno,  disgustará  al  otro.  En  el  alma  del  barón, 
á  pesar  de  sus  años,  circula  la  savia  de  las  generaciones  mo- 
dernas. Su  padre  fué  un  rico  fabricante  de  sedas,  valenciano, 
avaro  de  esas  quisicosas  que  llaman  honores  y  distinciones,  y 
á  quien  el  título  le  costó  bravas  talegas.  Quizá  deba  el  barón  á 
su  procedencia,  su  espíritu  contrario  á  las  ideas  del  marqués. 
El  barón  está  á  un  paso  de  la  democracia, 

— ¡Cosa  rara! — repone  Bravo,  dirigiéndose  á  la  escalera. — 
Conozco  pocos  aristócratas  de  nuevo  cuño,  que  debiendo  todo 
lo  que  son  á  las  picaras  revoluciones,  no  hayan  renegado  de 
ellas.  Esa  gente,  que  unas  veces  me  inspira  risa  y  otras  lástima, 
se  halla  en  la  situación  que  el  alma  de  Garibay :  arriba  se  les 
desprecia,  y  abajo  no  se  les  ama.  La  antigua  nobleza,  la  no- 
bleza de  sangre,  la  nobleza  de  raza,  los  mira  como  una  verru- 
ga, como  una  escrecencia  que  les  ha  salido  á  las  instituciones 
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seculares.  Pero  Garciestéban  hallará  recursos  en  su  ingenio, 
para  que,  á  pesar  de  las  diferencins  que  los  separan,  ninguno 
de  dichos  señores  quede  quejoso. 

— Así  lo  creo— añade  Somoza; — mi  señora  doña  Lucrecia, 
por  mas  que  diga  que  lo  calumnio,  entiende  algo  de  reposte- 
ría, y  fabricará  un  pastel  que  les  haga  chuparse  las  uñas  de 
gusto.  Les  demostrará  que  el  carbón  es  blanco  y  negro,  que 
la  nieve  es  fria  y  caliente,  que  uno  mismo  puede  engañarse  y 
tener  razón,  según  que  se  miren  las  cosas  de  perfil  ó  de  frente, 
á  la  luz  esplendorosa  de  la  filosofía  ó  á  la  llama  raquítica  de 
un  fósforo  de  Cascante. 


V. 


Este  desenfado  de  nuestros  amigos  para  juzgar  las  cosas 
mas  serias,  les  ofrece  la  ventaja  de  ahuyentar  las  penas  que 
de  vez  en  cuando  acibaran  sus  gustos.  Su  buen  humor  es  un 
centinela  siempre  en  acecho  á  la  puerta  del  corazón,  para  echar 
el  ¿quién  vive?  é  impedir  la  entrada  á  todo  enemigo  de  su  di- 
cha. Las  alianzas  que  se  fundan  en  intereses  ruines,  pronto  se 
rompen;  aquellas  que  son  estrechadas  por  el  lazo  de  las  simpa- 
tías, resisten  poderosamente  á  la  acción  del  tiempo  y  de  las 
circunstancias. 

¡Oh  amistad,  bendita  mil  veces  seas! 


CAPITULO  XXXVI!. 


Distribución  de  los  cazadores.  —  Cuéntase  la  conversación  que  pasa  entre 
Amparo  y  Bravo,  el  cual  demuestra  que  no  es  tan  fiero  el  león  como  lo 
pintan. — El  marqués  de  la  Cabeza  se  agarra  á  la  nariz  de  un  hortera  para 
desatarse  en  maldiciones  contra  el  gas. — Esta  misma  nariz  suministra 
asunto  á  Garciestéban  para  cantar  un  himno  á  Dios. — Amores  y  grande- 
zas futuras  de  Somoza. — Besos  y  sombras  chinescas. 


No  tardan  los  tres  forasteros  en  alcanzar  á  los  cuatro  pa- 
seantes. 

Amparo  los  ha  distinguido  de  lejos,  y  esclama  interior- 
mente: 

— ¡Dios  mió!  ¡Bravo  aquí!...  ¡Sí!  ;Es  él!  ¡No  me  liabia  en- 
gañado! ¡Me  ama! 

Somoza,  Garciestéban  y  Bravo  desplegan  guerrillas,  con 
arreglo  á  las  instrucciones  recibidas. 

Las  dos  jóvenes  van  delante  de  los  dos  ancianos. 

Somoza  se  coloca  á  la  izquierda  de  Marieta,  Garciestéban 
entre  el  barón  y  el  marqués,  y  Bravo  á  la  derecha  de  Ampa- 
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ro,  presentando  el  primero,  como  natural  del  país  y  conocido 
de  Solares,  á  sus  compañeros. 

Las  distancias  entre  los  tres  grupos  al  principio  son  cortas, 
lo  cual  contraría  los  proyectos  de  Bravo,  que  no  quiere  perder 
ni  un  minuto;  pero  Garciestéban  halla  en  su  elocuencia  recur- 
sos poderosos  y  felices  para  distraer  al  marqués  y  al  barón,  que 
pendientes  de  su  boca,  se  paran  á  menudo,  quedando  cada  vez 
mas  rezagados, 

Somoza  comprende  la  táctica  de  su  amigo,  y  procura  imi- 
tarle, cosa  no  muy  difícil  de  conseguir,  porque  la  pobre  Ma- 
rieta, sencilla  y  candida  como  una  paloma,  jamás  lia  escucha- 
do música  mas  dulce  que  la  que  en  el  momento  presente  rega- 
la sus  oídos. 

Dejemos,  pues,  á  estos  dos  grupos,  y  sigamos  al  primero, 
que  es  el  que  nos  interesa. 


11. 


Amparo  tiembla  como  las  hojas  de  los  árboles  cuando  las 
agita  el  viento.  Amparo,  tan  pura,  tan  piadosa  y  tan  casta, 
no  esperimenta,  sin  embargo,  vergüenza,  ni  remordimiento 
al  acercársele  aquel  hombre  temible,  que  quizá  por  primera 
vez  balbucea  entrecortadas  frases,  tornando  con  su  presencia  á 
despertar  las  tempestades  dormidas  en  el  pecho  de  la  joven: 
Amparo,  que  ha  sacrificado  á  los  deberes  filiales  sus  sueños  de 
mujer,  que  se  ha  arrancado  del  corazón  la  corona  de  los  amo- 
res, para  ceñir  la  frente  de  dos  padres  ancianos,  principiüi  á 
sentir  la  rebelión  mcontrastable  de  su  naturaleza,  el  vértigo 
de  la  locura,  los  ecos  turbulentos  de  la  lucha  interior,  el  oleaje 
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de  la  pasión  en  que  se  anega  toda  su  alma,  toda  su  vida,  todo 
su  ser. 

Sus  ojos,  pudorosamente  sombreados  por  largas  pestañas 
que,  á  manera  de  velos,  caen  sobre  la  luz  intensa  de  sus  negras 
pupilas,  apenas  osan  levantarse  de  la  tierra;  y  al  acordarse  de 
la  palabra  empeñada  al  barón,  de  los  beneficios  de  su  tierna 
amistad,  de  la  abnegación  de  su  conducta,  una  lágrima  rueda 
por  sus  mejillas;  quizá  la  precursora  del  olvido,  la  que  el  hom- 
bre derrama  sobre  el  afecto  que  muere,  sobre  la  memoria  que 
va  á  borrarse. 

— Amparo — dice  Bravo, — he  cumplido  mi  palabra.  Causas 
poderosas  han  retrasado  mi  venida;  pero  habiendo  sabido  la 
desgracia  de  su  padre  de  usted,  me  creí  en  el  deber  de  apresu- 
rar el  viaje,  para  repetirle,  si  aún  era  tiempo,  lo  que  tuve  el 
honor  de  manifestarle  en  Baños.  Al  llegar  aquí,  supe  que  ha- 
bía pasado  la  gravedad  del  peligro,  que  aún  le  queda  á  usted 
un  apoyo  en  el  mundo,  y  si  se  considera  inconveniente  mi 
presencia  en  este  pueblo,  á  la  menor  insinuación  de  usted  lo 
abandonaré. 

— ¿Quién  soy  yo — responde  Amparo,  tímidamente, — para 
dictar  á  usted  órdenes?... 

— ¿No  me  someto  yo  gustoso  á  su  voluntad? 

— Sin  embargo,  yo... 

— ¿No  le  concedo  á  usted  amplias  facultades  para  disponer 
de  mí  á  su  antojo?  Pero  no  insistamos  sobre  este  punto.  Yo  oí 
á  sus  padres  de  usted  en  Baños;  ahora  necesito  oír  á  usted 
misma.  Déme  usted  una  esperanza,  Amparo,  6  hágame  re- 
nunciar á  mis  ilusiones;  acabe  con  esta  inceríidumbre  que  me 
mata,  segura  de  que,  sea  cual  fuere  su  resolución,  adversa  ó 
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favorable,  en  nada  ha  de  alterar  el  amor  y  el  respeto  que  usted 
lia  sabido  inspirarme. 

— No  puedo  contestar  á  usted,  Bravo. 

—¿Quién  lo  impide? 

— Razones  graves  que  me  reservo;  de  contestarle,  segura- 
monte  seria  para  afligirlo,  si,  como  creo,  su  pasión  es  sincera; 
no  tengo  motivos  para  dudarlo. 

— Yo  sé  lo  que  se  piensa  de  mí,  y  porque  lo  sé,  descubrí 
mi  alma  á  sus  padres  de  usted  en  Baños.  En  aquella  ocasión  no 
traté  de  justificarme  acerca  de  mi  vida  anterior;  tampoco  aho- 
ra lo  pretendo;  pero  un  hombre  que  con  tanta  franqueza  se  es- 
presó entonces,  algún  derecho  tiene  á  que  se  acaben  de  com- 
prender su  carácter  y  los  móviles  de  su  conducta  presente. 
Amparo,  se  lo  juro  á  usted  con  la  mano  puesta  sobre  el  cora- 
zón, mi  celebridad  tiene  mas  de  imaginaria  que  de  verdadera, 
al  menos  en  el  sentido  que  se  le  atribuye.  Si  abandoné  mu- 
jeres que  me  amaban  ó  que  fingían  amarme,  fué  porque  esas 
mujeres  habían  perdido  las  dos  santas  virtudes  de  las  criatu- 
ras de  su  sexo,  el  pudor  y  la  compasión.  Sirenas  de  la  moda, 
corazones  marchitos,  conciencias  depravadas,  que  renunciaban 
á  los  goces  modestos  y  tranquilos  del  hogar  (en  donde  podían 
ser  reinas)  por  las  liviandades  de  una  existencia  borrascosa  y 
estéril  para  el  bien,  hé  ahí  mis  conquistas.  Lanzado  yoá  ese 
mundo  tan  brillante  y  seductor  como  pérfido,  con  las  pasiones 
vírgenes  y  la  credulidad  ciega  de  un  niño,  fui  engañado  de 
una  manera  cruel  por  una  de  esas  miserables  que  tienen  la 
frente  candorosa  de  los  ángeles,  y  el  alma  llena  de  oscuras 
sombras.  La  esperiencia  me  abrió  los  ojos;  la  costumbre  de 
vivir  en  perpetuo  carnaval,  me  enseñó  á  disfrazar  mis  sentí- 


EL   MUNDO   AL   REVÉS.  403 

míen  tos,  á  ahogar  mis  leales  instintos,  á  refrenar  mis  impul- 
sos generosos;  púseme,  pues,  una  careta,  y  me  dejé  llevar  de 
la  corriente.  El  niño  se  hizo  hombre,  maestro  el  discípulo,  la 
víctima,  no  sé  si  diga  juez  ó  verdugo.  Pero  créame  usted,  Am- 
paro, nunca  he  sido  tan  vil,  jamás  tan  cobarde,  que  cifrase 
mis  glorias  en  el  llanto  y  en  la  perdición  de  seres  débiles  y 
buenos.  No  lo  atribuiré  á  virtud;  mi  orgullo  se  hubiera  creido 
rebajado  con  trianfos  de  esta  especie.  Y  sin  embargo,  la  fama 
añade  páginas  á  mi  historia,  que  no  pueden  menos  de  alarmar 
á  las  familias  en  donde  la  honra  no  es  un  nombre  vano.  Así 
be  vivido  algunos  años;  hoy  el  hastío  me  consume,  el  desen- 
canto me  aflige,  el  cansancio  me  abruma;  siento  en  el  corazón 
un  vacío  inesplicable.  ¿Por  qué  no  ha  dé  llenarlo  usted  con  su 
amor? — añade  Bravo,  estrechando  dulcemente  la  mano  de  la 
joven. — ¿Por  qué  no  ha  de  ser  usted  la  compañera  de  mi  sole- 
dad, la  alegría  de  mi  desolación?  ¿Por  qué,  Amparo  adorada? 
¡Por  Dios,  hable  usted! 

Es  tan  melancólico  y  tan  íntimo  el  acento  de  Bravo,  que 
Amparo  no  tiene  valor  para  retirar  al  pronto  su  mano,  y  se  la 
abandona. 

Pero  vuelve  á  repetir: 

— ¡No  puedo!  ¡No  puedo! 

—  ¡No  puede  usted!...  ¡Que  no  quiero  amarme!  ¡Es  decir, 
que  me  desprecia!  ¡Es  decir. . . 

—  ¡Oh,  no!  ¡no! — le  interrumpe  apresurada  la  joven. — In- 
terpreta usted  mal  mis  palabras. 

— Si  no  me  desprecia  usted,  es  que  le  soy  indi '"érente,  lo 
cual  es  mil  veces  peor. 

— ¡Por  Dios,  Bravo,  respete  usted  mi  silencio! 
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— Lo  respetaré,  por  mas  costoso  que  me  sea  tan  duro  sa- 
crificio; pero  permítame  usted,  al  menos,  hacerle  una  pregun- 
ta, en  justa  compensación  del  sacrificio  que  me  exige:  ¿ama 
usted  á  otro? 

Amparo  no  responde. 

— ¿Ama  usted  á  otro,  Amparo? — interroga  nuevamente 
Bravo. — Porque  si  es  así,  no  la  atormentaré  ya  con  mis  pre- 
tensiones. 

Amparo  cree  evitar  el  peligro  de  una  contestación  que  la 
comprometa,  diciendo  á  su  interlocutor: 

— He  dado  mi  palabra  de  casamiento. 

— Lejos  de  satisfacerme  la  respuesta  de  usted,  aumenta  mi 
incertidumbre.  ¡Ali,  no! — esclama  de  repente  Bravo. — ¡Cuan 
torpe  soy!  ¡He  debido  conocerlo!  Amparo,  á  usted  la  violentan, 
á  usted  la  sacrifican,  á  usted  la  arrastran  á  los  altares  contra 
su  voluntad. 

Bravo  recuerda  haber  oido  á  Patrocinio,  la  hija  del  tio 
Chaume,  que  el  barón  de  Solares  protege  á  la  familia  de  Fi- 
gueroa,  y  quiere  aventurar  otra  pregunta,  esponiéndose  quizás 
á  ofender  con  sus  sospechas  á  Amparo. 

— ¿Ha  dado  usted — dice — palabra  de  casamieiilo  al  barón 
de  Solares? 

Es  indescriptible  la  sorpresa  que  lo  causa  á  la  joven  esta 
pregunta.  Ni  ella,  ni  sus  padres,  ni  el  barón  (está  segura  de 
ello)  han  revelado  á  nadie  el  secreto  de  la  boda  concertada. 
¿Por  quién  lo  ha  sabido  Bravo? 

No  hay  medio  de  evadirse.  Amparo  prefiere  decir  la  ver- 
dad. 

— ¿Comprende  usted  ahora? — esclama,  no  sin  tristeza,  por 
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mas  que  procura  ocultarla. — ¿Comprende  usted  ahora  y  discul- 
pa mi  anterior  silencio? 

— Sí,  Amparo;  lo  comprendo  y  lo  disculpo — dice  Bravo, 
con  el  rostro  cubierto  de  mortal  palidez; — pero  yo  destruiré 
ese  lazo,  tendido  sin  duda  por  el  interés  á  la  debilidad  de  una 
pobre  niña.  Yo  pediré  al  barón  estrecha  cuenta  de  su  conduc- 
ta; yo  se  la  pediré,  si  es  preciso,  á  sus  padres  de  usted,  sólo  in- 
humanos para  mí. 

— ¿Qué  está  usted  diciendo,  Bravo? — esclama  Amparo,  con 
varonil  entereza. — El  barón  de  Solares  tiene  el  corazón  mas 
generoso,  mas  digno,  mas  noble  que  existe  bajo  la  capa  del 
cielo.  Si  alguien  hay  que,  en  este  caso,  se  sacrifique,  es  él, 
que  pudiendo  vivir  independiente,  va  á  contraer  obligaciones 
y  á  renunciar  á  esa  independencia,  por  el  bien  de  mis  padres, 
y  por  el  mío.  Si  usted  le  conociera,  le  amaría  como  nosotros  le 
amamos. 

— ¿Consultaron  su  corazón  de  usted? 

—Sí. 

— ¿Es  decir...  es  decir... — balbucea  Bravo — que  usted  le 
entrega  su  mano  libre  y  espontáneamente? 

— Sí;  repite  Amparo,  á  quien  venden  el  temblor  de  todo  su 
cuerpo  y  el  llanto  que  anega  sus  ojos. 

— ¡Está  bien!...  ¡Sea  usted  mas  feliz  que  yo!... — esclama 
Bravo,  con  visible  abatimiento. — ¡Sea  usted  mas  feliz  que 
yo!...  ¡Merece  serlo!  Yo  no  espero  ya  encontrar  en  el  mundo 
nada  que  disipe  mi  amargura.  Mas  si  no  me  es  dado  tener  esa 
dicha,  quiero  al  menos  contribuir  á  la  de  aquella  que  tanto  he 
amado,  y  que  era  mi  sueño,  mi  delicia,  mi  gloria.  Amparo,  es- 
cúcheme usted,  y  no  revele  á  nadie  lo  que  va  á  oir,  porque 
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todo  se  perdería.  Yo  tengo  en  mi  mano  los  hilos  de  la  inicua 
trama  que  se  urdió  contra  su  padre  de  usted,  y  fué  causa  de 
su  ruina  y  descrédito. 

— ¿Usted,  Bravo? — pregunta  Amparo,  con  grande  ansie- 
dad.— ¿Pues  quién... 

— Enriquez  es  un  malvado. 

— Las  sospechas  del  ádito  recayeron  en  él,  cuando  la 
quiebra:  pero  la  Justicia  le  absolvió. 

— La  Justicia  no  absuelve  á  los  malvados.  Quien  ha  absuel- 
to  á  Enriquez,  son  los  hombres.  La  Justicia  es,  después  del  amor 
y  de  la  misericordia,  el  atributo  mas  grande  y  mas  bello  de  la 
Divinidad.  A  espaldas  de  su  trono  circula  subterráneamen- 
te por  los  intrincados  y  oscuros  laberintos  de  los  tribunales, 
como  el  agua  por  las  profundas  arterias  de  las  montañas,  un 
rio  caudaloso  de  corrupción  que  socava  sus  cimientos  y  lo  en- 
vuelve en  una  atmósfera  impura.  Este  rio  arrastra  en  sus  are- 
nas y  en  su  cieno  partículas  de  oro,  como  el  Tajo  y  el  Miño; 
con  este  oro  se  compran  las  conciencias,  y  se  vende  la  Jus- 
ticia. 

— ¡Dios  mío! 

— No  siempre  sucede  así,  por  fortuna;  que  á  suceder  así... 
¡pobre  sociedad!  Tanto  valdría  encargar  á  loá  milanos  la  guar- 
da de  las  palomas,  ó  al  ladrón  la  custodia  de  un  tesoro.  Esta 
vez  espero  que  la  Justicia  no  será  crucificada,  y  que  Enriquez 
sufrirá  el  castigo  que  merece.  No  he  querido  tocar  esta  cues- 
tión hasta  ahora  que  estoy  desahuciado,  porque  no  se  creyera 
que  presentaba  lo  que  he  hecho  como  título  á  la  corresponden- 
cia de  usted  y  á  la  gratitud  de  sus  padres.  ¿Me  perdonarán 
ustedes  mi  oficiosidad? 
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— ¿Por  qué  no  se  lo  declaró  usted  en  Baños  á  mi  padre? 
¿Por  qué  no  fué  usted  franco? 

— No  quiso  oirme.  ¿Ha  olvidado  usted  lo  que  pasó?  Porque 
usted  indudablemente  se  hallaba  detrás  de  las  cortinas  de  la 
alcoba.  ¿No  es  cierto? 

Amparo  baja  los  ojos. 

— Amparo— continúa  Bravo, — reflexione  usted  lo  que  va  á 
responderme;  de  su  determinación  depende  la  felicidad  ó  la 
desgracia,  no  sólo  del  que  le  habla  á  usted,  sino  de  las  perso- 
nas que  le  son  mas  queridas.  El  barón  mismo,  que  debe  ser  tal 
cual  usted  lo  pinta,  porque  usted  no  puede  engañarme,  ¿se  per- 
donarla jamás  el  haber  contribuido,  inocentemente,  á  separar 
dos  corazones  que  tal  vez  han  nacido  para  unirse?  No,  no  se  lo 
perdonarla;  hombres  de  ese  carácter  elevado,  de  esa  rectitud 
austera,  de  esa  bondad  ingénita,  nunca  se  apartan  á  sabiendas 
de  su  camino,  y  cuando  sin  saberlo  se  apartan,  la  sombra  del 
remordimiento  viene  al  fin  á  nublar  sus  dias.  Ignoro  si  usted 
me  ama,  Amparo;  mi  dolor  no  me  ha  dado  aún  derecho  para 
insistir  en  que  se  me  saque  de  esta  ignorancia;  pero  sé  que 
usted  no  ama  al  barón,  que  no  puede  amarlo,  ó  lo  ama  como 
se  ama  á  un  padre. 

— Es  verdad. 

— Lo  ama  como  se  ama  io  bueno. 

— Es  verdad. 

— Descúbrase  usted  á  él,  Amparo:  aún  es  tiempo;  dentro  de 
poco,  ya  seria  tarde.  Esta  confesión  le  revelará  el  verdadero 
estado  de  su  alma  de  usted;  y  entonces  comprenderá  él,  mas 
exactamente  que  ahora,  la  idea  que  tiene  usted  de  sus  altas 
cualidades,  y  por  la  grandeza  del  sacrificio  que  se  halla  dis- 
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puesta  ú  Lacer,  podrá  medir  la  grandeza  del  cariíio,  ó  mejor  di- 
cho, de  la  admiración  que  le  inspira. 


III. 


Durante  la  conversación  que  antecede,  los  dos  aristócratas 
se  habían  enzarzado  en  una  disputa  que  entretenía  agradable- 
mente á  Garciestéban,  especie  de  Neptuno  que  en  mas  de  un 
momento  logró  apaciguar  los  encrespados  ánimos  de  los  anta- 
gonistas. 

La  cuestión  que  ahora  se  debate  es  candente. 

La  Iberia  anunciaba  que  al  encender  el  mancebo  de  una 
tienda  los  mecheros  de  una  lámpara,  el  gas  le  habia  chamus- 
cado instantáneamente  la  nariz,  dejándole,  por  contera,  sin  pes- 
tañas, sin  cejas,  y  casi  ciego. 

El  marqués  condena  el  gas,  citando,  en  apoyo  de  su  opi- 
nión, varios  hechos  no  menos  elocuentes  que  el  referido  por  el 
periódico  de  la  corte. 

El  barón,  sin  negarlos,  responde  enumerando  las  ventajas 
de  aquel  producto  del  carbón  mineral,  sobre  el  aceite  de  olivas 
para  el  alumbrado. 

Garciestéban  hace  equilibrios  de  dialéctica,  no  menos  dig- 
nos de  loa  que  los  que  admiramos  en  los  acróbatas  del  Circo 
de  Price  y  del  Principe  Alfonso. 

— ¿Ve  usted  que  ceguera  de  hombre,  Garciestéban? — dice 
el  barón. — ¿Ve  usted  qué  modo  de  confundir  las  nociones  mas 
claras  y  triviales  y  de  formar  con  ellas  un  pot-pourri  de  mil 
diablos? 

— El  ciego  eres  tú — responde  el  marqués; —  no  te  atreves 
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á  negar  la  verdad,  y  sin  embargo,  tus  observaciones  insidiosas 
tienden  á  desvirtuarla. 

— Señores — observa  Garciestéban,  con  amable  sonrisa, — 
para  resolver  el  problema  que  nos  ocupa,  importa  poco,  cierta- 
mente, que  á  un  hortera  se  le  haya  quemado  la  nariz,  pues 
por  nariz  mas  ó  menos,.. 

— Perdone  usted,  amigo — interrumpe  el  marqués, — al  hor- 
tera debe  importarle  mucho. 

— A  eso  voy — continúa  Garciestéban. — Pero  supongamos 
que,  en  vez  de  la  pérdida  de  la  nariz,  pérdida  sensible...  para 
el  hortera,  hubiese  ardido  el  comercio,  se  hubiese  incendiado 
la  casa,  como  sucedió  años  atrás  con  una  de  la  calle  de  la  Mon- 
tera, en  cuya  catástrofe  perecieron  cuatro  ó  seis  personas;  su- 
pongamos... 

— Y  supongamos — interrumpe  á  su  vez  el  barón,  irónica- 
mente— que  el  sol  que  nos  alumbra  y  vivifica  á  la  naturaleza, 
regalase  un  tabardillo  á  un  gallego  ó  á  un  castellano  en  la 
época  de  la  siega... 

— A  eso  voy — esclama  Garciestéban,  aplicando  á  la  irri- 
tación de  Solares  con  estas  tres  palabras  una  especie  de  cal- 
mante;— á  eso  voy,  señor  barón;  nada  quedará  por  andar,  si 
Dios  quiere. 

— Ya  deseo  ver  cómo  se  escapa  usted  de  mis  argumentos. 

Garciestéban   continúa. 

— Todo  es  bueno  ó  malo,  todo  es  hermoso  ó  feo,  según  el 
prisma  á  través  del  cual  se  examine.  Porque  el  gas  deje  sin 
nariz  á  un  hortera  (que,  entre  paréntesis,  es  probable  que  al 
encender  los  mecheros  estuviese  mirando  las  musarañas  ó 
pensando  en  la  inmortalidad  del  cangrejo);  porque  el  sol  dé 
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un  tabardillo  á  un  segador;  porque  en  el  mar  haya  naufra- 
gios; porque  el  aire  sea  el  conductor  de  las  epidemias;  porque 
la  lluvia  produzca  inundaciones;  porque  fermenten  volcanes 
en  las  montañas,  ¿hemos  de  suprimir  el  gas,  el  sol,  el  mar,  el 
aire,  la  lluvia  y  las  montañas?  Pues  entonces,  suprimamos  la 
creación,  suprimamos  la  Providencia,  y  habremos  salido  mas 
pronto  del  paso. 

—  ¡Ya!  ¡Si  la  toma  usted  por  ahí!  dice  el  marqués. 

— ¿Por  dónde,  pues,  he  de  tomarla?  El  sol  que  mata  al  in- 
feliz que  siega — prosigue  Garciestéban,  con  acento  inspira- 
do— es  el  mismo  sol  que  dora  y  sazona  los  trigos,  cuyas  espi- 
gas encierran,  con  amor  de  avaro,  el  pan  que  ha  de  servir 
de  sustento  á  millones  de  almas,  al  pobre  y  al  rico,  al  pastor 
y  al  monarca:  el  mar,  que  en  sus  iras  arrebata  al  niño  de  los 
brazos  de  su  madre,  que  destroza  la  arboladura  de  un  buque, 
y  que  abre  sus  tumbas  sombrías  al  náufrago,  es  el  mismo 
mar  que  lleva  sobre  su  espalda  gigante  el  comercio  universal, 
la  civilización  de  los  pueblos;  el  lazo  que  une  las  manos  de  los 
continentes;  la  copa  inagotable  que  la  tierra  aplica  á  sus  labios 
sedientos;  el  corazón  que,  en  sus  latidos  eternos,  envia  hasta 
las  últimas  ramificaciones  arteriales  del  globo  esa  copiosa  y 
amarga  sangre  que,  filtrada  y  purificada  en  los  grandes  labo- 
ratorios de  la  naturaleza,  ha  de  cubrir  de  verdor  y  de  hermosu- 
ra los  valles  y  los  montes:  el  aire  que  trae  la  peste,  es  el  mis- 
mo aire  que...  ¿pero  adonde  voy  á  parar?  Cuando  Dios,  sin 
cuya  voluntad  no  se  mueve  ni  la  hoja  de  un  árbol,  arrojó  esos 
astros  y  esos  mares  á  la  inmensidad  del  espacio,  algo  mejor 
sabria  que  nosotros  por  qué  lo  hizo;  cuando  Dios  dispuso  que 
un  hombre  descubriese  el  gas,  también  sabria  que  un  hortera 
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habia  de  quemarse  la  nariz,  y  sin  embargo,  permitió  el  des- 
cubrimiento. 

El  barón  y  el  marqués,  pendientes  de  los  labios  de  Gar- 
ciestéban,  sueltan  una  carcajada  al  oir  el  final  humorístico  de 
la  improvisación  del  poeta. 

— Observo— dice,  sin  embargo,  el  marqués,  luego  que 
acaba  de  reirse — que  es  usted  algo  parcial,  y  aun  mas  que 
algo,  en  favor  del  barón. 

— Lo  propio  dijo  antes  el  barón  refiriéndose  á  usted, — res- 
ponde Garciestéban-, — lo  caal  prueba  precisamente  mi  impar- 
cialidad. 


IV. 


Somoza  desempeña  también  su  cometido  á  las  mil  ma- 
ravillas. 

Baste  decir  en  elogio  suyo,  que  no  desplegaria  mas  ardor 
para  ganar  votos  electorales,  ó  conseguir  un  puesto  principal 
en  la  administración  pública,  que  el  que  desplega  en  su  ga- 
lanteo de  encargo. 

Es  de  ver  y  de  admirar  cómo  ingiere,  entre  el  programa 
de  sus  principios  en  materia  de  amor,  la  esposicion  de  sus 
principios  políticos. 

Ha  dicho  á  Marieta,  para  engolosinarla,  que  los  hombres 
mas  importantes  se  honran  con  su  trato;  que  una  infinidad  de 
distritos  se  disputan  con  encarnizamiento  su  nombre  para  po- 
nerlo al  frente  de  sus  candidaturas  en  la  próxima  lucha 
electoral;  que  en  Madrid  se  disponen  grandes  serenatas  en  su 
obsequio  (aunque  á  decii'  verdad,  nunca  se  ha  acercado  á  su 
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puerta  ni  una  murga  lamentable) ;  que  una  vez  elegido  re- 
presentante del  país,  verá  si  le  es  posible  vencer  su  repugnan- 
cia á  ser  ministro,  en  razón  á  lo  vulgarizado  y  desacreditado 
que  anda  el  oficio;  y,  en  fin,  que  en  el  caso  de  admitir  una 
cartera,  adornará  el  pecho  de  la  que  sea  su  esposa  con  la  ban- 
da de  María  Luisa,  para  hacer  ¡lendanl  ó  pareja  con  la  gran 
cruz  de  Carlos  llt;  y  si  no  dice  con  el  Toisón  de  oro,  es  porque 
no  se  le  ocurre  decirlo. 

Tiene  á  la  «encilla  Marieta  literalmente  mareada  con  tan- 
to hablar  de  banquetes  diplomáticos,  de  besamanos,  de  bailes 
regios,  de  brillantes  carretelas,  en  una  palabra,  de  cuanto 
preocupa  al  vulgo  de  las  mujeres  que  tienen  los  cascos  á  la 
gineta. 

La  bonachona  y  modesta  sobrina  del  barón,  habituada  al 
sosiego  patriarcal  de  la  aldea,  é  ignorante  de  las  cosas  del  mun- 
do, cree  á  pies  juntillas,  aunque  en  cierto  modo  le  asustan, 
las  bolas  que  aquel  pájaro  va  ensartando;  pero  quiere  al  pro- 
pio tiempo  darle  á  entender  lo  contrario,  como  quien  sabe  dón- 
de le  aprieta  el  zapato,  y  cómo  las  gastan  los  hombres.  Así 
unas  veces  se  rie  con  risa  incrédula,  y  otras  esclama,  echán- 
doselas de  maliciosa: 

— ¡Pero,  qué  picaro  es  usted! 

— ¡Qué  manera  de  fingir,  Dios  mió! 

— ¡A  cuántas  habrá  usted  dicho  lo  mismo! 

— En  cuanto  salga  usted  de  Buñol,  dirá:  «Si  te  he  visto  no 
me  acuerdo.» 

Ó  bien: 

— ¡Pobre  tonta,  y  se  lo  ha  creido!  ¡Estas  de  los  pueblos  son 
capaces  de  comulgar  con  ruedas  de  molino! 
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Somoza  se  empina  de  vez  en  cuando  las  puntas  de  los  mos- 
tachos, y  hasta  se  pone  serio.  En  seguida,  vuelta  con  mayores 
bríos  al  ataque. 


V. 


— Amparo — esclama  Bravo,  después  de  un  momento  de 
pausa, — ¿me  autoriza  usted  para  hablar  con  el  barón  sobre  el 
particular? 

—  ¡Ay,  no  por  Dios,  no  por  Dios! 
— ¿Hay  algún  inconveniente? 

— ¿Qué  pensarla  de  mí?...  responde  la  joven,  con  acento 
de  súplica. 

La  sombra  de  la  noche  principia  á  oscurecer  los  valles  y 
la  huerta  de  Buñol. 

Sólo  sobre  la  cumbre  de  los  vecinos  montes,  se  mecen  aún 
las  últimas  ráfagas  luminosas  del  crepúsculo. 

— Usted  llora,  usted  tiembla — continúa  Bravo,  asiendo 
nuevamente  la  mano  de  Amparo,  y  cubriéndola  de  besos,  que 
la  abrasan  como  una  lluvia  de  fuego; — ¿por  qué  destrozar  así 
su  corazón? 

— ¡Bravo,  tenga  usted  piedad  de  mí!  ¡No  quiera  usted  ha- 
cerme mas  desgraciada! 

—  ¡Amparo! 

— Vamos  á  reunimos  con  nuestros  amigos,  considere  usted 
que  pueden  observarnos,  que  nos  observan 

— ¡Oh!  no  me  moveré  de  este  sitio — esclama  Bravo,  en 
actitud  resuelta, — no  retrocederé  un  paso,  hasta  saber  que  soy 
correspondido.  ¡Oh!  dímelo,  gloria  mia,  dime  que  me  amas, 
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que  mi  iinái::en  ocupa  tu  pensamiento  y  tu  corazón,  como  la 
tuya  ocupa  mi  pensamiento  y  mi  corazón  á  todas  horas.  ¿No 
es  verdad  que  me  amas,  Amparo  mia? 

—¡Sí!...  ¡Sí!...  con  toda  mi  alma— responde  la  joven, 
murnmrando  interiormente: — ¡Oh  Dios  mió,  ya  no  tengo 
fuerza  para  luchar!  ¡Yo  no  puedo  resistir  mas!  ¡No  puedo  ver- 
le sufrir! 

— Amparo— dice  Bravo, — hablaré  al  barón;  ahora,  esperé- 
moslos aquí. 

VI. 

Siéntanse  en  una  peña,  y  permanecen  silenciosos  un  mo- 
mento, como  si  la  dicha  que  disfrutan  les  impidiese  el  uso  de 
la  palabra. 

En  tanto,  dos  bultos  negros  que  ya  han  divisado  á  lo  le- 
jos, y  que  siguen  el  camino  de  la  Fuente  de  San  Luis,  se  van 
acercando  á  los  dos  amantes. 

El  bulto  que  va  delante  es  una  mujer  alta  y  seca,  con 
sombrero  de  velo,  seguida  de  un  criado.  Al  llegar  donde  aque- 
llos descansan,  la  mujer  vuelve  la  cabeza  á  un  lado,  sin  duda 
para  no  ser  conocida,  y  pasa  de  largo. 

— ¿Quién  será?  esclama  Amparo. 

— ¿No  es  de  Buñol?  pregunta  Bravo. 

— ¡Nunca  la  he  visto  aquí;  y  como,  además,  lleva  el  velo 
echado! 

Somoza  y  Garciestéban,  menos  preocupados  que  su  amigo, 
han  conocido  á  la  forastera  (como  sin  duda  mis  lectores  tam- 
bién la  habrán  conocido),  y  tienen  que  apelar  á  toda  su  pru- 
dencia para  reprimirse. 
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Somoza  dice  á  Marieta: 

— ¡Hola!  ¿Tenemos  sombras  chinescas  en  Buñol?  Será  al- 
gún alma  en  pena,  que  estará  esperando  una  mano  piadosa 
que  la  saque  del  Purgatorio. 

El  marqués  y  el  barón  esclaman  respectivamente: 

— ¡Vaya  una  hora  á  propósito  para  pasear!  ¿Qué  diantres 
se  le  habrá  perdido  por  aquí? 

^¡La  pobre  señora  se  va  á  romper  la  crisma,  si  da  en  ha- 
cer escursiones  nocturnas  por  estos  andurriales!  ¡Se  conoce 
que  es  intrépida  como  ella  sola! 

Habiéndose  reunido  todos,  siguen  así  hasta  la  entrada  de 
Buñol,  en  donde  los  tres  forasteros  se  separan  de  los  demás 
paseantes,  no  sin  haber  ofrecido  su  casa  el  barón  á  Bravo,  á 
Somoza  y  á  Garciestéban. 

Amparo  continúa  pensativa  hasta  la  suya,  como  si  acabase 
de  cometer  un  crimen,  compadeciéndose  interiormente  del  po- 
bre barón,  que  se  deshace  en  obsequios,  y  que  ora  se  arregla 
las  puntas  rebeldes  de  la  corbata,  ora  se  estira  por  detrás  el 
frac,  para  deshacer  un  pliegue  horizontal  que  se  le  ha  ido  for- 
mando en  la  espalda,  con  gravamen  de  la  tersura  é  igualdad 
de  esta  parte  de  tan  notable  prenda. 


CAPITULO    XXXVIII. 


Amparo  rica  y  Amparo  pobre. — Por  qué  Amparo,  que  se  confiesa  culpable 
no  se  arrepiente . 


I. 


Las  madres  adivinan  pronto  las  inquietudes  de  sus  hijas. 
Han  sido  jóvenes  también,  conocen  por  esperiencia  propia  las 
esperanzas  y  los  temores  que  agitan  el  alma  en  ciertas  épocas 
de  la  vida;  y  lo  que  su  esperiencia  no  les  dice,  se  lo  anuncia 
claramente  esa  intuición  sublime,  ese  rayo  de  luz  que  penetra 
en  su  espíritu,  acaso  en  el  momento  mismo  de  la  maternidad. 

Y  cuando  las  madres  no  se  apartan  de  las  prendas  de  su 
amor  desde  que  nacen;  cuando  se  han  acostumbrado  á  estu- 
diar, dia  por  dia,  hora  por  hora,  instante  por  instante,  en  sus 
ojos,  en  sus  labios,  en  sus  actitudes,  en  su  mudez,  lo  que  en  el 
interior  de  aquellas  pasa,  entonces  sus  revelaciones  íntimas 
son  mas  seguras,  mas  infalibles;  entonces  la  mirada  serena, 
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la  sonrisa  dulce,  los  movimientos  naturales,  el  silencio  tran- 
quilo, pueden  ser  máscaras  que  engañen  á  todo  el  mundo, 
pero  no  á  ellas;  las  madres  tienen  el  privilegio  singular  de 
leer  hasta  de  corrido  en  los  libros  cerrados,  cuando  estos  libros 
se  llaman  hijas. 


n. 


Dormia  don  Lorenzo  un  sueño  apacible,  cuando  Amparo 
llegó  del  paseo.  Doña  Carmen  iba  á  empezar  en  su  devociona- 
rio las  oraciones  de  la  noche,  como  de  costumbre,  al  principio 
de  la  velada;  y  sobre  el  sencillo  costurero  en  que  apoyaba  los 
codos,  esperaban  á  su  hija  unos  pañuelos  del  barón  para  ser 
marcados. 

La  vista  cansada  de  doña  Carmen  no  le  permitía  dedicarse, 
con  luz.  artificial,  á  ciertas  labores,  en  las  que  se  hubiera  em- 
pleado gustosa  con  el  fin  de  ayudar  á  Amparo. 

¡Qué  diferencia  de  los  tiempos  actuales,  á  aquellos  en  que 
la  modista  y  los  criados  les  ahorraban  el  trabajo  de  pensar  y 
de  cuidarse  de  estas  y  otras  atenciones  domésticas!  ¡Pero  qué 
recompensa  tan  dulce  no  logran  los  afanes  de  una  educación 
sana  y  previsora,  cuando  vienen  los  dias  de  prueba,  en  la  aph- 
cacion  de  todos  los  esfuerzos  individuales  á  la  dicha  común  de 
la  famiha! 

Yo  no  creo  que  un  monarca  esperimente  alegría  mas  com- 
pleta, satisfacción  mas  grande,  cuando  echan  sobre  sus  hom- 
bros el  regio  manto  comprado  á  peso  de  oro,  que  la  que  siente 
la  humilde  joven  al  ponerse  el  vestido,  cuyo  escaso  valor  ha 
ido  reuniendo  con  paciencia,  cuarto  á  cuarto,  en  el  rincón  mas 
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oculto  del  cofre,  y  en  cuya  hechura  no  ha  tenido  parte  nin- 
guna mano  estraña. 

De  dia  ya  era  distinto;  doTia  Carmen,  no  diré  que  diese 
ejemplo  á  su  hija,  porque  esta  no  Jo  necesitaba^  pero  debo  con- 
signar que  hacia  cuanto  con  sus  fuerzas  y  sus  años  era  com- 
patible. Si  alguna  vez  cruzó  por  su  frente  una  ligera  nube  de 
dolor,  oyendo  la  voz  de  su  hija  que  habia  sido  el  encanto  de 
las  brillantes  reuniones  de  Madrid,  ó  viéndola  repasar  la  ropa 
de  uso  con  las  delicadas  manos  que  tantas  veces  hablan  recor- 
rido las  cuerdas  del  arpa,  arrancándoles  armonías  que,  unidas 
á  su  celestial  belleza,  hacian  pensar  en  los  serafines,  la  nube 
pasaba  pronto;  porque  sabia  que  el  germen  saludable  sembra- 
do en  el  alma  de  aquella  criatura,  en  los  tiempos  felices,  da- 
ba frutos  de  resignación  en  los  malos  tiempos. 


III. 


— Amparo — le  dijo, — ¿cómo  tan  tarde*^ 

— No  es  tarde,  mamá;  ahora  los  dias  son  un  soplo  y  oscu- 
rece al  momento:  sino  que  como  en  casa  se  enciende  luz  tan 
pronto,  la  noche  se  hace  larga. 

— ¿Adonde  habéis  ido? 

— A  la  Fuente  de  San  Luis;  ya  se  sabe.  ¡Si  vieras  qué  her- 
mosa tarde! 

— ¿Habia  gente? 

— No  señora,  hemos  estado  solos  Marieta...  el  barón...  el 
marqués,  y... 

Amparo  pronunció  estas  últimas  palabras  trémula  y  bal- 
buceando. 
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— ¿Y  quién?  le  preguntó  doña  Carmen,  mirándola  fija- 
mente. 

Acababa  de  cruzar  por  su  imaginación  el  recuerdo  del  anó- 
nimo de  Enriquez, 

Cerró  el  devocionario  para  mejor  observar  á  su  fiija,  y  bajó 
la  voz  por  si  el  enfermo  despertaba. 

¡Si  principiaria  á  leer  en  algún  libro  cerrado,  que  no  era  el 
devocionario! 

Viendo  que  su  bija  no  le  babia  contestado,  repitió  la  pre- 
gunta. 

— ¿Y  quién?... 

— Tres  caballeros. . . 

— ¿Tres  caballeros?  ¿Has  dicho  que  tres  caballeros?  esclamó 
la  anciana,  bajando  mas  la  voz,  y  arrimando  su  silla  á  la  de 
Amparo,  de  la  cual  distaría  escasamente  un  paso. 

— Sí  señora — respondió  la  joven,  con  acento  apenas  inteli- 
gible.— Se  acercaron  á  nosotros,  y... 

— ¿Qué  caballeros  eran  esos?...  interrumpió  doña  Carmen, 
visiblemente  alarmada. 

— Pero  ¿qué  te  sucede,  mamá?  ¿K  qué  viene  la  inquietud 
que  manifiestas? 

— ¿Qaé  caballeros  eran  esos?  ¡Qué!  ¿Callas?  ¿Tienes  secretos 
para  tu  madre? 

— ¡Oh,  no,  mamá! — esclamó  Amparo,  echándose  en  sus 
brazos  llorosa  y  trémula,  sin  valor  para  alzar  los  ojos.— Per- 
dóname, mamá;  soy  muy  desgraciada;  si  tú  no  me  perdonas 
y  me  aconsejas,  ¿qué  va  á  ser  de  mí? 

Hubo  un  momento  de  pausa. 

— Está  bien,  Amparo,  está  bien — respondió  la  anciana. 
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rechazando  á  su  hija  suavemente. — ¿Es  decir,  que  ha  venido» 
que  le  has  visto,  que  os  habéis  hablado?...  Tú  no  sabes  en  qué 
abismo  acabas  de  caer;  tú  ignoras  la  gravedad  del  peligro  en 
que  te  encuentras;  tú  amas  á  ese  hombre  funesto,  con  cuyo 
nombre  nó  quiero  manchar  mis  labios.  ¡Oh!  ¡Ni  á  tu  papá,  ni 
á  mí,  nos  engañaban  nuestros  presentimientos! 

— Mamá,  ¡lo  calumnian,  no  lo  conocen! 

— ¡Que  lo  calumnian! 

— ¡  Seguramente ! 

— ¡Calla!  ¡calla!  ¡No  me  hagas  dudar  de  esta  luz  bendita 
que  estoy  viendo! 

— ¡Oh,  mamá;  si  tú  y  papá  le  oyeseis,  quizá  formaríais  de 
él  otra  idea  muy  distinta! 

— Si  tu  papá  te  oyera,  capaz  seria  de  maldecirte;  si  le  oye- 
ra á  él,  se  morirla. 

— ¡Quién  sabe! 

— ¡Y  el  barón!  ¡Con  qué  cara  te  presentarás  á  él  cuando 
llegue  á  su  noticia  la  historia  de  ese  hombre!  ¿Qué  pensará  de 
tí,  de  mí,  de  nosotros,  cuando  le  digas  que  has  faltado  á  un 
compromiso,  á  un  juramento  al  que  nadie  te  obligaba,  al  que 
tu  papá  y  yo  nos  hubiéramos  opuesto  con  todas  nuestras  fuer- 
zas, si  no  lo  hubieras  contraído  voluntariamente? 

— Pero,  mamá,  ¿de  qué  nace  vuestra  antipatía?  ¿Qué  prue- 
bas tenéis  contra  éll 

—  ¡Qué  pruebas!  Su  misma  confesión  en  Baños;  y  por  si 
no  bastase,  otras  que  la  confirman  de  un  modo  indudable. 
Espera  un  poco. 


EL   MUNDO   AL   REVÉS.  421 


IV. 


La  anciana  atravesó  apresuradamente  la  sala,  dirigióse  á 
«u  gabinete,  entró  otra  vez  en  la  sala  y  volvió  á  sentarse,  ta- 
pándose el  rostro  con  las  manos,  mientras  su  hija,  sollozante 
y  ansiosa,  leia  el  contenido  del  papel  que  acababa  de  entre- 
garle. 

Este  papel  era  el  anónimo  de  Enriquez. 

— ¡Madre  mia  de  mi  alma!  ¿Qué  he  hecho?  esclamó  Am- 
paro, arrojándose  á  sus  plantas,  y  recHnando  la  frente  sobre 
el  regazo  de  la  anciana. 

Doña  Carmen,  abandonando  su  severidad  de  un  momento, 
que  le  hacia  mal,  estrechó  á  su  hija  con  ternura  indecible 
contra  su  pecho. 

— ¿Lo  comprendes  aliora  todo? 

—¡Sí,  sí! 

— «Bravo  (leyó  la  madre,  enjugándose  á  cada  paso  las  lá- 
)!>grimas)...  es  un  libertino...  encenagado  en  los" vicios  mas 
»inmundos,  y  su  hija  de  usted  mancillaría...  mancillaría  su 
»pureza  con  solo  devolverle  un  saludo,  con  solo  mirarle  á  la 
»cara...» 

¡Coú  solo  mirarle  á  la  cara!  repitió  doña  Carmen,  acen-. 
tuando  dolorosamente  esta  frase;  después,  fijándose  dos  ren- 
glones mas  abajo,  continuó: 

«Al  par  que  pretende  la  mano  de  su  virtuosa  hija. . .  sostie- 
»ne  relaciones  secretas  con  la  marquesa  de  la  Estrella.»  ¿Lo 
ves?  ¿lo  ves?  ¡Con  la  marquesa  de  la  Estrella!  ¡Sí!  ¡Es  capaz 
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de  todo!  La  marquesa  es  digna  de  el.  ¡Olvídale,  hija  mia,  olví- 
dale para  siemprel  ¿^le  das  palabra  de  olvidarle?jSí!...  ¡Sí!... 
¡Cuento  con  tu  palabra! 

Amparo  respondió  con  profundo  sentimiento  sí,  pero  sin 
vacilar: 

— ¡No  puedo,  mamá!  ¡No  puedo!  Te  engañaría  si  te  dijese 
lo  contrario;  no  volveré  á  verle;  no  volveré  á  hablarle;  me  ca- 
saré con  el  barón;"  entraré  en  un  convento;  no  pisaré  nunca  la 
calle;  te  obedeceré  en  todo  y  por  todo  como  una  máquina;  no 
seré  indigna  de  tu  cariño,  ni  del  cariño  de  papá,  y  moriré  con 
mi  secreto;  pero  mi  conciencia  aborrece  la  mentira  y  mi  cora- 
zón se  rebela  contra  el  olvido  de...  contra  el  olvido  de...  ese 
hombre! 
■  Acusábase  doña  Carmen  de  no  haber  prevenido  á  tiempo 
á  su  hija,  único  medio,  tal  vez,  de  evitar  el  conflicto  que  ya  se 
estaba  palpando. 

— ¡Pobres  madres!  —  decía  la  infeliz. — ¡Pobres  madres! 
¡Criad  á  vuestras  hijas  con  el  recato,  con  la  vigilancia  y  con 
la  abnegación  mas  grandes!  ¡Sufrid,  velad,  trabajad  por  ellas 
y  para  ellas!...  Mañana  vendrá  un  malvado  y  destruirá  en  un 
solo  iiistante,  con  un  soplo,  el  edificio  de  vuestra  ternura  y  de 
vuestra  constancia,  á  tanta  costa  levantado. 

— ¿No  he  correspondido  yo  hasta  ahora  á  vuestras  esperan- 
zas, mamá?  ¿He  tenido,  ni  tengo  yo  gloria  mas  grande  que 
vosotros?  ¿No  habéis  visto  desde  nuestra  ruina  duplicarse  mi 
alegría,  mis  consuelos,  mis  cuidados,  para  sostener  y  coronar 
con  ellos  vuestra  ancianidad?  ¿He  echado  nunca  de  menos 
nuestras  riquezas?  ¿He  acariciado  ambiciones  locas,  para  reco- 
brar nuestra  antigua  fortuna?  Ese  hombre  partirá...  partirá 
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para  siempre,  y  nuestros  dias  volverán  á  lucir  serenos.  Si  es 
preciso,  yo  misma  se  lo  exigiré. 

—  ¡Oh,  sí,  sí! 

— No  pierdas  la  confianza  en.  tu  hija,  mamá;  si  no  soy  due- 
ña de  olvidarle,  lo  consideraré  como  una  desgracia  mas  sobre 
las  muchas  que  sobre  nosotros  pesan;  pero  quien  me  da  fuer- 
zas para  desafiar  las  otras  y  resistirlas,  no  me  abandonará  en 
este  amargo  trance  de  mi  vida,  ni  habrás  esperado  estérilmen- 
te el  fruto  de  las  máximas  en  que  me  has  educado.  ¿Lo  oyes?. . . 
Quiero  verte  tranquila. 

Doña  Carmen,  conocedora  del  alma  superior  de  su  hija,  se 
entregó  nuevamente  á  la  esperanza  de  que  esta  no  le  seria  ar- 
rebatada de  sus  brazos  por  Bravo.  Mas  por  lo  mismo  que  la  co- 
nocía, no  confiaba  tanto  en  que  el  tiempo  hiciese  desaparecer 
del  corazón  de  Amparo  la  imagen  que  ahora  lo  llenaba  y  la 
enloquecía. 

— Que  nada  sepa  el  papá — dijo  la  anciana:— quédese  entre 
las  dos  este  secreto. 

—  Descansa  tranquña — respondió  Amparo,  acariciándola 
como  siempre. — Nada  sabrá. 

— ¿Y  sí  el  barón  ó  el  marqués  le  hablasen,  inocentemente, 
de  los  forasteros? 

— Hablaré  yo  antes  con  el  barón;  faltaría  yo  á  lo  que  le 
debemos  j  á  lo  que  me  debo  á  mí  propia,  si  con  toda  franque- 
za no  le  declarase  lo  que  pasa. 

— ¿Y  crees  tú  que  él,  después  de  lo  tratado,  renunciará  fá- 
cilmente á  tu  mano,  al  menos  sin  acusarnos  de  ligereza  y 
abandonar  nuestra  amistad?... 

— Desecha  esos  temores,  mamá;  al  barón  no  puede  ju»- 
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gársele  como  á  los  demás  hombres.  Su  alma  grande  no  abriga 
sentimientos  mezquinos. 

— ¡Quiera  Dios  que  aciertes! 

— Pronto  saldrás  de  dudas. 

— Quizá  le  ofenda  con  ellas;  de  seguro  le  ofendo;  pero  la 
culpa  será  no  tanto  mia,  como  de  la  desgracia  que  nos  persi- 
gue, y  nos  hace  ver  siempre  las  cosas  bajo  un  triste  aspecto. 


CAPITULO   XXXIX, 


Doña  Tula  se  arregla  su  precioso  tocado,  en  cuya  operación  la  sorprende  Chi- 
ma.— Popularidad  inédita  de  Somoza, — ¡Si  no  hay  máscaras! — La  Capitana 
recuerda  sus  pasadas  grandezas,  espresándose  en  términos  que  revelan  sn 
tontería  presente. 


I. 


Chima  llegó  de  Valencia. 

No  bien  le  hubo  dicho  Tono  que  su  tia  la  Capitana  nece- 
sitaba verla  cuanto  antes,  partió  como  una  fiera  que  huele 
carne,  sin  sentarse  á  descansar  un  momento,  respondiendo 
apenas  á  las  preguntas  que  su  madre  le  hizo  respecto  del 
marino. 

Durábale  aún  la  rabieta,  era  rencorosa,  y  su  genio  despó- 
tico así  pesaba  sobre  sus  hermanos,  como  sobre  la  que  le  habia 
dado  el  ser. 

Lo  mismo  fué  ver  á  su  tia,  que  sospechar  grandes  noveda- 
des. Digamos  la  causa. 

Hallábase  la  Capitana  arreglándose  al  espejo  el  maravilloso 
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tocado  y  el  traje  que  tenia  en  conserva  para  cuando  repicaban 
gordo. 

¿A  qué  época  pertenecían  el  traje  y  el  tocado?  Imposible 
seria  responder  con  exactitud.  El  conjunto  daba  á  la  descon- 
solada matrona  el  aspecto  de  un  guacamayo,  del  ave  mas  pin- 
tarrajeada de  las  Indias. 

El  color  verde,  el  amarillo,  y  el  carmesí  llevábanse,  no 
obstante,  la  palma,  y  no  por  lo  suaves,  sino  por  lo  agrios,  por 
lo  chillones. 

Lazos  verdes,  amarillos  y  colorados  en  la  cabeza;  cuadros, 
también  colorados,  verdes  y  amarillos  en  el  vestido,  qu^  ase- 
mejaban la  tela  á  un  gran  tablero  de  damas;  un  adorno  de 
coral  rojo  ciñéndole  las  sienes;  formidables  pendientes  de  simi- 
lor colgando  de  sus  orejas  carnosas;  collar  de  bolas  negras  del 
tamaño  de  avellanas,  y  un  pañuelo  de  Manila  de  fondo  blan- 
co, en  el  que  se  veían  bordados  ciertos  individuos  del  reino 
animal  y  vegetal,  como  árboles,  pájaros,  monos  y  flores,  publi- 
caban con  voces  mudas  los  puntos  que  doña  Tula  calzaba  en 
materia  de  gusto. 

Pero  á  fé  que  en  esto  Chima  no  le  iba  en  zaga;  la  prueba 
es  que  muchas  veces,  contemplándola  en  la  plenitud  de  su 
magnificencia,  pensó  en  lo  bien  que  á  ella  le  sentarían  atavíos 
semejantes. 

—  ¡Lo  qué  hace  el  lujo! — pensaba  Chima. — Si  una  tuvie- 
se para  gastar,  mas  de  cuatro  personas  habían  de  morirse  de 
dentera. 

Y  preocupada  con  este  pensamiento,  acercóse  de  puntillas 
á  la  pintoresca  matrona,  como  para  sorprenderla. 
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II. 


— ¡Hola,  Chimeta!  ¿Tú  por  acá? — esclamó  la  viuda,  vol- 
YÍendo  la  cabeza,  al  distinguir  en  el  espejo  la  imagen  de  su 
sobrina. — ¿Cuándo  has  llegado? 

— Hace  diez  minutos. 

— Te  estrañará  el  verme  así  á  estas  horas,  ¿eh?...  ¡Hay 
novedades! 

— ¿Qué  ocurre? 

— Tengo  dos  huéspedes,  una  señora  y  su  criado.  La  seño- 
ra, que  ha  salido  á  dar  una  vuelta,  desea  saber  dónde  paran 
unos  caballeros  que  llegaron  aquí  el  mismo  dia  que  ella;  y 
como  tú  eres  la  gaceta  de  Buñol,  yo  le  ofrecí  que  lo  avr igua- 
rias inmediatamente  á  tu  regreso.  Conoce  á  la  familia  de  Fi- 
gueroa;  pero  no  quiere  que  nadie  sepa  su  venida,  para  ahor- 
rarse las  modestias  consiguientes  que  traen  las  visitas  consigo, 
sobre  todo  cuando  se  viaja  por  la  salud.  Es  una  señora  esce- 
lente,  paga  bien,  da  poquísimo  que  hacer,  y  me  oye  tan  con- 
movida referir  las  hazañas  de  tu  tío  (¡Dios  le  ten^a  en  su  glo- 
ria!), que  ni  habla,  ni  pestañea,  suspirando  de  tai  suerte  que, 
á  no  costarnie  el  interés  vivísimo  que  le  ispií^a  mi  relación, 
sospecharía  yo  que  la  fastidio.  Y  como  todas  las  noches  tene- 
mos nuestro  ratito  de  parola,  y  ella  parece  señora  de  muchas 
campanillas,  he  creído  que  dehia  presentarme  á  ella  siquiera 
medio  decentita. 

Las  últimas  palabras  de  doña  Tula,  seguramente  equiva- 
lían á  estotras: 
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—  ¡Que  vean  las  de  la  corte,  cómo  las  gastamos  las  cam- 
pesinas! 

— Esos  caballeros — dijo  Chima — deben  ser  los  tres  que 
están  en  casa  del  tio  Chaume. 

— ^^j Necia  de  mi! — esclamó  la  Capitana. — ¡Pues  si  no  sa- 
bia yo  otra  cosa!  ¡Vamos,  tengo  la  cabeza  á  las  once!  ¡Desde  la 
muerte  de  tu  tio  (que  en  paz  descanse)  me  quedó  tan  débil  la 
memoria!... 

— Ya  le  referí  á  usted  lo  que  me  sucedió  con  el  loro  y  con 
la  tia  Chusepa.  ¡Es  un  escándalo  lo  que  allí  pasa;  sí  señora, 
un  escándalo! 

— En  efezto. 

— Que  debia  castigar  el  alcalde. 

— Desprecíalos,  hija. 

— Si  yo  cogiese  al  loro  por  mi  cuenta,  como  soy  Chima 
que  había  de  retorcerle  el  pescuezo.  Pero  si  mucho  me  quemó 
el  loro,  mas  me  quemó  la  acción  de  la  tia  Chusepa;  bien  que 
de  una  persona  que  se  vuelve  maniática  por  lo  que  todos  sa^ 
bemos,  aunque  su  hijo  lo  cuente  á  su  manera ,  ¿qué  debe  es- 
perarse? 

— Yo  creo  (acá  para  las  dos)  que  los  altramuces  le  tupen 
también  los  sentidos.  ¡Qué  comer  altramuces,  ánimas  bendi- 
tas del  purgatorio! 


ni. 


Cuando  nuestros  amigos  Bravo,  Somoza  y  Garciestéban  se 
despidieron  de  Amparo,  Marieta,  el  barón  y  el  marqués,  el 
primero  encargó  al  segundo  que  esperase  el  regreso  de  la  mar- 
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quesa,  á  la  entrada  del  camino  que  conduce  á  la  Fuente  de 
San  Luis,  con  el  objeto  de  seguirla  y  averiguar  su  domicilio. 
Obedeció  Somoza,  y  un  cuarto  de  hora  después,  la  marquesa 
volvía  pies  atrás,  sin  descubrir  al  que  espiaba  sus  pasos  á 
cierta  distancia. 

Habiendo  desempeñado  puntualmente  su  comisión,  Somo- 
za fué  á  reunirse  con  los  dos  compañeros,  á  quienes  encontró 
en  el  zaguán  del  tio  Chaume,  hablando  con  Patrocinio  y 
Felicitas. 

Subieron  á  la  sala,  y  dijo  Somoza: 

— El  enemigo  acampa  en  el  tugurio  [alias,  casa)  de  doña 
Gertrudis,  viuda  de  un  tal  Capitán,  cuya  pérdida  está  llorando, 
al  parecer,  continuamente,  ¡sensible  tórtola!  con  arrullos  las- 
timeros. 

— Tú  que  conoces  el  pueblo,  Somoza — repuso  Bravo, — me 
acompañarás  hasta  la  puerta  de  la  casa  que  habita  la  viuda 
del  difunto  Capitán,  y  alh  me  abandonas. 

— ¿Qué  piensas  hacer,  Bravo?  pregunta  Garciestéban. 

—Te  diré. 

— No  demos  que  hablar  en  Buñol. 

— Haré  que  la  marquesa  levante  su  tienda  de  campaña,  y 
se  vaya  con  la  música  á  otra  parte.  Lo  que  hoy  ha  hecho, 
pasa  de  castaño  oscuro. 

— ¿Rompes  definitivamente  con  esa  arpía? 

— Al  contrarío,  estrecho  los  lazos  que  á  ella  me  unen, 
amenazándola  con  mi  abandono,  en  el  caso  de  que  vuelva  á 
emprender  espediciones  semejantes  á  esta. 

— ¿Y  cómo  justificas  tu  presencia  en  Buñol?  pregunta 
Somoza. 
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— May  fácilmente:  echándote  á  tí  el  mochuelo,  sin  el  me- 
nor escrúpulo. 

— ¡Gracias,  Cantárida! 

— No  hay  de  que  darlas  txDdavía. 

—¿Qué  vas  á  decirle? 

—  Hemos  venido — le  diré — á  preparar  la  elección  de  So- 
moza. 

— Hombre,  francamente,  eso  rebaja  mi  importancia.  ¿No 
lo  conoces? 

— ¿Por  qué? 

— Porque  con  ello  se  da  á  entender  que  necesito  yo  otro 
apoyo  que  mis  méritos  y  la  popularidad  que  debo  tener  en 
todos  estos  pueblos,  popularidad  de  la  que  no  se  atreven  á  dar 
muestras,  conociendo  sin  duda  lo  que  ofende  á  mi  modestia 
la  esplosion  del  entusiasmo  público.  Sin  embargo,  te  autorizo 
para  decir  que  algunos  imprudentes,  no  respetando,  como  de- 
bieran, mis  resoluciones  y  mi  incógnito,  han  osado  encargar 
á  Valencia  un  árbol  de  fuego  y  diez  docenas  de  cohetes  para 
celebrar  mi  venida;  que  han  seducido  al  sacristán  y  á  los  mona- 
gos para  que  echen  á  vuelo  las  campanas;  que  hasta  el  copio- 
so aguacero  que  nos  acompañó  el  otro  dia,  fué  un  anuncio  de 
las  abundantes  cosechas  que  acompañarán  á  mi  triunfo;  que, 
aunque  no  poseo  ni  una  cuarta  de  terreno,  ni  como  prueba 
de  bienes  raices  un  algarrobo  mísero,  mi  arraigo  en  los  cora- 
zones del  distrito  suple  con  creces  al  arraigo  material;  que 
desconozco  enteramente  las  necesidades  de  esta  parte  de  la  mo- 
narquía, bien  que  lo  propio  me  sucede  con  las  de  las  restan- 
tes, pero  que  conozco  (¡ay,  ojalá  no  las  conociera  tanto!)  las 
mías,  y  que    por  ellas  mediré  las  ajenas,  asimilándolas  y 
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uniéndolas  en  amigable  consorcio,  lo  cual  ha  de  producir  es- 
tupendos resultados. 

— ¡Y  que  eso — observa  Garciestéban,  señalando  con  el  dedo 
á  Somoza — corra  tal  vez  en  un  dia  no  muy  remoto  el  peligro 
de  ser  llamado  padre  de  la  patria! 

— ¡Eso! — esclama  Somoza,  remedando  el  tono  irónico  de 
su  amigo. — ¡Cómo  si  uno  fuera  un  pedazo  de  atún!  ¡Seré  el 
primero! 


¡Qué  cinismo! 


— Muchos,  menos  francos  que  yo,  lo  hacen  y  no  lo  dicen, 
ó  lo  censuran  en  público,  para  ejecutarlo  en  secreto.  Vayase 
lo  uno  por  lo  otro.  Yo,  al  menos,  entre  la  franqueza  y  la  hi- 
pocresía, opto  por  la  primera.  Con  que...  ¿vamos  andando, 
Cantárida? 


IV. 


Somoza  acompañó  hasta  la  casa  de  la  Capitana  á  Bravo;  y 
este  fué  conducido  por  una  muchacha  hasta  el  piso  principal, 
donde  hemos  dejado  poco  hace  á  Chima  y  á  su  rutilante  y 
acongojada  tia  doña  Tula. 

Era  la  época  del  carnaval.  Saludó  Bravo  á  las  dos  señoras, 
tomó  asiento,  y  fijando  bien  los  ojos  en  el  pintoresco  traje  de 
la  viuda,  ocurrióle  la  idea  de  que  habria  baile  de  máscaras  en 
el  pueblo,  pues  los  indicios  eran  mortales.  Así,  pues,  en  vez  de 
preguntar  por  la  marquesa,  quiso  disculpar  su  estemporánea 
visita,  diciendo: 

— Quizá  he  venido  á  hacer  mala  obra;  pero  soy  forastero, 
me  urge  ver  á  la  señora  marquesa  de  la  Estrella. . . 
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—  ¡Ah!  ¡es  una  marquesa! 

— Sí  señora;  he  de  verla,  como  digo,  antes  de  disponer  mi 
regreso  á  Madrid,  y  no  ha  estado  en  mi  mano  demorar  esta 
obhgacion. 

— No  hace  vstez  mala  obra,  caballero;  yo  tengo  mucha 
complaciencia  en  recibirle;  respondió  la  viuda,  estirando  los 
pliegues  de  la  falda  de  su  vestido. 

— ¿Principian  muy  tarde  las  máscaras? — preguntó  Bra- 
vo.— Porque  si  no,  sentiria  interrumpir  el... 

— ¿Las  qué  ha  dicho  ustez,  caballero,  que  si  principian 
muy  tarde? 

— Las  máscaras. 

—  ¡Si  no  hay  máscaras! 

—  ¡Ah!  me  habia  figurado...  Vamos,  he  oido  campanas,  y 
no  sé  dónde. 

— Aquí — observó  doña  Tula,  haciendo  mil  dengues, — 
fuera  de  unas  cuantas  personas  de  viso  y  de  suposición,  que 
nos  acostamos  á  las  once,  toda  la  gente  se  recoge  á  la  hora  de 
las  gallinas. 

—  ¡Ah!  ¡las  personas  de  suposición — esclamó  Bravo,  car- 
gando el  acento  en  la  palabra  marcada — tienen  )istedes  su 
pequeña  soirée! 

— ¿Qué  diablos  dice  este  hombre?  pensó  la  viuda. 
Después  añadió  en  voz  alta: 

—  ¿Su  qué^ 

— Su  pequeña  soirée...  su  reunión...  su  tertulia,  por  otro 
nombre. 

— ¡Ah!  Sí,  sí,  en  efezto;  habia  entendido  mal — repuso  do- 
ña Tula,  queriendo  indicar  con  su  gesto  que  no  ignoraba  la 
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significación  de  la  palabra  francesa; — tenemos  nuestra  peque- 
ña siidaréee... 

Pronunció  la  viuda  la  quinta  letra  del  alfabeto,  de  un 
modo  tan  particular,  que  salió  de  sus  labios  como  el  prolonga- 
do balido  de  una  oveja. 

Sonrióse  Bravo  imperceptiblemente,  viendo  á  su  interlo- 
cutora  ponerse  en  ridículo  por  darse  tono. 

— ¡Pequeña,  por  desgracia!— continuó  doña  Tula. — ¡Como 
que  está  reducida  á  la  señora  marquesa  y  una  servidora!  ¡Qué 
díferiencia  de  las  que  daba  la  coronela  Palomo  á  las  señoras 
del  regimiento  en  que  sirvió  el  pobrecito  que  pudre!  Porque 
ba  de  saber  ustez  que  la  fiera  parca... 

— ¿Quién  era  el  pobrecito  que  pudre?  interrumpió  Bravo, 
vacilando  entre  reír  y  llorar  por  lo  que  oyendo  estaba  á  su 
interlocutora. 
— Mi  marido. 

— Siento  haber  renovado  la  llaga  que  añige  á  usted,  seño- 
ra; y  crea  firmemente  que,  á  saberlo,  ni  por  soñación  se  hu- 
biera atrevido  mi  labio  á... 

— ¡Hace  veintidós  años!  ¡Veintidós  siglos!  ¡Aquello  sí  que 
era  divertirse  y  gozar  en  grande!  ¡Qué  masurkas  y  qué  galo- 
pas] ¡Y  no  los  bailes  de  hoy  en  dia,  tan  sosos,  tan  lánguidos, 
y  tan  indecentes,  después  de  todo! 
— ¡Indecentísimos,  señora! 

— ¿Qué  tenemos  con  que  ahora  se  lleven  vestidos  largos 
(lo  cual  es  una  porquería),  si,  en  cambio,  las  señoras  van  á 
los  bailes  escotadas  hasta  la  cintura,  y  los  caballeros  se  pegan 
á  ellas  como  lapas,  principalmente  en  las  habaneras  y  en  la 
polka?  Verdad  es,  que  en  mis  mocedades  se  estilaban  vestidos 
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cortos  y  zapatito  con  galgas,  que  favorecían  la  emeñanza  com- 
pleta del  pié  y  de  la  pierna;  porque  ello,  dígase  lo  que  se  quie- 
ra, Dios  no  ha  hecho  las  cosas  para  guardarlas;  pero  sea  que 
los  hombres  no  estuviesen  maleados,  sea  que  las  mujeres  tu- 
vieran... vamos...  mas  aquel...  ó  que  los  afeztos  fuesen  mas 
dulces  y  i^eri símiles,  siempre  resulta  que  había  una  compostu- 
ra, un  señorío,  un  no  sé  qué,  en  fin,  que  nadie  traspasaba  los 
límites  del  decoro  y  del  rescate. 

Indudablemente,  la  ^"iuda  quiso  decir  del  recato. 

— Señora,  eso  mismo  le  he  oído  á  mi  abuelo — observó  gra- 
vemente Bravo. — ¡Qué  sociedad  aquella  tan  morigerada,  tan 
ejemplar!  ¿Conoce  usted,  por  ventura,  á  un  tal  don  Ramón  de 
la  Cruz? 

— No  tengo  el  honor  de  conocer  á  ese  caballero.  ¡Ya  se  ve, 
conoce  una  tanta  gente  distinguida,  que  es  fácil  muchas  veces 
confundir! . . . 

— Don  Ramón  de  la  Cruz  ya  no  existe;  era  un  escriíx)r  casi 
coetáneo  de  usted,  en  cuyas  obras  se  refleja  exactamente  y 
con  vivos  colores  la  sociedad  española  de  su  tiempo.  Todos  los 
personajes  de  aquellas  obras  encantan  por  su  ilustración,  por 
su  religiosidad,  por  su  inocencia,  por  su  recogimiento,  por  su 
honestidarl;  desde  el  duque  hasta  el  chispero,  desde  el  abate 
hnííta  el  juez,  desde  la  maja  á  la  marquesa.  ¡Lástima  cierta- 
mente que  la  sociedad  de  que  hablo  pertenezca  ya  á  la  historia 
como  una  antigualla! 

Doña  Tula  tragó  esta  horrible  sátira,  como  si  trasrase  un 
bo;nbon  ó  una  yema.  ¡Como  no  había  leído  á  nuestro  célebre 
sainetista  I 

—En  nuestros  dias — continuó  Bravo,  dirigiéndose  á  Chi- 
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ma,  que  callaba  como  una  muerta,  y  observaba, — en  nuestros 
dias,  hasta  los  pájaros  nacen  con  instintos  depravados.  Testigo 
esta  señorita,  á  quien  un  loro  cínico  ruborizó  no  hace  mucho 
en  el  zaguán  de  la  casa  en  que  estoy  yo  de  huésped. 

— ¡Si  no  le  hubieran  enseñado  insolencias — dijo  Chima, — 
el  loro  no  se  meterla  donde  no  lo  llaman!  A  mí  nadie  me  qui- 
ta la  idea  de  que  la  tia  Chusepa,  que  es  mal  intencionada,  por 
mas  que  finja  que  no  ve,  ni  oye,  hace  alguna  seña  al  anima- 
lito,  cuando  quiere  sonrojar  á  las  personas  que  á  ella  no  le  pe- 
tan. Como  la  tia  Chusepa  tuvo  no  sé  qué  desHz  en  su  juven- 
tud, se  figura  que  las  demás  son  lo  mismo. 
Bravo  quiso  consolar  á  Chima,  esclamando: 
— Piensa  el  ladrón  que  todos  son  de  su  condición. 


V. 


La  sobrina  de  la  interesante  Capitana  no  pudo  continuar 
su  defensa. 

Oyéronse  pasos  en  la  escalera.  La  marquesa  subia. 

Levantáronse  doña  Tula  y  Chima,  y  despidiéndose  del  fo- 
rastero, fueron  á  recibirla. 

— ¡Hola! — esclamó  la  marquesa. — ¿Esta  señorita  es  la  so- 
brina de  usted,  doña  Tula? 

— Servidora;  respondió  Chima. 

— Por  muchos  años — dijo  la  marquesa;  añadiendo  en  se- 
guida:— vaya,  pasemos  á  la  sala,  y  hablaremos  un  poco.  ¡Jesús, 
vengo  rendida! 

— Hay  allí  un  caballero  de  Madrid — observó  doña  Tula — 
que  desea  ver  á  vstez. 
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El  corazón  de  la  marquesa  latió  aceleradamente. 
— En  ese  caso — dijo  á  Chima, — ó  sírvase  usted  esperar,  ó 
hágame  el  obsequio  de  volver  mañana. 

— No  tengo  prisa — contestó  Cbima; — esperaré  aquí  fuera. 
— Como  usted  guste. 


CAPITULO  XL. 


Los  cocodrilos  lloran  alguna  yez  de  veras. — Bravo  se  envuelve  en  el  misterio 
corno  una  divinidad  egipcii,  y  concluye  ios  retratos  de  Somozay  Garci- 
estéban, — La  marquesa  emigra. 


I. 


— Baenas  noclies,  Bravo,  dice  la  marquesa,  recobrando  su 
habitual  serenidad. 

—  ¡Muy  bien  venida!  responde  Bravo,  dándole  Ja  mano, 
sin  alterarse  lo  mas  mínimo. 

La  hermana  del  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto  se 
quita  el  sombrero,  se  despoja  del  abrigo,  y  se  sienta  tran- 
quilamente en  el  antiquísimo  sofá  que  hay  en  el  testero  de  la 
habitación. 

Chima  se  pone  en  acecho,  detrás  de  la  puerta  de  una  estan- 
cia contigua:  el  silencio  que  reina  en  la  sala  durante  unos 
segundos  es  tal,  que  se  oiría  el  vuelo  de  un  mosquito;  y  sin 
embargo,  ni  siquiera  se  oye  respirar  á  las  personas  que  hay 
en  ella. 
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La  marquesa  baja  los  ojos,  levantándolos  alguna  que  otra 
vez  para  mirar  de  hito  en  hito  á  Bravo;  este  se  da  golpecitos 
en  los  pies  con  la  contera  del  bastón,  ó  bien  se  estira  los  guan- 
tes ó  se  atusa  el  pelo. 

— ¿Cómo  tú  en  Buñol,  amiga  mia?  esclama  Bravo  con  la 
mayor  dulzura. 

— Eso  mismo  iba  yo  á  preguntarte  á  tí — responde  la  viu- 
da.— ¿Están  dentro  del  término  de  esta  villa  las  fincas  que 
ibas  á  comprar,  como  estaban  los  Alpes  hacia  Estremadura  en 
el  verano  último?  No  seria  estraño;  pues  así  haceá  viajar  á  los 
pueblos  y  trasladarse  de  un  punto  á  otro,  como  si  fuesen  pie- 
zas de  ajedrez. 

— Tu  desconfianza  me  ofende. 

— jMi  desconfianza!  ¿Por  qué,  ni  de  qué?  Si  yo  no  estuvie- 
se íntimamente  convencida  de  que  me  amas  con  frenesí,  me 
hubiera  convencido  la  conversación  que  tuvisteis  noches  pasa- 
das en  la  Fonda  del  Cid,  Somoza,  Garciestéban  y  tú.  Con  tan- 
to delirio  me  amas,  que  me  colocarias  en  el  paraíso  de  Maho- 
ma,  como  decía  tu  amigo  Somoza,  á  no  mediar  el  pequeño 
inconveniente  de  que  en  el  paraíso  de  Mahoma  no  admiten 
bacalaos.  ¡Já!  ¡já!  yá! 

— ¿Quién  te  ha  contado  esa  fábula?  pregunta  Bravo  for- 
malizándose. 

—¡Fábula! 

—Si  te  han  llevado  dinero,  di  que  te  lo  devuelvan:  has 
sido  miserablemente  engañada. 

— Lo  oí  yo  misma. 

—¡Ahí 

— ¡Qué!  ¿Te  sorpréndelo  que  digo?... 
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— En  ese  caso  no. porfió;  en  vano  será  contradecirte;  es 
verdad.  ¿Pero  ya  que  es  así,  supongo  que  no  me  oirías  á  mí 
ni  una  sola  palabra  que  indicase  falta  de  respeto  hacia  tí?  ¿Es 
cierto? 

—  ¡Pues  no  faltaba  mas! 

— ¿Supongo  que  sabrás,  aunque  aparentes  ignorarlo,  la 
verdadera  causa  de  mi  venida  á  Buñol? 

— No  recuerdo. 

— En  aquella  noche,  y  en  la  misma  fonda,  habló  éomoza 
de  sus  pretensiones  á  la  diputación,  pretensiones  combatidas 
por  Garciestéban,  cuyo  apoyo  periodístico  sohcitaba  el  prime- 
ro. Cuando  se  omiten  pormenores  tan  esenciales,  ¿quién  no  re- 
saltará culpable? 

— Me  fijé  poco  en  eso. 

— Para  ser  justa,  hubiera  convenido  que  te  fijases. 

— ¡Me  importaba  tan  poco  el  asunto! 

— Mi  amigo  Somoza  es  valenciano,  tiene  en  aquella  capital 
bienas  relaciones,  y  se  ha  proporcionado  una  porción  de  car- 
tas para  electores  del  distrito  á  que  pertenece  Buñol.  Como  el 
negício  que  me  ha  conducido  á  Valencia  aún  tardará  unos 
dias  ^n  resolverse,  acordamos  recorrer,  en  tanto,  los  pueblos 
que  firman  el  distrito  por  donde  piensa  presentarse  candidato 
Somozi,  y  así  como  habíamos  de  principiar  nuestra  escursion 
por  otrc  punto,  la  casualidad  ha  hecho  que  principiemos  por 
Buñol.  lé  aquí  esplicado  ya  el  gran  misterio. 

— ¡L.  casualidad! .. .  ¡Picaras  casuaUdades!...  observa  iró- 
nicamenl»  la  marquesa. 

— ¿Qii  culpa  tengo  yo  de  que  circunstancias  que  ignoro, 
hayan  tralo  aquí  á  la  familia  de  Figueroa?. . .  No  parece  sino 
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que  está  en  mi  mano  traerla  y  llevarla  de  acá  para  allá,  á  mi 
arbitrio. 

— ¿Ha  sido  también  casual  el  paseo  de  hoy?  ¡A  que  dices 
que  sí! 

— También.  La  tarde  era  hermosa,  y  fuimos  á  dar  una 
vuelta.  Y  añadiré,  por  si  te  quedasen  aún  dudas  acerca  de  lo 
que  digo,  que  la  hija  de  Figueroa  ha  estado  una  porción  de 
üempo  cuidando  á  su  padre,  sin  pisar  la  calle,  hasta  que,  en 
vista  d.'l  alivio  del  enfermo,  y  de  los  consejos  del  facultativo, 
se  determinó  a  salir  para  esparcirse  un  rato.  Paseando  nosotros 
en  la  misma  dirección,  nos  encontramos  en  la  Fuente  que  lla- 
man de  San  Luis,  en  donde  ellos  estaban  sentados;  y  aunque 
yo  quise  pasar  de  largo,  sin  mas  que  saludarlos,  no  lo  permi- 
tió Somoza,  porque  una  de  las  personas  que  acompañaban  ala 
hija  de  Figueroa,  era  el  barón  de  Solares,  antiguo  conocido  de 
Somoza  y  sugeto  influyente  por  su  clase  y  por  su  arraigo  en 
este  pueblo,  cuyo  apoyo  puede  serle  muy  útil,  acaso  decisivo 
en  la  próxima  vacante  electoral. 

lia  naturalidad  de  Bravo  al  dar  las  esplicaciones  que  arte- 
ceden,  hace  vacilar  un  poco  la  convicción  que  tiene  la  nar- 
quesa  de  que  aquel  paga  su  consecuencia  con  infidel idides. 
Su  loca  pasión  por  Bravo  no  necesita  de  muchas  mas  piuebas 
para  darse  por  satisfecha. 

— Y  ahora — continúa  Bravo,— permíteme  una  pqueña 
exigencia . 

—¿Cuál? 

— Pedirte  que  en  lo  sucesivo  te  abstengas  de  segtirme  los 
pasos,  como  un  agente  de  policía;  por  estrechos  qu  sean  los 
vínculos  que  me  liguen  á  tí,  y  los  que  puedan  lígame  de  hoy 
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mas,  ni  ahora,  ni  nunca,  renunciaré  por  nada,  ni  por  nadie  á 
mí  libertad  de  acción.  Tu  imprudencia,  pues  no  merece  otro 
nombre  el  paso  que  has  dado  presentándote  en  nuestro  cami- 
no, pudo  ocasionarnos  serios  disgustos,  á  no  tenerme  Dios  de 
su  mano.  Pues  qué,  ¿te  figuras  que  soy  insensible  á  los  agra- 
vios que  tu  suspicacia  y  tus  celos  me  han  inferido  en  muchas 
ocasiones?  ¿Quién  me  impedirla  romper  contigo,  si  tal  fuese  mi 
propósito?  Bastante  dispuesto  venia  á  ello,  si  he  de  ser  franco; 
pero  te  perdono:  en  algo  ha  de  distinguirse  el  que  procede  con 
rectitud  y  buena  fé,  del  que  sólo  juzga  por  apariencias  y  por 
presunciones. 

A  Bravo  le  repugna  la  farsa  que  representa,  y  sin  embar- 
go, tiene  que  seguir  representándola  para  dar  cima  á  su  em- 


— ¿Qué  quieres,  pues? 

— ¿No  lo  adivinas?...  Quiero  que  te  vuelvas  á  Madrid,  y 
tengamos  la  fiesta  en  paz. 

— ¿Te  estorbo  aquí?... 

— Sí,  me  estorbas — esclama  Bravo  con  notable  despego, — 
como  me  estorbaría  un  polizonte,  un  alguacil,  un  testigo  de 
vista,  agarrado  al  faldón  de  mi  gabán. 

— ¡Gracias,  por  la  galantería! 

— No  he  querido  ser  galante,  he  querido  ser  exacto. 

— No  lo  jures,  que  ya  se  conoce. 

— ¿No  te  anuncié  en  Madrid  mi  viaje?  ¿No  hubiera  podido 
hacerlo  sin  contar  contigo,  ó  decirte  que  salia  para  Asturias, 
por  ejemplo,  en  vez  de  decirte  que  para  Valencia?  ¿Por  qué  en- 
tonces no  te  opusiste?  ¿Por  qué  aprobaste  mi  resolución?  ¿Por 
qué  me  alentaste  para  llevarla  á  cabo? 

TOMO   I.  56 
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— Porque  ya  presumía  yo  lo  que  iba  a  suceder,  y  me  pro- 
puse sorprenderte. 

—  Permíteme  que  lo  dude. 

— ¡Gracias  otra  vez! 

—O  de  lo  contrario,  sepamos  en  qué  fundabas  tus  presun- 
ciones. 

— No  hay  inconveniente:  Pérez  el  barbero,  me  había  des- 
cubierto la  nueva  residencia  de  la  familia  de  Figueroa,  y  la 
desgracia  de  este. 

— Fuiste  mas  afortunada  que  yo:  he  dicho  afortunada,  y 
he  dicho  mal;  porque,  en  verdad,  ¿á  mí  qué  me  importa  que 
la  familia  de  Figueroa  viva  aquí  ó  en  Flandes?  Repito  que 
ningún  interés  particular  tengo  en  ello. 

— El  que  te  inspira  su  situación  aflictiva.  Recuerdo  per- 
fectamente que  en  la  conversación  que  tuvimos  los  dos,  ha- 
llándote enfermo  en  Madrid,  poco  antes  de  tu  viaje  al  estran- 
jero — observa  la  marquesa,  acentuando  sarcásticamente  la  úl- 
tima palabra, — hablaste  de  la  perversidad  de  Enriquez,  de  ar- 
rancar máscaras,  de  compHcidades  morales  que  contraerían  las 
personas  que  se  ligasen  á  él  con  ciertos  vínculos,  de  peligros 
que  correríamos  ios... 

— ¿Y  qué?  interrumpe  Bravo. 

— Nada,  sino  que  todo  esto  revela,  como  iba  diciendo,  el 
interés  que  te  inspira  la  familia  de  Figueroa. 

— ¿Acaso  me  juzgas  insensible? 

— ¡Qué  disparate!  Al  contrario;  todo  prueba  tu  sensibilidad 
esquisita! 

— En  el  asunto  de  que  hablamos,  yo  era  eco  de  la  opinión 
pública,  que  siempre  señaló  con  el  dedo  á  Enriquez  como  de- 
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fraudador  de  los  intereses  de  esa  familia,  como  un  ladrón  in- 
signe. ¿De  cuando  acá  no  es  lícito  á  un  hombre  honrado,  sim- 
patizar con  el  infortunio  de  sus  semejantes?  Tú  misma,  ¿no 
me  escuchabas  conmovida?  ¿No  temblablas  ante  las  conse- 
cuencias de  tu  enlace  con  Enriquez?  ¿No  me  entregaste  el  se- 
creto del  delito? 

— Por  eso  abusas  de  mí — responde  sollozando  la  marque- 
sa;— por  eso  juegas  con  el  dolor  de  una  pobre  mujer,  que  no  ha 
cometido  otro  delito  que  amarte  y  ser  demasiado  crédula.  Pue- 
des perdernos  ante  la  consideración  de  las  gentes,  quizá  man- 
darnos á  presidio  á  los  tres... 

— Señora — grita  Bravo,  levantándose, — si  continúa  usted 
encerrada  en  ese  círculo  de  suposiciones  y  desconfianzas,  ten- 
dré el  sentimiento  de  anunciarla  que  hemos  concluido,  y  con- 
cluido para  siempre. 

Levántase  también  la  marquesa,  toda  agitada,  y  asiendo 
de  un  brazo  á  su  interlocutor,  le  dice: 

— ¡No,  Bravo,  por  Dios,  no!  ¡Si  yo  te  amo  mas  que  nunca! 
¡Si  yo  no  podría  vivir  sin  tí!  ¡Si  estoy  loca,  y  no  sé  lo  que  me 
digo!  ¡Haz  lo  que  quieras,  desprecíame,  piérdeme  á  mí,  pierde 
á  mi  hermano,  pierde  á  Enriquez,  piérdenos  á  todos;  pero  no 
me  prives  de  que  te  ame,  no  me  exijas  que  te  olvide;  arrán- 
came primero  la  vida! 

El  acento  de  la  marquesa,  la  cual  se  arroja  á  los  pies  de 
Bravo  y  abraza  sus  rodillas  para  impedirle  moverse  hacia  la 
puerta,  recorre  todos  los  tonos  de  una  pasión  profunda  y  deses- 
perada. 

Bravo  principia  á  compadecerla.  Alárgale  una  mano  para 
levantarla  del  suelo,  y  la  conduce  al  sofá. 
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11. 

Chima  está  en  sus  glorias,  gozando  desde  su  escondite, 
como  el  que  asiste  á  un  espectáculo  divertido,  á  una  comedia 
que  va  picando  en  drama. 

A  los  gritos  que  parten  de  la  sala,  acude  corriendo  doña 
Tula. 

— Señora  marquesa — dice  desde  la  puerta, — ¿se  le  ofrece 
á  ustez  algo? 

— Nada,  nada;  responde  la  hermana  del  respetable  juris- 
consulto. 

— Me  pareció  que  gritaba  ustez,  y  como  yo  no  puedo  oir 
con  indiferiencia  el...  Le  haré  á  ustez  una  tacita  de  hojas  de 
naranjo  agrio,  que  son  muy  buenas  para  los  nervios.  Es  lo 
que  yo  acostumbro  á  tomar  siempre  que  me  acuerdo  del  po- 
brecito  que  pu... 

— He  dicho  que  no  quiero  nada,  interrumpe  secamente  la 
marquesa. 

Doña  Tula  se  ausenta. 


III. 


— Ya  lo  ves,  amiga  mia — dice  Bravo,  en  voz  baja: — esta- 
mos dando  un  cuarto  al  pregonero;  esa  mujer  ridicula,  que 
presenta  los  sin  tomas  todos  de  una  charlatana,  publicará  la  es- 
cena que  aquí  acaba  de  pasar.  ¡Qué  necios  somos!  ¡Qué  poco 
nos  estimamos!  Por  mi  parte,  no  daremos  aquí  mas  escánda- 
los; partiré  mañana  para  Madrid,  aunque  sacrifique  mis  inte- 
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.  reses  particulares  y  los  de  mi  amigo  Somoza.  Es  cuanto  me 
resta  hacer  en  tu  obsequio;  tú  puedes  quedarte  y  practicar  las 
averiguaciones  que  gustes;  no  soy  yo  tan  poco  generoso  que 
vaya  á  impedírtelo:  quiero,  además,  que  una  vez  te  persuadas 
de  mi... 

— Partiré  yo — le  interrumpe  la  marquesa,  —  partiré  yo; 
no  se  hable  mas  de  este  asunto. 

— Medítalo  bien;  te  autorizo  para  que  observes,  para  que 
preguntes,  y  para  que  examines  por  tí  misma  cuanto  creas 
que  conduzca  á  tranquilizarte. 

— Partiré,  partiré;  repite  otra  vez  k  marquesa,  cuya  re- 
solución parece  invariable. 

— En  hora  buena — dice  Bravo, — no  insisto.  Me  figuro  lo 
doloroso  de  esa  determinación,  por  mas  natural  y  espontánea 
que  parezca;  pero  ya  que  has  dado  el  primer  paso  en  tan  buen 
camino,  te  ruego  que  sigas  en  él,  segura  de  que  al  ñn  verás 
recompensada  tu  abnegación.  Un  día  llegará,  te  lo  anuncio 
con  placer,  en  que  bendigas  al  hombre  que  te  ha  hecho  derra- 
mar lágrimas  esta  noche,  como  él  bendice  el  momento  que  le 
ha  permitido  leer  con  mas  claridad  que  nunca  en  el  fondo  de 
tu  alma.  En  el  mundo  todo  hombre,  por  despreciable  y  por  pe- 
queño que  sea,  tiene  su  historia;  nosotros  tenemos  la  nuestra, 
y  si  hay  en  ella  sombras  que  la  oscurecen,  consiste  en  que  nos 
hemos  dirigido  hacia  las  tinieblas,  por  falta  de  una  mano  que 
nos  dirigiese  hacia  la  luz.  Nuestras  pasiones  son  como  ciertos 
rios  que  arrastran  estérilmente  entre  peñascos  y  arenales  el 
caudal  de  sus  aguas;  pero  que  bien  encauzados,  fertilizan  con 
su  riego  las  comarcas  que  atraviesan,  coronándolas  de  frutos 
y  flores.  No  puedo  ni  debo  esplicar  hoy  el  sentido  que  mis  pa- 
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labras  encierran;  los  liecbos,  si  no  me  equivoco,  lo  irán  e?!pli- 
cnndo,  á  menos  que  mi  celosa  amiga  no  renuncie  á  su  antiguo 
CTupeño  de  martirizarme.  Yo  sé  una  medicina  contra  ese  em- 
peño, y  si  fueras  dócil  á  mis  consejos,  te  la  recetaria:  es  una 
medicina  infalible. 

— ¿Qué  mas  docilidad  quieres? 

— Pues  bien,  mi  remedio  es  este:  confianza,  confianza,  y... 
confianza. 

— ¡Demasiado  sabes  que  la  he  tenido! 

— Ahora  falta  que  no  la  pierdas. 

— En  tu  mano  esiA  hacer  que  la  conserve, 

— ¡Ah!  recuerdo  una  cosa:  te  has  mostrado  sentida,  y  con 
razón  hasta  cierto  punto,  de  algunas  frases  que  mi  amigo  So- 
moza  pronunció  contra  tí  en  la  Fonda  del  Cid,  y  te  debo  una 
esplicacion  respecto  de  ellas. 

— No,  no  te  canses;  dice  la  marquesa,  de  un  modo  que  in- 
dica los  deseos  que  tiene  de  oirle. 

— Somoza — continúa  Bravo— es  un  escelente  muchacho, 
cuyo  defecto  principal  consiste  en  la  ligereza  con  que  se  ocupa 
de  las  cosas  mas  graves.  Una  jovialidad  contagiosa,  un  humor 
alegre,  inagotable,  forman  el  distintivo  de  su  carácter;  pero 
carácter  sin  prevenciones,  sin  antipatías,  sin  hiél,  sin  rencor, 
sin  odio,  siempre  dispuesto  á  sacar  partido  de  los  mas  contra- 
rios accidentes  de  la  vida. 

— Supongo  que  esceptuándose  á  sí  mismo. 

— Verdaderamente  has  dicho  bien  al  decir:  supongo;  pues 
cuando  Somoza  no  encuentra  un  objeto  estraño  en  que  satis- 
facer esta  necesidad  de  su  vida,  elige  las  víctimas  entre  sus 
amigos,  se  revuelve  contra  sí  mismo,  y  si  se  le  presentara  su 
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hermano,  /,qué  digo?  si  se  le  presentara  sii  padre,  seria  capaz 
de  reírsele  en  sus  barbas. 

—  ¡Qué  preciosidad  de  carácter!  murmura  la  marquesa, 
que  no  olvida  lo  del  bacalao. 

—Duda  de  mucho;  pero  cree  en  la  amistad— prosigue 
Bravo,— y  particularmente  en  la  de  Garciestéban  y  en  la  mia: 
por  eso  lo  quiero;  y  como  lo  conozco,  sus  disparos  epigramáti- 
cos no  me  rozan  siquiera  la  piel;  son  como  las  bombas  que  ha- 
cen los  niños  con  agua  de  jabón,  soplando  una  paja:  lo  mis- 
mo es  tocarlas  el  aire  que  deshacerse. 

— No  todos  poseerán  la  resignación  evangélica  que  tú. 
¡Cuestión  de  carácter! 

—Garciestéban  es  un  joven  que  no  tiene  pero.  Antítesis 
completa  de  Somoza,  lo  que  provoca  las  risas  y  las  burlas  ge- 
niales de  este,  sirve  de  base  á  su  formalismo,  que  seria  ridículo 
á  no  ser  sincero.  Su  carácter  ofrece  dos  aspectos  á  primera  vis- 
ta contradictorios,  que,  sin  embargo,  parten  de  una  raíz  idén- 
tica. Somoza,  considerándolo  solamente  bajo  uno  de  estos  dos 
aspectos,  le  llama  doña  Lucrecia,  epigrama  que  en  sus  labios  es 
un  elogio  del  candor,  de  la  pureza  y  de  la  bondad  de  la  mujer, 
según  la  concibe  el  poeta  en  sus  sueños;  es  decir,  de  la  mujer 
que  toca  á  la  tierra  con  sus  pies  y  que  esconde  en  el  cielo  su  ca- 
beza coronada  de  estrellas.  Pero  si  mirado  bajo  este  aspecto, 
recuerda  Garciestéban  á  la  mujer  ideal,  ese  ángel  de  alas  blan- 
cas, ojos  castos  y  túnica  azul,  la  otra  mitad  de  su  carácter  re- 
cuerda al  serafín  de  figura  majestuosa,  de  mirada  terrible,  de 
frente  austera  y  de  espada  de  faego,  que  representa  la  cólera 
y  la  justicia  de  Dios. 

Bravo  conoce  bien  á  su  amigo.  En  efecto:  la  pluma  suave 
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con  que  Garciestéban  escribe  en  su  periódico  los  anales  de  la 
virtud,  del  genio  y  del  patriotismo;  la  pluma  suave  con  que 
consuela  á  los  que  sufi-en,  alienta  á  los  débiles,  enseña  á  los 
ignorantes  y  levanta  al  caido,  es  la  pluma  inflexible  de  acero 
que  esculpe  en  el  papel  los  anatemas  esplícitos  ó  los  retratos 
anónimos,  pero  elocuentes  y  sombríos,  de  los  hipócritas,  de  los 
avaros,  de  los  apóstatas,  de  los  cínicos,  de  los  tiranos,  de  los 
prevaricadores,  de  facinerosos  irresponsables,  de  jueces  corrom- 
pidos, de  celebridades  robadas,  de  fortunas  monstruosas:  unas 
veces  diríase  que  de  ella  brotan  ñores,  otras  que  despide  rayos; 
unas  acaricia  como  la  mano  de  un  niño,  otras  azota  como  un 
látigo  de  hierro;  ya  resuena  como  una  voz  dulce  que  canta,  ya 
ruje  como  una  boca  que  maldice;  la  tinta  que  asoma  á  su  punta 
es,  alternativamente,  ó  el  aceite  sagrado  que  unge  la  cabeza 
de  los  buenos,  ó  la  saliva  del  desprecio  que  tizna  el  rostro  de 
los  malvados,  el  rocío  saludable  que  limpia  y  calma  el  dolor  de 
las  heridas  abiertas  en  el  corazón  del  mártir,  ó  el  torrente  que 
mina  y  hace  temblar  los  cimientos  del  alcázar  donde  la  iniqui- 
dad asienta  su  trono.  Su  ambición  eterna,  su  sueño  dorado  es 
fundar  un  periódico,  según  él  lo  concibe,  para  predicar  su  doc- 
trina en  to  la  su  pureza.  Somoza  le  llama  delirante,  utopista, 
y  le  pronostica  un  porvenir  desastroso. 

Después  do  pintar  Bravo  á  la  marquesa  con  palabras  pare- 
cidas á  las  que  anteceden  el  carácter  diverso  de  cada  uno  de 
sus  dos  amigos,  dice  para  concluir: 

— Tales  son  Garciestéban  y  Somoza:  ¡calcula  si  es  posible 
dejar  de  amar  al  uno  y  no  perdonar  al  otro! 
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IV. 

Esta  pintura  corresponde  exactamente  á  lo  oido  por  la  mar- 
quesa en  la  Fonda  del  Cid.  En  efecto,  si  durante  la  conversa- 
ción que  allí  tuvieron  los  tres  amigos,  Somoza  dio  rienda  suel- 
ta á  sus  genialidades,  distribuyéndolas  entre  la  marquesa  y 
su  hermano,  sobre  quien  dejó  caer  una  granizada  de  elogios 
satíricos,  apellidándolo  paladín  de  la  virtud^  cimiento  de  la  ley^ 
columna  del  derecho  y  cúpula  de  la  justicia^  no  es  menos  cierto 
que  también  había  escarnecido  la  santidad  de  la  fé  de  Garci- 
estéban  (por  haberse  negado  á  apoyar  su  candidatura],  conclu- 
yendo con  estas  palabras: 

— »Esie  Garciestéban,  con  esa  carita  de  virgen  de  retablo 
»gótico,  tiene  un  alma  de  hierro;  no  hay  medio  de  doblarlo. 
»Te  repito  mi  pronóstico,  Garciestéban: 

¡Morirás  inocente  y  desgraciado.' j> 
V. 

— Creo  haber  desagraviado  á  usted,  señora  viajera — escla- 
ma  Bravo,  tras  una  breve  pausa; — dígame  usted  si  no  es  la 
verdad  lo  que  acaba  de  oir. 

—Sí. 

— Pronto  nos  veremos  en  Madrid,  amiga  mia;  y  si,  como 
no  lo  dudo,  me  am_as,  las  pruebas  á  que  vamos  á  someternos, 
quizá  muy  pronto,  nos  proporcionen  ocasiones  en  que  demos- 
trarnos el  desinterés  de  nuestro  mutuo  afecto. 
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— El  del  tuyo  habrás  querido  decir. 

— Sea  así,  en  buen  hora. 

— Es  que  no  es  lo  mismo. 

— Hoy  todo  te  vuelves  misterios,  Bravo;  sin  embargo,  esta 
mujer  tan  exigente,  no  te  pide  que  los  aclares,  y  se  resigna  á 
espgrar;  se  resigna...  sin  exhalar  una  queja. 


VI. 


No  bien  queda  sola  en  su  habitación  la  marquesa,  apare- 
cen doña  Tula  y  su  sobrina. 

La  hermana  de  don  Amadeo  las  recibe  fríamente,  diciendo 
que  agradece,  pero  que  ya  no  necesita  de  los  buenos  oficios  de 
Chima,  puesto  que  el  caballero  que  acaba  de  ausentarse  es  el 
mismo  de  quien  ha  deseado  tener  noticias;  lo  cual  sienta  muy 
mal  á  la  sobrina  de  doña  Tula,  quien  no  teniendo  ya  nada 
que  hacer  alh,  se  va  con  el  cuento  de  lo  sucedido  á  casa  de 
don  Lorenzo. 

Todo  lo  anunciado  en  el  anónimo  de  Enriquez  se  con- 
firma. 

Bra^'o  tiene  relaciones  con  la  marquesa  de  la  Estrella,  y  la 
marquesa  de  la  Estrella  está  en  Buñol.  Chima  desfigura,  sin 
embargo,  estas  relaciones,  mirándolas  casi  como  concluidas,  y 
ponderando  cuidadosamente  la  reyerta  entre  los  dos,  para  fo- 
mentar la  pasión  de  Amparo,  si,  en  efecto,  Amparo  ama  al 
forastero. 
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A  la  mañana  siguiente,  muy  de  madrugada,  partió  la 
marquesa.  Acompañóla  un  buen  trecho  Bravo,  y  por  la  tarde 
volvió  á  Buñol,  deseando  que  llegara  la  hora  de  acudir  á  la 
conferencia  que  la  noche  antes,  al  despedirse  del  barón,  había 
acordado  celebrar  en  casa  de  este. 


CAPITULO    XLI. 


El  despacho  de  don  Amadeo. — Modo  de  interpretar  este  perillán  las  Paríalas 
y  otros  Códig-üs,  y  de  aplicarlo:^  á  sus  fechorías  jurídicas. — Bus  discursos  ó 
alegatos. — Dos  pinceladas  á  su  retrato. 


I. 


Hora  es  ya  de  que  digamos  alguna  cosa  de  dos  perillanes 
que  no  habrá  olvidado  el  lector,  y  con  quienes  seguramente 
simpatiza  tanto  como  el  que  va  narrando  esta  verdadera  his- 
toria. Poco  perderíamos  él  y  yo  en  no  intimar  mucho  nues- 
tras relaciones  con  personajes  de  tal  calaña,  y  aun  pre- 
sumo que  ganaríamos  en  perder  ese  poco;  pero  mi  deber  de 
cronista  y  el  derecho  del  que  con  la  lectura  de  estas  páginas 
me  distingue  y  honra,  exigen  que  continúe  relatando  fiel  y 
exactamente,  sin  faltarle  punto  ni  coma,  todos  los  sucesos  que,, 
en  mayor  ó  menor  grado,  contribuyan  á  la  claridad  é  interés 
del  conjunto. 

El  refrán  castellano  que  dice:  ma?ws  besa  uno  que  quisiera 
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ver  cortadas^  espresa  de  un  modo  admirable  la  mutua  depen- 
dencia en  que  se  hallan  los  diferentes  miembros  que  constitu- 
yen el  organismo  social. 

Si  el  poeta  dramático,  que  bien  puede  ser  periodista,  ayuda 
al  primer  galán  á  ponerse  la  peluca,  mientras  á  él  le  echa 
una  su  dignidad;  si  el  sobrino,  heredero  de  un  tio  ricacho, 
sufre  las  impertinencias,  las  escentricidades  y  la  brutal  tira- 
nía de  este,  es  porque  los  necesitan,  porque  de  ellos  dependen. 
Y  al  contrario,  si  el  tio  salvaje  no  manda  á  paseo  á  su  sobri- 
no, si  el  actor  no  cierra  su  cuarto  al  poeta  periodista,  es  porque 
el  primero  es  célibe  y  desea  que  su  nombre  se  perpetúe;  es 
porque  el  segundo,  cuerpo  opaco  en  el  sistema  planetario  del 
arte,  recibe  luz  de  la  gacetilla  y  del  folletín,  como  la  tierra 
la  recibe  del  sol.  Et  sic  de  cceteris. 

Entremos,  gues,  ya  que  es  preciso,  en  el  despacho  del  res- 
petable y  virtuoso  jurisconsulto  don  Amadeo,  y  aun  saludé- 
mosle cortesmente  diciéndole:  beso  á  usted  la  mano;  la  mano 
aquella  pecadora  que  alguien,  Quico  Perales,  por  ejemplo, 
quisiera  ver  cortada. 


II. 


El  despacho  de  don  Amadeo  es  la  habitación  que,  por  su 
lujo,  ocupa  en  la  casa  el  segundo  lugar. 

Si  los  legajos  y  los  libros  fuesen  santos,  diríase  que  es  un 
templo,  y  altares  los  magníficos  estantes  de  caoba,  adornados 
de  primorosos  relieves  y  molduras,  tras  de  cuya  soberbia  cris- 
talería y  en  sus  nichos  correspondientes  se  leen  los  nombres 
á  quienes  aUí  se  rinde  culto. 
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Los  Códigos  Gregoriano ,  Hermogeniano  y  Teodosiano;  el 
Digesto  ó  Paiidedas;  la  Instituía  y  el  Nuevo  Código  Jiistinitmo; 
el  Fuero  Juzgo;  las  Partidas;  el  Ordenamiento  de  Alcalá;  las 
Leyes  de  Toro;  la  AovísÍ7na  Recopilación;  el  Código  penal;  la 
Ley  de  enjuiciamiento;  las  Oraciones  de  Cicerón;  Mackeldey; 
Hugo;  Savigny^  y  otros  muchos  centenares  mas  de  obras  de 
filosofía,  de  historia,  de  ciencias,  etc.,  ricamente  encuaderna- 
das, forman  el  arsenal  inmenso  de  donde  se  provee  de  armas 
don  Amadeo  para  combatir  en  el  palenque  del  foro,  salvo  cuan- 
do las  busca  entre  las  que  se  fabrican  en  la  Casa  de  la  Mone- 
da, que,  por  cierto,  suelen  ser,  aun  en  manos  torpes,  las  mas 
temibles  y  seguras. 


m. 


La  legislación  que  nos  dejó  en  herencia  el  mundo  roma- 
no, y  los  códigos  y  costumbres  de  los  pueblos  del  Norte  que  se 
desparramaron  por  la  península  ibera,  clavando  en  ella  sus 
tiendas  para  siempre,  son  las  principales,  casi  las  únicas  fuen- 
tes del  Derecho  español. 

Aquella  legislación  y  estos  códigos,  ya  por  el  trascurso  y 
la  sanción  de  los  siglos,  ya  por  su  poderosa  virtud  absorbente, 
ya,  en  fin,  porque  se  asimilasen  mas  al  carácter  de  nuestra  ra- 
za, de  nuestro  temperamento,  de  nuestra  existencia  nacional 
desde  los  orígenes  de  ella  hasta  el  día,  echaron  tan  hondas  rai- 
ces en  el  país,  crearon  una  fuerza  repulsiva  tan  singular  con- 
tra las  demás  influencias  estrañas,  que  aún  hoy  nos  sorpren- 
de, y  muy  especialmente  en  lo  que  se  refiere  á  la  organización 
civil  y  política  del  Estado. 


EL   MUNDO   AL   REYES.  455 

¿Cómo  esplicar,  qué  significa  ese  hacer  y  deshacer  consti- 
tuciones, ese  movimiento  continuo,  esa  viabilidad  transitoria 
y  mezquina  de  nuestras  leyes  fundamentales,  sino  el  empeño 
insensato  de  que  en  nuestra  tierra  se  aclimaten  plantas  que 
ha  rechazado  siempre? 

Una  sola  línea  de  montañas  y  unas  cuantas  horas  nos  se- 
paran del  pais  que  primero  encontramos  allende  los  Pirineos, 
y  sin  embargo,  nuestras  huestes  legales,  romanas  y  góticas, 
escudadas  por  el  espíritu  nacional,  forman  un  muro  contra  las 
invasiones  legales  ultra-pirenáicas,  que  le  son  refractarias.  De 
vez  en  cuando,  á  pesar  de  echarle  el  ¿quién  vive?  un  enemigo, 
protegido  por  la  traición,  suele  penetrar  cautelosamente  por 
desfiladeros  ocultos  y  torcidas  veredas;  pero  esta  ocupación  de 
una  pequeña  parte  de  nuestra  patria  legal,  si  bien  sensible,  es 
tan  poco  lo  que  afecta  á  la  integridad  del  conjunto,  como  afec- 
taría la  ocupación  de  un  palmo  de  terreno  á  nuestra  integri- 
dad geográfica. 


IV. 


Las  fuentes  del  Derecho  español,  claras  unas  veces  y  tur- 
bias otras,  ni  mas  ni  menos  que  las  de  todos  los  países,  prestá- 
banse de  una  manera  maravillosa  á  las  interpretaciones  y  ter- 
giversaciones del  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto.  Bien  po- 
día ser  una  ley  diáfana  como  el  cristal:  ¿le  interesaba  á  don 
Amadeo  que  apareciese  oscura?  Revolvíala  con  la  pluma,  co  mo 
quien  revuelve  el  fondo  de  un  pantano,  y  la  ley  aparecía  ce- 
nagosa. ¿Era  oscura?  El  la  hacia  parecer  clara  como  la  luz  de 
medio  día.  ¿Era  sencilla?...  Pues  la  enmarañaba  con  su  habí- 
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lidad  curialesca,  como  las  uñas  de  un  gato  juguetón  enmara- 
ñan la  madeja  de  hilo  que  se  le  abandona. 

¡Cuántas  veces  las  Partidas  de  don  Alonso  el  Sabio,  no  le 
suministraron  materia  para  hacer  (hablando  como  habla  nues- 
tro pueblo)  partidas  serranas  á  los  nobles  adversarios  de  sus 
clientes! 

¡Cuántas  con  las  Leyes  de  Toro  no  embanastó  á  la  parte 
contraria,  que  habia  salido  á  lidiar  fiada  en  la  justicia  de  su 
causa,  y  á  quien  dejó  en  el  redondel  tendida  y  revolcándose 
en  su  propia  sangre! 

¡Cuántas  el  Fuero  Juzgo  no  le  sirvió  para  proteger  sus 
desafueros! 

Lo  primero  que  hacia  al  publicarse  una  ley,  llevado  de  su 
inclinación  y  costumbre,  era  estudiar  el  modo,  no  de  observar- 
la, sino  de  infringirla,  de  barrenarla,  en  cuantas  ocasiones  se 
le  ofreciesen,  que  eran  muchas,  por  la  clase  de  negocios  y  de 
personas  qne  á  él  se  dirigían.  Su  mano  sacrilega  tocaba  el  de- 
pósito venerable  del  derecho  que  ampara  al  inocente,  con  tan 
poco  respeto  como  el  ladrón  los  vasos  sagrados  que  roba  en  una 
iglesia;  lejos  de  espantarle  sus  profanaciones,  ejecutábalas  ya 
tranquilo,  obedeciendo  insensiblemente  á  un  hábito  que  for- 
maba en  él  una  especie  de  segunda  naturaleza. 

N6  era  hombre  de  genio,  ni  su  talento  pasaba  de  la  esfera 
de  lo  vulgarísimo;  reducíase  su  ciencia,  á  pesar  de  tanto  libro 
y  de  tanta  fama,  á  la  posesión  de  unas  cuantas  nociones  su- 
perficiales y  mal  digeridas  de  la  historia  de  la  legislación  pa- 
tria, y  de  sus  concordancias  con  las  estranjeras;  pero  agregaba 
á  esto  una  audacia,  un  cinismo  hipócrita,  una  garrulidad  y 
una  travesura  sin  ejemplo,  cuyas  cualidades  negativas,  auxi- 
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liadas  por  los  elogios  de  la  Fama,  y  de  los  hombres  de  su  co- 
munión política,  llegaron  á  crearle  una  reputación  entre  los 
mismos  que  se  la  dieron  y  entre  los  ignorantes.  De  cada  diez 
reputaciones,  y  muy  particularmente  si  estas  reputaciones 
pertenecen  á  las  políticas,  las  nueve  son  así. 

¡Qué  alegatos  los  suyos!  ¡Qué  discursos,  Dios  mió  de  mi 
alma! 

Cada  escrito  de  don  Amadeo  era  obra  de  romanos,  por- 
que como  su  cabeza  estaba  poco  menos  que  vacía,  para  es- 
traer  de  ella  una  gota  de  sustancia  tenia  que  estrujarla  como 
quien  estruja  un  limón  ya  esprimido. 

Costábale  un  trozo  de  veinte  líneas,  veinte  días  de  cavila- 
ción y  de  trasudores;  y  aún  malas  lenguas  anadian  que,  antes 
de  coger  la  pluma  para  escribir  la  línea  cuotidiana,  almorzaba 
fuerte,  encomendándose  in  pectore  á  todos  los  santos  del  alma- 
naque. 

En  medio  de  sus  angustias,  disfrutaba  también  satisfac- 
ciones inefables:  cuando  después  de  haber  limado  y  lamido  un 
período,  con  arreglo  á  los  preceptos  de  una  retórica  trasnocha- 
da y  propia  sólo  para  reprimir  el  vuelo  inmortal  del  genio,  le 
ocurría  una  triquiñuela  pedestre  y  macarrónica,  una  frase  roma 
que  á  él  se  le  figuraba  incisiva,  sentenciosa,  nueva,  original, 
en  una  palabra,  puntiaguda,  intercalábala  en  el  trabajoso  tes- 
to, saboreando  de  antemano  la  impresión  que,  según  él,  no 
podría  menos  de  producir  en  los  jueces  y  en  el  auditorio.  Y  sin 
embargo,  no  le  faltaba  razón;  aquella  frase,  mala  y  todo,  al  fin 
era  una  idea,  una  idea  que  nadaba  en  mi  océano  de  imlahras 
con  riesgo  inminente  de  ahogarse  en  él;  era  una  idea  jiáufra- 
ga.  ¡Qué  tal  seria  el  resto! 
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V. 

Don  Amadeo  tiene  cara  de  sabio;  pero  no  del  verdadero  sa- 
bio como  es  y  como  debe  ser,  el  cual  no  lleva  en  la  frente  sello 
ninguno  que  le  distinga  de  los  demás  hombres,  sino  del  sabio 
tal  cual  lo  conciben  los  niños  que  van  á  la  escuela,  ó  tal  cual 
se  concebía  en  los  tiempos  en  que  la  instrucción  estaba  en  las 
manos  muertas  de  unos  cuantos  pedantes,  que  vivian  de  su 
monopolio,  y  que  temian  la  luz  de  la  ciencia,  porque  esta  luz 
necesariamente  babia  de  alumbrar  su  ignorancia. 

La  cara  de  don  Amado  es  fea,  grave,  chupada,  seca,  rugo- 
sa, fria,  pálida,  indigesta:  una  sonrisa  en  sus  labios  es  tan  rara 
como  una  idea  en  sus  trabajos  intelectuales,  como  un  latido 
am^oroso  en  su  corazón,  el  cual,  si  los  corazones  pudieran  pa- 
rarse por  otra  mano  que  la  de  la  muerte,  diríase  que  es  un 
reloj  parado:  sus  ojos  nunca  se  iluminan  con  fulgores  subli- 
mes; escondidos  bajo  unas  cejas  pobladas  cuyas  puntas  inva- 
den parte  de  las  sienes,  se  mueven  como  dos  nubes  ceni- 
cientas á  través  de  las  cuales  penetra  un  átomo  de  luz  casi 
apagada. 

Un  gorro  de  punto  de  seda  cubre  su  cabeza  calva;  los  esca- 
sos mechones  de  pelo  que  le  quedan,  en  vez  de  adornarla,  no 
sirven  para  otra  cosa  que  para  hacer  mas  repulsivo  el  aspecto 
general  de  su  persona. 

Envuelto,  junto  á  la  chimenea,  en  una  bata  oscura,  y  me- 
tiendo las  puntas  del  pulgar  y  el  índice  de  la  mano  derecha 
en  la  cajita  de  oro,  en  cuyo  centro  una  haba  de  San  Ignacio 
aromatiza  razonable  cantidad  de  esquisito  Kentucky,  recibe 
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nuestro  jurisconsulto  el  recado  de  su  ayuda  de  cámara,  que 
anuncia  el  nombre  de  Enriquez. 

Don  Amadeo  hace  una  seña  para  que  pase  adelante  su  fu- 
turo cuñado,  y  sorbiendo  con  avidez  un  polvo,  que  deja  tem- 
blando  la  caja,  espera  la  visita. 


CAPITULO    XLil. 


Consulta  Enriquez  á  don  Amadeo,  y  este  lo  marea  con  sus  citas. — Amores  del 
virtuoso  y  respetable  jurisconsulto,  y  nuevas  astucias  para  aburrir  á  su 
cliente  y  futuro  cuñado,  con  lo  demás  que  verá  el  curioso. 


— ¡Amigo  don  Amadeo! — esclama  Em'iquez  avanzando 
hacia  el  jm'isconsulto,  y  estendiendo  hacia  él  un  brazo  como 
en  actitud  de  súplica  para  que  no  se  levante  á  recibirlo. — 
¡Quieto!  ¡Quieto! 

—  ¡Qué  caro  se  nos  vende  usted,  joven! — contesta  don 
Amadeo,  haciéndole  una  seña  para  que  tome  asiento. — ¡Ocho 
días  sin  dejarse  ver!  ¡Vamos  no  hay  perdón!  ¡Usted  anda  en 
malos  pasos! 

— Negocios...  ocupaciones.., 

— Está  bien,  está  bien... 

Enriquez  se  sienta. 

— Vamos:  ¿y  qué  malos  vientos  le  traen  á  usted  hoy  por 
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acá?  Yo  le  suponía  enfermo,  y  ya  le  iba  á  mandar  un  recadi- 
to,  para  saber  qué  era  de  su  vida. 

—¡Gracias!  He  venido  á  que  hablemos  cuatro  palabras  de 
nuestro  pleito. 

— ¡Ah!... 

— Digo,  creo  que  ya  es  hora. 

— Nada  mas  justo. 

— ¿Sigue  todavía  ausente  la  señora  marquesa? 

— Sí  señor,  y  aún  no  anuncia  su  regreso.  Todos  los  años, 
en  los  meses  fuertes  del  invierno,  acostumbra  á  salir  de  Madrid 
unos  dias. 

— Sí,  ya  lo  sé. 

— Yo  digo  que  se  parece  á  las  golondrinas,  que  en  cuanto 
huelen  los  fríos  toman  soleta  para  el  África.  Es  la  criatura 
mas  friolera  que  existe.  ¿No  le  ha  escrito  á  usted? 

— ¡Ni  esto!  responde  Enriquez,  mordiéndose  la  uña  del  pul- 
gar de  la  mano  derecha,  con  su  primera  falange  colocada  sobre 
la  segunda  del  índice. 

— Mal  hecho.  Bien  que  en  ella  merece  disculpa.  Es  alga 
escéntrica,  y  no  hay  que  estrañarlo.  Aquí  me  tiene  usted  á 
mí,  que  todavía  estoy  esperando  letra  suya.  Estas  señoras  viu- 
das, con  la  hbertad  que  su  estado  les  permite,  van  y  vienen, 
cuándo  y  cómo  les  acomoda,  sin  dar  cuenta  á  nadie,  abando- 
nando sus  hogares,  exactamente  como  los  pajaritos  á  que  alu- 
día yo  poco  hace;  dice  don  Amadeo,  enamorado  del  símil  de 
las  golondrinas. 

A  Enriquez  debe  sucederle  todo  lo  contrario,  á  juzgar  por  el 
gesto  con  que  lo  oye,  y  por  las  palabras  siguientes  que  le  res- 
ponde: 
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— Hay  otros  muchos  pájaros,  y  pájaros  de  cuenta,  que  emi- 
gran al  mismo  tiempo. 

— ¡Ya  lo  creo!  esclama  el  hermano  de  la  marquesa,  á  quien 
choca  la  intención  con  que  aquel  ha  pronunciado  las  palabras 
que  anteceden. 

— Dejémonos  de  circunloquios,  amigo  don  Amadeo,  y  ven- 
gamos á  lo  que  nos  importa. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? 

— ¿Cree  usted  que  su  señora  hermana  ha  hecho  el  viaje 
así,  á  humo  de  pajas? 

— ¡Hombre,  según  y  conforme! 

— Eso  no  es  decir  nada. 

— Ella — como  decíamos  con  notable  propiedad  y  filosofía — 
lia  ido  á  buscar  en  Valencia,  ni  mas  ni  menos  que  las  golon- 
drinas, el  temple  suave  que  el  clima  de  Madrid  niega  á  ciertas 
organizaciones,  que  no  por  lo  firmes  y  privilegiadas,  dejan  de 
ser  sensibles  al  descenso  del  mercurio  en  el  instrumento  de 
física  que  dio  fama  á  Reaumur,  y  que  marca,  si  no  me  enga- 
ño— añade  don  Amadeo,  levantándose  y  descolgando  un  ter- 
mómetro,— dos  grados  sobre  cero,  y  eso  en  esta  atmósfera 
templada. 

Y  así  diciendo,  pone  el  termómetro  delante  de  la  vista  de 
Enriquez.  Vuélvelo  á  colgar,  y  toca  el  timbre  que  hay  encima 
de  su  bufete. 

Un  criado  se  presenta. 

— Marcelino — dice,  —  ponga  usted  unos  cuantos  tarugos 
en  los  morillos. 

Hácelo  así  Marcelino,  y  arreglada  la  chimenea,  continúa 
Enriquez: 
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— Los  pájaros  á  que  yo  me  referia,  son  individuos  que  vis- 
ten y  calzan  como  nosotros;  son  pájaros  que  hablan,  pájaros 
que  pueden  contar  cosas  de  tal  naturaleza  que  nos  quiten  las 
ganas  de  reir. 

Don  Amadeo  toma  otro  polvo,  y  dice: 

— ¿Que  nos  quiten  las  ganas  de  reir?...  A  mi,  querido  En- 
riquez,  no  hay  nada  en  el  mundo  capaz  de  quitármelas.  En 
fin,  esplíquese  usted,  y  sabremos  á  qué  cosas  alude. 

— Hace  algún  tiempo  observo  en  la  conducta  de  ciertas 
personas,  particularidades  que  me  dan  qué  pensar.  Serán  coin- 
cidencias, hechos  casuales,  será  todo  lo  que  se  quiera;  pero  es 
preciso  investigar  hasta  qué  punto  hemos  de  mostrarnos  in- 
diferentes. 

— En  hora  buena. 

— A  eso  he  venido;  á  investigar... 

— Investiguemos,  pues. 

— ¿"Recuerda  usted  la  persona  que  visitó  en  Baños  á  la  fa- 
milia de  Figueroa  en  el  verano  último? 

— Sí  señor. 

— Paes  esa  misma  persona  ha  sido  visitada,  á  su  vez,  en 
Madrid  por  la  señora  marquesa. 

El  letrado  clava  sus  ojillos  grises  en  los  de  Enriquez,  y 
viendo  que  este  resiste  imperturbable  su  mirada,  punzante 
como  aguja,  esclama: 

—  ¡Puede  ser! 

— Esa  misma  persona  está  en  la  villa  de  Buñol ,  actual  re- 
sidencia de  la  familia  de  Figueroa,  y  detrás  de  esa  misma  per- 
sona ha  salido  y  en  el  mismo  punto  que  esa  misma  persona  se 
halla  actualmente  la  señora  marquesa. 
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Don  Amadeo  repite-  su  mirada  escudriiladora,  y  nueva- 
mente esclama: 

—  ¡Puede  ser! 

— Compaginemos  ahora  estos  datos,  examinemos  las  rela- 
ciones misteriosas  que  los  unen,  y  veamos  qué  consecuencias 
lógicas  pueden  deducirse  de  ellos. 

— Compaginemos  y  examinemos;  dice  el  jurisconsulto,  im- 
pasible como  una  momia. 

— La  señora  marquesa,  á  cuyos  consejos,  y  á  los  de  usted, 
lie  debido  la  reparación  de  los  agravios  y  de  las  ingratitudes 
con  que  pagó  la  familia  de  Figueroa  mis  leales  servicios,  y 
en  cuya  reparación,  y  menos  en  la  forma  que  usted  me  indi- 
có, tal  vez  no  hubiera  yo  pensado,  aplaza  indefinidamente 
nuestro  enlace,  sin  que  yo,  por  mas  que  me  devano  los  sesos, 
haya  tenido  la  fortuna  de  encontrar  un  motivo  que  legitime 
ó  disculpe  siquiera  semejante  demora. 

— ¿Le  estraña  á  usted  la  forma  de  la  reparación?...  Lo  que 
á  mí  me  estraña — observa  don  Amadeo,  con  una  sonrisa  do 
compasión, — es  la  estrañeza  de  usted.  La  forma,  salvos  algu- 
nos ligeros  accidentes,  no  es  otra  en  su  esencia  que  la  estable- 
cida en  nuestras  antiguas  leyes  escritas  y  consuetudinarias.  A 
usted  le  privaron  del  derecho  que  tenia  á  la  mano  de  la  hija  de 
su  principal,  que  fué  como  privarle  de  la  posesión  de  unos  inte- 
reses acumulados  por  la  honradez  y  la  infatigable  laboriosidad 
de  usted  durante  una  larga  serie  de  años,  y  usted  reivindicó 
ese  derecho  apropiándose  lo  que  cualquier  advenedizo  se  hu- 
biera apropiado.  No  ignoro  que  esto  no  es  muy  conforme,  que 
digamos,  con  la  moral  detestable  de  nuestra  época,  en  la  que 
todo  se  tergiversa  y  trastorna;  pero  nuestros  gloriosos  proge- 
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nitores  pensaban  de  un  modo  distinto.  En  el  caso  que  nos 
ocupa,  no  se  ha  hecho  mas  que  aplicar  la  pena  del  Talion,  de 
la  quo  yn  habla  la  Sagrada  Escritura,  cuando  dice  aquello  de 
ojo  por  ojo  y  diente  por  diente.  ¿Se  acordó  P'igueroa,  ni  aun 
por  cortesía,  de  ofrecer  á  usted  una  indemnización  del  peijui- 
cio  que  esperimentaba,  perdiendo  la  mano  de  su  hija"? 

— No  señor;  pero... 

Levántase  don  Amadeo,  y  hojeando  un  in-fólio  que  tiene 
sobre  la  mesa,  esclama: 

— Pues  amigo,  la  Ley  II  de  la  II  Partida,  de  ese  monumento 
inmortal  del  rey  Sabio,  Título  XXV,  dice,  á  propósito  de  las  ha- 
zañas militares:  ....«E  por  estas  razones  tovieron  (los  antiguos) 
»por  derecho  que  si  alguno  de  ellos  (los  hombres  de  armas), 
»en  cabalgada  ó  en  otra  manera  de  guerra  de  los  que  de  suso 
»dijimos  cativasen,  que  diesen  otro  por  el  de  los  quellos  tovie- 
»sen  presos,  según  que  el  ome  fuese  caballero  ó  peón;  ó  si 
»non  lo  oviesen,  que  die?en  tanto  de  la  cabalgada  de  que  pu- 
»die=c  otro  comprar  que  diese  por  sí  para  salir  cativo.  E  si  fue- 
»se  ferido  de  manera  que  non  perdiese  miembro;  si  la  ferida 
»fuese  en  la  cabeza,  de  guisa  que  non  pudiese  encobrir  con  los 
»cabellos,  que  le  diesen  doce  maravedís;  é  por  ferida  de  la  ca- 
»beza  de  que  le  sacasen  hueso,  diez  maravedís...  Por  quebran- 
»tamiento  de  pierna  ó  de  brazo,  de  que  non  fuese  lisiado  para 
»toda  su  vida,  doce  maravedís.  Mas  si  acaeciese  que  alguno 
»fuese  ferido  de  guisa  que  fincase  lisiado,  así  como  si  perdiese 
»un  ojo,  ó  nariz,  ó  mano,  ó  pié,  por  cada  uno  de  estos  dele  ha- 
»ber  cien  maravedís.» 

— Señor  don  Amadeo...  —  interrumpe  Enriquez.  —  ¿Qué 
tiene  que  ver  lo  que  usted  dice,  con... 
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— \'ei*dad  es  que  á  usted — prosigue  su  interlocutor — (lo 
observo  con  gusto,  y  usted  se  congratulará  de  ello  conmigo) 
no  le  han  privado,  á  Dios  gracias,  del  uso  de  ningún  miem- 
bro, ni  porción  integrante  de  su  individuo;  que  no  le  han  he- 
cho herida  alguna  en  pierna,  ni  brazo;  pero  le  han  herido  en 
lo  mas  interesante,  en  lo  mas  sagrado  que  hay  en  el  hombre: 
le  han  herido  en  el  alma.  Verdad  es  también,  que  material- 
mente á  usted  no  le  han  arrebatado  un  bolsillo,  no  le  han 
arrebatado  ninguna  cosa  tangible;  pero  le  han  arrebatado 
(nunca  me  cansaré  de  repetirlo)  el  derecho  á  su  gratitud.  Si  á 
usted  viene  un  hombre  y  le  saca  un  ojo  de  que  es  usted  pro- 
pietario pacífico  y  reconocido,  y  al  que  tiene  un  derecho  que 
no  prescribe,  ¿qué  hará  usted?...  Lo  que  hará,  si  puede,  es  sa- 
car los  dos  al  agresor.  La  defensa  es  natural,  y  á  buen  seguro 
que  nadie  califique  este  desoj amiento  de  venganza,  sino  de 
justicia. 


n. 


Para  un  corazón  rencoroso,  los  sofismas  y  las  paradojas 
])0V  desatinados  que  parezcan,  son  verdades  inconcusas,  siem- 
pre que  halagan  sus  malos  instintos. 

La  doctrina  del  jurisconsulto  no  solo  es  abominable,  sino 
violenta  y  absurda;  es  la  consagración  del  robo  y  del  homici- 
dio, por  medio  de  la  tortui'a  de  la  moral  y  de  la  ley.  Fray  Ge- 
rundio de  Campazas,  vestido  con  la  toga  del  magistrado,  no 
hubiera  hecho  una  aplicación  mas  incongruente  y  monstruo- 
sa de  la  jurisprudencia  que  nuestro  respetable  y  virtuoso  don 
Amadeo,  teniendo  en  cuenta  los  tiempos  y  las  circunstancias. 


EL   MUNDO   AL   REYES.  467 

Si  aquel  amontonaba  testos  á  ojo  de  buen  cubero,  de  los  San- 
tos Padres,  Doctores  de  la  Iglesia  y  filósofos  paganos,  asociando 
«n  sus  discursos  palabras  y  conceptos  que  bramaban  de  verse 
juntos,  con  grande  aplauso  y  asombro  de  los  motilones  que  le 
oian,  don  Amadeo  no  le  va  en  zaga,  ni  su  fortuna  tiene  nada 
que  envidiar  á  la  del  predicador  famoso. 


ni. 


— Enriqüez — continúa  el  letrado, — abandone  usted  esas  ca- 
vilosidades, y  evíteme  el  disgusto  de  oirle  otra  vez  indicar 
sospechas  ofensivas  á  mi  hermana.  Mi  hermana  es  una  señora 
escelente,  digna  del  respeto  y  de  la  consideración  que  se  le 
tributa,  y  seria  capaz  de  morirse  de  pena  si  llegara  á  saber 
que  hay  quien  duda  de  su  lealtad. 

— Yo  no  dudo,  espongo  hechos  que  casualmente  han  lle- 
gado á  mi  noticia. 

— Perdone  usted,  amigo  Enriqüez;  usted  ha  dicho  que  mi 
hermana  salió  detrás  del  señor  de  Bravo,  esto  es,  en  su  busca, 
en  su... 

— Quise  decir  que  salió  después  que  él. 

— Eso  ya  varía  algo  de  especie,  y  digo  algo,  porque  el  fon- 
do siempre  queda.  Duerma  usted  tranquilo,  Enriqüez;  conozco 
á  mi  hermana,  y  porque  la  conozco,  aseguro  que  antes  se  de- 
jaría descuartizar  que  comprometer  á  usted.  Apagados  en  ella 
los  fuegos  de  la  juventud,  se  halla  en  esa  edad  apacible,  sere- 
na, que  precede  al  crepúsculo  de  la  tarde  de  la  vida;  edad  en 
que  se  disfrutan  los  goces  inefables  que  proporciona  una  con- 
ciencia pura,  en  que  impera  la  razón,  en  que  el  juicio  guia 
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nuestros  actos  y  en  que  ya  no  se  oye  el  tumulto  loco  de  pasio- 
nes indiscretas  c  irreflexivas. 

— Tal  es  también  mi  opinión  respecto  de  la  señora  mar- 
quesa; pero  usted,  señor  don  Amadeo,  que  debe  haber  amado, 
que  sabe  los  temores  que  asaltan  á  la  persona  que  sólo  sueña 
con  el  objeto  de  su  cariño,  aunque  dichos  temores  sean  vanos 
antojos  de  una  mente  exaltada,  usted,  repito,, comprenderá  los 
tormentos  que  sufro  y  que  sufriré  hasta  que  los  vea  desvane- 
cidos. 

— Mis  amores,  amigo  mío — responde  el  letrado, — son  amo- 
res de  otro  género,  y  que  no  se  hallan  espuestos  á  las  agitacio- 
nes y  vaivenes  de  los  amores  vulgares:  son  amores  platóni- 
cos, amores  ideales,  amores  castos;  yo  amo  á  la  ciencia,  amo- 
ai  Derecho,  amo,  para  decirlo  de  una  vez,  á  la  Justicia.  ¿Ve  us- 
ted— añade,  señalando  á  la  mesa,  y  con  una  exaltación  des- 
usada en  él— esos  autos  sucios,  polvorosos,  mugrientos  y  mal 
unidos  por  medio  de  unos  hilvanes  de  torzal  encarnado?  Pues 
esos  autos  repugnantes  y  mudos  para  los  profanos,  poseen,  á 
mis  ojos,  una  vida  y  una  eloouencia  incomparables.  A  veces, 
sobre  todo  en  el  silencio  de  la  nocbe,  me  parece  que  de  esos 
autos  salen  sollozos  y  carcajadas,  risas  y  llantos,  blasfemias  y 
bendiciones:  oigo  el  acento  cauteloso  y  vacilante  del  reo,  el 
examen  de  los  testigos,  la  acusación  del  fiscal,  la  sentencia  del 
juez;  ora  crnjen  las  llaves  del  carcelero;  ora  el  gemido  de  una 
tierna  criatura  hambrienta,  colgada  del  pecho  seco  de  su  ma- 
dre, se  confundo  con  la  voz  aguardentosa  del  malhechor;  ora  el 
cantar  cínico  de  una  vieja  empedernida  en  la  infamia,  se  mez- 
cla con  los  ayes  do  una  niña  inocente,  entregada  a  la  crápula 
por  un  padre  sin  alma.  En  esos  autos  está  el  ñülo  que  devuel- 
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ve  la  libertad,  la  honra  y  la  vida  á  un  acusado,  y  el  que  le- 
vanta faera  del  Campo  de  Gaardias  el  garrote  vil;  el  fallo  que 
inunda  de  gozo  y  de  felicidad  á  una  iamilia,  y  el  que  lia  de 
leerse  al  reo  en  Capilla,  mientras  los  presos,  de  rodillas,  descu- 
bierta la  cabeza  y  pensando  un  momento  en  Dios,  entonan, 
por  el  que  va  á  morir,  una  lúgubre  Salve,  capaz  de  arrancar 
lágrimas  á  las  piedras. 

— Pero  señor  don  Amadeo,  ¿no  considera  usted  que  se  está 
saliendo  de  la  cuestión? 

— ¡Hé  allí  mis  amores,  querido  Enriquez!  ¡Hé  ahí  mis  amo- 
res! Estos  amores  me  proporcionan  tristezas  y  alegrías.  ¿Quién 
no  ha  de  afligirse — continúa,  poniendo  compungido  el  rostro, — 
viendo  padecer  m^ses  y  meses  á  los  buenos,  por  mas  que 
de  algan  tiempo  á  esta  parte  se  haya  tratado  de  simplificar 
la  eterna  tramitación  de  los  procesos?  Pero  ¿quién  no  ha  de 
reírse — esclama,  guiñando  los  ojillos,  y  haciendo  gestos  de 
mico  malÍGÍoso — al  sorprender  á  un  escribano  sagaz  y  ladino 
tejiendo,  con  paciencia  de  araña,  la  red  complicada  en  donde 
al  fin  caen  los  jueces  mas  listos,  y  que  hace  inacabables  los 
procedimientos?  Mientras  la  justicia  no  sea  espeditiva  y  bara- 
ta, será  una  verdad  aquello  de  que  el  que  gana  se  queda  en 
•camisa,  y  en  cueros  el  que  pierde. 


IV. 


A  Enriquez  no  le  hace  gracia  maldita  la  parte  lastimo- 
sa del  discurso  que  acaba  de  pronunciar  don  Amadeo:  si  la 
marquesa  le  vende,  y  Bravo  ama  á  la  hija  de  Figueroa,  no 
será  difícil  que  él  presencie  en  la  cárcel  algunas  de  las  escenas 
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€011  tan  vivos  colores  pintadas  por  su  interlocutor.  Cobarde,, 
como  generalmente  son  los  criminales,  cada  vez  que  sus  ojos 
se  dirigen  ú  los  autos,  parécele  que  los  folios  se  animan,  salien- 
do atropelladamente  de  ellos  las  siniestras  figuras  por  el  juris- 
consulto descritas. 

La  sombra  del  anciano  Figueroa,  enfermo,  bondadoso  y 
crédulo,  levantándose  sobre  los  autos  como  la  estatua  de  los 
muertos  por  don  Juan  Tenorio  sobre  sus  sepulcros,  le  pide  con 
voz  airada  cuenta  de  su  conducta,  arrojándole  á  la  frente  uno 
á  uno  todos  sus  beneficios:  doña  Carmen,  en  quien  siempre  ha- 
lló el  afecto  de  una  madre,  se  cubre  el  rostro  con  las  manos 
por  no  verle;  y  Amparo,  la  alegría  de  la  casa,  que  habia  mi- 
rado en  él  un  amigo  leal,  un  hermano,  le  muestra  ahora  des- 
consolada á  sus  padres,  abatidos  bajo  el  peso  de  los  años  y  de- 
la  miseria.  ¡Oh  remordimiento!  ¿qué  pintor  tiene  tu  pincel  ter- 
rible? ¿qué  arpa  de  poeta  tu  voz  sombría  y  tu  lúgubre  ge- 
mido? 

V. 

— Señor  don  Amadeo — dice  Enriquez, — usted  ha  hablado^ 
de  sus  amores,  y  yo  he  tenido  el  gusto  de  escucharle,  sin  pes- 
tañear; hablemos  un  poco  de  los  mios,  si  no  hay  inconveniente: 
me  parece  que  ya  es  hora. 

— Hablemos. 

— Sepa  yo  su  opinión  respecto  de  las  coincidencias  de  que 
antes  he  hecho  mérito. 

— ¡Mi  opinión! — esclama  con  asombro  el  jurisconsulto. — 
Mi  opinión  es  siempre  fruto  de  meditaciones  profundas,  sere- 
nas é  imparciales. 
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— Así  lo  creo. 

— ¿Pretende  usted  que  aventure  un  juicio,  sin  pesar  todos 
los  antecedentes  que  pueden  contribuir  á  ilustrarlo?  ¡Pues, 
hijo,  no  puede  ser! 

— No  pretendo  tal  cosa;  pero  ¡si  no  hay  mas  antecedentes 
que  los  que  usted  sabe! 

— Para  sentenciar  un  pleito,  es  necesario  oir  á  ambas  par- 
tes; luego  vienen  el  examen  de  testigos,  la  confrontación  de 
pruebas,  los  careos...  ¡ta!  ¡ta!  ¡ta! — continúa  el  jurisconsulto, 
golpeando  suavemente  la  caja  del  rapé  con  las  puntas  de  los 
dedos. — ¡Ahí  es  un  grano  de  anís,  lo  que  exige  la  recta  admi- 
nistración de  justicia! 

Don  Amadeo  cree  á  su  hermana  capaz  de  cualquier  cosa, 
y  hasta  saber  la  verdad,  anda  buscando  una  evasiva,  un  res- 
quicio, una  puerta  por  donde  huir  de  la  contestación  esplícita 
que  Enriquez  reclama. 

— No  exijo  yo  que  usted  sentencie;  lo  que  le  ruego  es  que, 
considerando  la  situación  especial  en  que  me  encuentro,  me 
convenza  de  que  mis  sospechas  carecen  de  fundamento.  Ya  sé 
yo  que  esto  no  es  un  tribunal. 

— ¿No  conoce  usted,  criatura,  que  si  le  convenzo  de  lo 
que  indica,  ipso  [acto  queda  usted  condenado?...  Yo  contesto 
á  eso  lo  que  el  Papa  á  ciertas  exigencias  de  los  herejes  y  revo- 
lucionarios: Xon  possumus;  non  possumvs. 

— ¡Pero  don  Amadeo!... — esclama  enojado  Enriquez — ¡Por 
las  ánimas  benditas! 

— ¡Pero  Enriquez!  Por  el... 

— Si  no  se  trata  aquí  de  prejuzgar  cuestión  alguna;  se 
trata  únicamente  de  emitir  un  parecer,  de... 
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— ¡Estoy,  estoy!  jMirando  á  la  superficie  de  las  cosas,  lo  que 
usted  pide  es  una  futesa;  pero  en  el  fondo  veo  yo  la  absolu- 
ción o  la  condena  de  dos  personas  tan  queridas  para  mí,  como 
son  usted  y  mi  hermana ;  las  veo  como  se  ve  el  lecho  de  un 
rio  á  través  de  sus  cristalinas  ondas.  No,  hijo,  no;  jamás  pro- 
cederé de  ligero.  Las  consecuencias  de  una  palabra  impreme- 
ditada son  incalculables. 

Enriquez  se  impacienta  en  vano:  don  Amadeo  no  se  da  por 
vencido,  y  sigue: 

— La  equidad  de  los  juicios  debe  nacer  de  la  delibei'acion 
concienzuda  sobre  los  hechos.  ¿De  qué  nos  servirian  los  estu- 
dios, de  qué  los  libros,  de  qué  la  esperiencia,  si  nos  dejásemos 
llevar  de  los  ciegos  impulsos  del  corazón?  ¡Si  la  sociedad  tuvie- 
se idea  de  lo  que  debe  ser  un  jurisconsulto,  mas  respetada  an- 
darla la  profesión!  Pero  agregúese  á  esta  ignorancia  el  error 
grosero  de  que  todos  servimos  para  todo,  y  se  vendrá  en  cono- 
cimiento de  los  males  que  lamentamos.  ¡Cuan  distintamente 
se  opií]aba  en  el  siglo  xvii!  Oiga  usted,  oiga  usted  lo  que  decia 
un  célebre  autor  de  aquella  época,  citado  por  otro  de  la  pre- 
sente, sobre  el  rnoíJo  de  observar  la  naturaleza  de  ¡os  Jiijos,  que 
el  primero  enseñal)a. 

Enriquez  baja  la  cabeza,  don  Amadeo  vuelve  á  levantarse 
y  toma  de  un  estante  un  libro,  en  el  cual  lee: 

«Los  padres  deberán  escribir  el  dia  que  nacen  (los  hijos) 
para  muchos  efectos,  y  el  principal  porque  con  la  natividad 
del  hijo  un  astrólogo  docto  levantará  figura,  pintando  Ja  dis- 
posición que  el  cielo  tenia  en  aquella  hora,  y  los  aspectos  de 
sus  planetas.  Porque,  según  Ptolomeo  y  sus  expositores,  es- 
tando Mercurio  en  su  casa,  ó  en  la  1,  3,  4,  10,  12,  ó  en  exal- 
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tacion,  ó  configurado  bien  ó  mal  con  la  luna,  da  generalmen- 
te buen  ingenio.  Y  si  está  en  casa  de  Saturno,  ó  en  cualquier 
aspecto  con  él,  da  profundo  entendimiento.  Si  está  configura- 
do con  Júpiter,  inclina  al  estudio  de  la  teología  y  jurispruden- 
cia; si  con  Marte,  á  las  armas;  si  con  Venus,  á  la  música;  y 
como  se  va  configurando  con  los  demás  planetas,  varía  la  iu- 
ílinocion  á  las  cosas  significadas  por  ellos.» 

Además  de  largos  estudios— prosigue  don  Amadeo,  apar- 
tando un  momento  del  libro  los  ojos,  —  requeríanse  para  el 
ejercicio  de  la  profesión  cuatro  años  de  pasantía  ó  práctica 
forense,  acerca  de  lo  cual  continuaba  en  su  estilo  pinioresco 
el  autor  aludido: 

«Después  que  el  estudioso  hubiere  navegado  el  tiempo  de 
sus  cursos  por  el  piélago  de  la  jurisprudencia,  guiado  por  el 
norte  destos  discursos,  y  recibí  lo  el  laurel  de  su  grado,  victo- 
rioso de  la  ignorancia,  aún  no  llega  al  puerto  de  su  derrota. 
Solamente  toca  en  buena  esperanza,  donde  lia  de  tomar  refres- 
co (¡refresco,  Enriquez,  fíjese  usted  bien  en  esta  palabra!), 
donde  ha  de  tomar  refresco  la  memoria  de  las  reglas  de  entram- 
bos derechos,  y  título  de  verbomm  significatione^  pasándolas 
por  testo  y  glosa.  Y  si  atancare  en  alguna  dificultad,  se  favo- 
recerá de  Vigilo  ó  Angelo;  porque  alentado  con  este  refresco, 
hará  con  mas  comodidad  esta  segunda  navegación,  la  cual, 
aunque  menor  en  tiempo,  es  mas  laboriosa  y  de  mas  airado 
mar...  Esta  segunda  embarcación  es  lo  que  llaman  pasar,  y 
pasar  no  es  otra  cosa  que  prevenir  mas  libros  para  mas  es- 
tudio.» 

— ¡Qué  alegoría  tan  bella  la  de  la  embarcación! — dice  el 
respetable  y  virtuoso  jurisconsulto.— ¿No  es  verdad,  Enriquez? 
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VI. 

Enriqíiez,  duvante  la  estrafalaria  cita  de  don  Amadeo,  he- 
cha á  propósito  para  aburrir  completamente  á  su  interlocutor, 
y  librarse  de  dar  su  pnrecer  hasta  el  regreso  de  su  hermana, 
Enriquez,  repito,  pasa  también  la  pena  negra  en  la  embar- 
cación de  su  paciencia.  Inclina,  pues,  un  poco  mas  que  antes 
la  cabeza  sobre  el  pecho,  como  quien  dice:  <<La  víctima  está 
pronta,»  y  se  resigna  á  todo. 

VIL 

«El  pasante — prosigue  don  Amadeo — no  ha  de  elegir  mas 
de  aquellos  que  fueren  mas  famosos  entre  los  primeros  maes- 
tros de  la  jurisprudencia,  de  los  cuales  Alciato,  varón  docto, 
dio  su  parecer  en  estos  versos: 


Tn  jure,  primas,  coinparatus  cnr;teris 
Partes  liabebit  Bartliolii.s, 
Decisiones  ob  frequenteis  actio 
Baldum  forensis  sustinet 
"Non  negligenda  est  tironibus 
Castrensis  esplanatio...» 


«En  la  verdadera  esplicacion  de  las  leyes  no  se  ha  de  su- 
plir nada,  dice  Baldo;  pero  si  dos  leyes  ó  cánones  están  tan  en- 
contrados, de  suerte  que  parezcan  antinomia,  para  su  concor- 
dia es  lícito  divinar,  ó  suplir  alguna  cosa,  según  Bartolo...» 
¿Oye  usted?  ¿Según  Bartolo...  el  perspicuo  Bartolo.' 
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— No  se  moleste  usted,  amigo — dice  Enriquez; — dejemoít 
en  paz  los  huesos  de  Bartolo  y  demás  caballeros,  y  vamos  al 
grano.  Hace  media  hora  que  andamos  por  los  cerros  de  Ubeda. 
y  mientras,  el  asunto  principal  permanece  intacto. 

— Esa  es  una  opinión  particular  de  usted. 

— Yo  (no  debo  ya  ocultarlo)  estoy  celoso,  y  necesito  una 
justificación  clara  y  terminante  de  la  conducta  de  la  marquesa , 
incomprensible  para  mí. 

— Bien  se  conoce  que  está  usted  celoso,  pues  á  no  estarlo^ 
no  se  tomarla  la  libertad  de  ofender  á  esa  criatura  angelical. 
¿Con  que  una  justificación  clara  y  terminante  de  su  conduc- 
ta, eh?  ¡Usted  acusa  á  mi  hermana! 

— Sí  señor — replica  Enriquez  secamente; — basta  de  apla- 
zamientos, basta  de  misterios,  basta  de  evasivas;  errar,  ó  qui- 
tar el  banco. 

—  ¡Muy  fuertes  venimos,  joven!  dice  el  virtuoso  y  respeta- 
ble jurisconsulto,  acompañando  su  acento  atiplado  con  los 
golpecitos  de  la  caja. 

— Estoy  siendo  j  uguete  de  los  caprichos  inesplicables  de 
la  marquesa,  y  quizá,  ó  sin  quizá,  víctima  de  una  trama  infa- 
me, diabólica.  Pero  se  equivocan  lastimosamente  sus  autores, 
si  me  juzgan  desprevenido;  mi  perdición  seria  la  señal  de  la 
suya. 

— Señor  de  Enriquez — esclama  don  Amadeo,  bajando  los 
ojillos  ante  la  mirada  colérica  y  firme  de  su  interlocutor, — ha- 
bla usted  de  infamias  y  de  traiciones,  como  si  hubiera  alguien 
que  en  la  cuestión  de  usted  con  Figueroa  no  hubiera  jugado 
limpio. 

— ¡Quién  sabe! 
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— Yo  ¿'"[ué  hice  mas  en  ella  que  aconsejar  á  usted  el  me- 
dio, como  decíamos  antes,  de  reparar  agravios  é  ingratitudes 
que  clamaban  al  cielo?  ¿Por  qué  siguió  usted  mis  consejos,  si 
tan  malos  eran?  Hijo  mió— añade  don  Amadeo,  encogiéndose 
de  hombros, — yo  me  lavo  las  manos;  tire  "usted  por  donde 
guste;  cominos  que  seguir  no  han  de  faltarle;  únicamente  le 
advertiré  que  algunos  de  estos  caminos  conducen  á  Ceuta  y  al 
Penen  de  iü  Gomera,  en  cuyo  viaje  no  hago  ánimo  de  acom- 
pañarle. 

— Iremos  separados,  y  aun  es  posible  que  usted  vaya  de- 
lante de  mí.  Yo  vine  dormido  a  consultarle  el  modo  de  figu- 
i'ar  la  quiebra  de  Figueroa;  de  entonces  acá  he  abierto  mucho 
los  ojos;  el  discípulo  ha  aprovechado  las  lecciones  del  maestro, 
mas  de  lo  que  este  piensa,  y  procuraré  que  se  aplique,  si  es 
preciso,  la  pena  del  Talion,  á  que  tan  aficionado  parece  que  se 
muestra  usted. 

-¿Yo? 

— Sí  señor;  usted  lo  ha  dicho:  ojo  por  ojo,  diento  por 
'líente. 

— Bien;  pero... 

— Si  alguien  quiere  hacer  la  prueba,  atrévase  á  faltarme, 
que  dispuesto  me  hallo  á  todo. 

Don  Amadeo,  aunque  no  la?  tiene  todas  con.>igo,  sorbe  un 
polvo,  y  dice  tranquilamente: 

— ¡No  sea  usted  cordero  I 

— ¡No,  no  lo  seré  de  hoy  mas! 

— ¡Qué!  ¿Se  va  usted? 

—  ¡Hornos  concluido!  esclamó  Enriquez,  levantándose  des- 
pechado. 
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El  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto  no  recuerda,  á  pesar 
de  su  memorión,  haber  leido  jamás  que  los  corderos  tengan 
garras  como  los  tigres  y  colmillos  como  los  jabalíes.  ¡Cuánto 
no  debe  ser  su  asombro,  al  sentir  en  su  conciencia,  alarmada 
por  la  energía  de  Enriquez,  el  zarpazo  de  las  unas  y  el  cortan- 
te filo  de  los  otros! 

En  el  asunto  de  la  quiebra  do  Figueroa  ha  caminado, 
como  siempre,  con  pies  de  plomo,  poniendo  su  persona  á  sal- 
vo de  todo  compromiso;  y  síq  embargo,  tiembla  como  pocas 
veces  habrá  temblado. 

El  dilema  es  inexorable,  fatal:  ó  se  decide  á  favorecer  re- 
sueltamente el  enlace  de  aquel  joven  con  su  hermana,  ó  arros- 
tra con  valor  los  peligros  que  puedan  presentarse.  Lo  último 
le  asusta,  como  he  dicho;  y  negándose  á  lo  primero,  el  soste- 
nimiento de  la  marquesa,  que  se  halla  próxima  á  entrar  en  el 
tercio  final  de  su  vida,  vendrá  á  ser  una  carga  kredimible  y 
costosa. 

Don  Amadeo  no  es  avaro,  en  el  sentido  rigoroso  de  la  pala- 
bra; pero  su  mezquindad  dista  sólo  un  paso  de  la  avaricia. 
Sus  herederos  forzosos  se  reducen  á  la  marquesa;  pero  sueña 
con  un  título  de  nobleza,  y  para  este  caso  acumula  oro  y  mas 
oro,  escatimándoselo  á  su  hermana,  quien  apenas  dispone  de 
un  maravedí,  fuera  de  lo  absolutamente  necesario. 

Su  elección,  pues,  no  puede  ser  dudosa. 
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El  jurisconsulto  abandona  también  su  butaca,  y  rompien- 
do en  una  ruidosa  carcajada,  esclama: 

— Vei'ga  usted  acá,  buena  alhaja;  venga  usted  acá;  quic- 
2*0  desenojarlo. 

Enriquez  se  detiene. 

— ¡Gracias  á  Dios — continúa  don  Amadeo — que  lie  conse- 
guido quemar  á  usted! 

— ¡Quemarme!  ¿Y  por  qué? 

— Habia  yo  notado  tiempo  ha,  que  le  andaba  rodando  por 
la  cabeza  alguna  cosa  que  no  se  atrevia  á  confesar,  y  ahora 
me  felicito  por  mi  ensayo,  puesto  que  ya  estoy  al  cabo  de  la 
calle.  Es  una  emboscada  curialesca  de  que  no  habla  el  célebre 
Bartolo;  lo  digo,  para  que  no  se  la  atribuya  usted,  que  tanta 
ojeriza  le  profesa. 

Siéntanse  otra  vez  los  dos. 

— Desea  usted  oir  mi  opinión  — prosigue  —  sobre  la  con- 
ducta de  la  marquesa,  ¿no  es  asi? 

— Justamente. 

— Pues  bien,  mi  opinión  la  condena;  soy  justo.  Amicus 
Plato ^  sed  magis  árnica  ventas. 

— ¿A  qué  fué  á  casa  de  Bravo? 

— Eso  mismo  digo  yo;  ¿á  qué  fué? 

— ¿Qué  hace  en  Buñol? 

— No  me  lo  ha  dicho. 

— ¿Quién  nos  impide  casarnos? 

— Pronto  lo  sabremos. 
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— ¿Por  qué  no  se  fija  un  plazo? 
— Se  fijará. 

X. 

El  autor  ignora  lo  que  pasó  en  el  resto  de  la  conferencia 
de  los  dos  perillanes;  cónstale,  empero,  que  los  ánimos  fueron 
serenándose  poco  á  poco,  y  que  á  don  Amadeo  se  le  quitaron 
las  ganas  de  leer  mas  citas,  sin  duda  porque  comprendió  que 
Enriquez  no  se  hallaba  muy  dispuesto  á  escucharlas. 

La  llegada  de  algunos  clientes  de  don  Amadeo  interrum- 
pió la  conversación  de  los  futuros  cunados. 


CAPITULO   XLIll. 


De  como  Napoleón  enseña  los  dientes  á  Cliima,  y  aun  le  sienta  la  mano. — 
Eltio  Yisentet  chufea,  congratulándose  por  la  noticia  que  recibe. — La  feli- 
cidad en  pernetas  juega  á  la  treinta  y  una,  y  se  planta. 


^Mientras  Bravo  y  la  marquesa  viuda  siguen  ol  camino  de 
Valencia,  la  infatigable  Chima  continúa  con  nuevo  ardor  sus 
trabajos  de  zapa,  provista  de  instrumentos,  digámoslo  así,  mas 
poderosos  que  antes,  puesto  que  posee  la  clave  de  muclios  se- 
cretos que  ha  ignorado  hasta  ahora. 

¿Sabia  Amparo  las  relaciones  de  Bravo  con  la  marquesa? 
Las  revelaciones  de  Chima  á  doña  Carmen  y  á  su  hija  las  die- 
ron por  concluidas;  Amparo,  por  consiguiente,  es  ya  dueña 
absoluta  del  corazón  del  forastero,  quien  con  mas  juventud  y 
seducciones  que  el  anciano  Solares,  no  encontrará  rival  digno 
de  disputarle  su  conquista. 

Bien  quisiera  Chima  ir  á  casa  del  tio  Chaume  para  meter 
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cizaña  y  enredar  la  madeja;  pero  teme  las  desvergüenzas  de 
Perico,  el  loro,  tan  callado  generalmente  y  tan  parlero  en 
ocasiones,  y  el  perseguidor  plumero  de  la  tia  Chusepa,  la  cual 
no  abandona  los  altramuces  mas  que  para  afrentar  á  jóvenes 
honestas  y  tímidas  como  la  sobrina  de  dona  Tula. 

Así,  pues,  dirígese  á  ver  al  tío  Visentet. 

Mariana,  la  bija  del  labrador,  cuya  dulce  fisonomía  atrae 
con  los  tonos  suavemente  dorados  de  las  doncellas  de  Oriente, 
se  ocupa  en  rastrillar  el  cáñamo,  como  la  mañana  en  que  la 
vimos  por  primera  vez.  Su  cabeza,  y  aun  el  modo  como  tie- 
ne recogido  el  pelo,  recuerdan  la  principal  figura  del  cuadro 
que  con  el  nombre  de  La  Perla,  de  Rafael,  existe  en  el  Eeal 
Museo  de  Madrid. 

— ¿Y  tu  padre,  Marianeta?  dice  Chima,  entrando  en  el  za- 
guán. 

— En  el  corral. 

— ¿Qué  hace? 

— Está  componiendo  las  ruedas  de  un  carro. 

— ¡Siempre  afanando  y  mas  afanando!  ¡No  sé  para  qué 
diantres  quiere  el  dinero! 

— Eso  le  digo  yo;  pero  él  responde  que  no  puede  estar 
ocioso,  que  trabajando  ha  vivido,  trabajando  vive,  y  trabajan- 
do ha  de  morir. 

— iLe  alabo  el  gusto! 

— Y  no  porque  sea  tacaño,  pues  á  todo  Buñol  le  consta  que 
no  hay  quien  le  gane  á  buen  corazón. 

— Así  es,  Marianeta.  Pero  mira,  anda  y  dile  que  tengo 
que  hablarle,  y  si  se  le  hace  mala  obra  en  dejar  la  compostu- 
ra de  las  ruedas,  iré  yo  al  corral. 

TOMO   J.  61 


482  EL    MUNDO   AL   REYES. 

n. 

Mariana  avisa  á  su  padre,  y  este  acude  al  zaguán,  segui- 
do de  un  mastin  joven  y  robusto. 

El  tio  Visentet  aguza  la  punta  de  uno  de  los  rayos  de  las 
ruedas  con  una  gran  navaja. 

El  perro  se  tumba  á  su  lado  en  el  suelo,  enroscándose,  con 
la  enorme  cabeza  apoyada  sobre  las  manos;  pero  es  juguetón, 
y  de  vez  en  cuando  enseña  los  dientes,  clava  en  la  recien  ve- 
nida los  ojos  encarnizados  y  gruñe  por  lo  bajo.  Y  es  que  Chi- 
ma lleva  atado  á  la  cintura  un  cordón;  de  este  cordón  penden 
unas  tijeras,  y  como  Chima  se  ha  sentado  sin  recogerlo  sobre 
el  halda,  las  tijeras  suenan  arrastrándose  de  acá  para  allá,  si- 
guiendo los  continuos  movimientos  de  la  dueña,  que  no  sabe 
estarse  quieta. 

— Napoleón,  ¿qué  gruñidos  son  esos?...  jA  ver  como  nos 
callamos!  dice  el  labrador. 

— ¿Muerde,  tio  Visentet? 

— No,  Chima. 

— ¡Como  enseña  los  dientes! 

— Porque  conoce  que  tienes  miedo;  porque  no  le  enseñas 
á  él  los  tuyos.  Es  mas  el  ruido  que  las  nueces. 

— Entonces  ¿de  qué  le  sirve  á  usted? 

— ¡Oh!  esos  ya  son  otros  cantares.  Me  guarda  de  noche  la 
casa.  Lo  mismo  es  oir  un  mosquito,  que  deshacerse  á  ladrar.  ¿Te 
parece  poco? 

— Mas  vale  así;  al  menos  es  un  animal  útil,  y  no  el  loro 
del  tio  Chaume,  que  no  hace  otra  cosa  que  comer  y  llenar  de 
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picardías  á  la  gente  de  fuera,  pues  lo  que  es  á  Felicitas  y  á 
Patrocinio  bien  las  llama  bonitas.  ¡Ya  se  ve!  ¡Lo  tienen  en- 
señado! ¡Como  ellas  son  tan  buenas...  tan  santas!...  En  fin, 
mas  vale  callar. 

— Sí,  sí,  punto  y  á  otra  cosa. 

— ¡Hay  grandes  novedades,  tío  Visentetl 

— ¿Novedades  de  qué? 

— ¿Ha  oído  usted  hablar  de  unos  forasteros,  que  se  hospe- 
dan en  casa  del  tio  Chaume? 

— Los  he  visto. 

— Pues  entre  ellos  hay  uno  que  pretende  la  mano  de  la  se- 
ñorita Amparo,  la  hija  de  don  Lorenzo  Figueroa. 

— Me  alegro  mucho. 

— La  joven  parece  que  le  corresponde. 

— ¡Vaya  una  noticia,  chufas!  La  mujer  se  ha  hecho  para 
•el  hombre,  j  el  hombre  para  la  mujer. 

— ¡Eso  sí! 

— ¡Entonces! 

— Pero  como  dicen  que  el  barón  protege  á  la  familia  de 
Figueroa,  se  pondrá  de  veinte  uñas  así  que  sepa  estas  rela- 
ciones, romperá  con  el  padre  de  la  joven,  y  los  cahíces  segui- 
rán en  poder  del  barón,  pues  no  se  ha  hecho,  que  yo  sepa, 
ningún  contrato  de  venta. 

— ¿Qué  me  dices,  chufas? 

— ¡Hola,  hola,  tio  Visentet!  ¡Parece  que  se  le  encandilan  á 
usted  los  ojos! 

— Esta  Chima — esclama  el  labrador,  dirigiendo  la  palabra 
á  su  hija — tiene  un  olfato  mas  fino  que  Napoleón:  ¡ella  todo 
lo  huele! 
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III. 

El  mastín,  que  hasta  ahora  lia  dormido  y  soñado,  exhalan- 
do un  especie  de  gemido,  abre  los  ojos  al  oir  su  nombre,  se  le- 
vanta, se  acerca  á  Chima  por  detrás,  le  pone  las  manos  sobre 
la  espalda,  y  le  lame  la  cara. 

Chima  da  un  chillido. 

Cree  que  el  barón  ó  Bravo,  ocultos  en  el  montón  de  cáña- 
mo que  se  apoya  en  la  pared,  detrás  de  ella,  han  venido  á  sor- 
prenderla en  fragranté  delito  de  lesa  mentira. 

— ¡Jesús! — dice. — ¡No  ganamos  para  sustos!  ¡Parece  que 
tienen  tema  conmigo  los  animales! 

— ¡Napoleón — grita  el  labrador, — échese  usté;  que  no  lo 
vuelva  yo  á  repetir! 

El  perro  le  obedece. 

— Usted  dice  que  no  muerde,  tio  Visentet;  pero  yo  no  las 
tengo  todas  conmigo. 

— ¿Pues  no  ves  que  te  acaricia,  tonta? 

— ¡Qué  quiere  usted!  no  me  gustan  las  caricias  de  los 
perros. 

— Pues  mira,  son  mas  verdaderas  que  las  de  mas  de  cua- 
tro personas. 

— Ciertamente;  pero... 

— Repito  que  Napoleón  no  tiene  de  perro  mas  que  el 
nombre. 

— ¡Sí,  fíate  del  agua  mansa! 
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IV. 

Repuesta  del  susto,  Chima  refiere  al  tio  Visentet  la  esce- 
na que  presenció  la  noche  antes  entre  la  marquesa  y  Bravo, 
alterando  unas  cosas  y  poniendo  de  su  cosecha  otras,  según  sa 
costumbre  inveterada. 

En  seguida  añade: 

— Ahora  lo  que  hace  falta  es  que  usted  dé  un  envite  en 
regla  al  barón,  proponiéndole  nuevamente  la  compra  de  los 
cahices. 

— Envidar  poco  cuesta;  el  caso  es  que  él  quiera. 

— Se  prueba. 

— No  echaré  en  saco  roto  tu  consejo.  En  verdad,  ¿qué  pue- 
de suceder?  ¿que  no  me  venda  los  cahices?  Pues  eso  ya  me  lo 
tengo  yo  tragado. 

— La  ocasión  la  pintan  calva,  tio  Visentet.  Mire  usted  lo 
amartelado  que  estará  el  forastero  con  la  señorita  Amparo, 
que  abandona  por  ella  nada  menos  que  á  una  marquesa,  la 
marquesa  viuda  de  la  Estrella,  la  cual  ha  venido  á  Buñol,  si- 
guiéndole. 

— ¡Chufas! 

— Hoy  de  madrugada  salió  para  Madrid,  echando  pestes,  á 
juzgar  por  su  gesto. 

— ¿Quién? 

— ¡Ella!  El  forastero  habia  ocultado  su  viaje  á  Buñol,  si- 
guióle ella  la  pista,  y  como  lo  ha  cogido  en  el  garlito...  ¿en- 
tiende usted? 

— ¡Ya!  ¡ya!  entiendo  ¡chufas! — interrumpe  el  tio  Visentet, 
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frotándose  las  manos. — ¡Qué  bueno  fuera  que  al  fin  los  ca- 
híces... 

— Luego  que  usted  vea  al  barón,  vendré  yo  á  darle  la  en- 
horabuena, porque  la  respuesta  sin  duda  será  favorable. 

—  ¡Ojalá,  chufas!  dice  el  tio  Visentet,  que  torna  á  frotarse 
las  manos,  y  despide  á  Chima. 


V. 


En  tanto,  Garciestéban  y  Somoza  se  pasean  por  los  pinto- 
rescos alrededores  de  Buñol. 

El  céfiro  suave  que  sopla  de  la  parte  de  los  montes,  im- 
pregna la  atmósfera  con  los  campestres  olores  del  tomillo  y 
otras  yerbas  aromáticas;  mientras  un  sol  claro  y  espléndido 
suaviza  con  sus  rayos  la  crudeza  de  la  estación. 

De  lo  alto  de  unas  peñas  dominan  un  vallecito  de  corta  os- 
tensión, por  donde  media  docena  de  cabras  se  disputan  la 
escasa  yerba  cuyas  puntas  principian  á  romper  la  superficie  de 
la  tierra. 

Corre  por  medio  del  valle  un  arroyuelo,  que  entre  la 
yerba  parece  una  cinta  de  plata,  y  en  sus  cristales  se  lava  los 
pies  una  muchacha,  de  quince  á  diez  y  siete  años,  risueña 
como  el  agua,  fresca  y  gallarda  como  los  pinos  que  le  sirven 
de  dosel  con  sus  copas  eternamente  verdes. 

Su  voz  es  repetida  por  los  ecos;  las  coplas  que  canta,  indi- 
can la  situación  de  su  alma,  enamorada  y  feliz. 

Un  corpino  de  percal,  viejo  y  mal  acondicionado,  marca» 
no  obstante,  la  acabada  perfección  de  sus  frescas  formas  ju- 
veniles. 
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La  saya  corta  de  indiana,  llena  de  remiendos,  pero  limpia, 
permitiría  á  un  escultor  estudiar  las  estremidades  inferiores 
de  la  pastora,  para  modelo  de  un  desnudo  que,  con  la  belleza 
de  una  Venus  adolescente,  revelase  la  castidad  de  una  virgen 
cristiana. 

En  muchas  localidades  del  reino  de  Valencia  abundan  ti- 
pos de  esta  clase. 

A  corta  distancia  de  ella  duerme  un  niño  medio  desnudo, 
apoyando  la  cabeza  sobre  sus  propios  brazos,  que  le  sirven  de 
almohada. 

— ¿Comprendes  tú  la  felicidad — dice  Somoza  á  su  compa- 
ñero— con  las  piernas  al  aire  y  lo  demás  del  individuo  cubier- 
to de  pingajos?  Si  me  respondes  afirmativamente,  creeré  que 
eres  un  hipócrita. 

— La  comprendo  en  todos  los  estados  de  la  vida,  cuando  el 
hombre  sabe  reducir  sus  deseos  á  la  medida  de  sus  fuerzas. 
Por  eso  la  muchacha  que  desde  aquí  observamos  quizá  sea  di- 
chosa, y  por  la  razón  opuesta  no  lo  somos  tú  j  yo.  Acusamos 
al  cielo  haciéndolo  responsable  de  nuestros  males,  sin  advertir 
que  el  mal  está  en  nosotros  mismos. 

— Según  eso,  la  ambición  es  un  crimen;  el  hombre,  después 
de  dar  en  el  mundo  el  primer  paso,  debe  tenderse  á  la  bartola, 
y  decir,  creyéndose  con  buen  punto,  como  el  que  juega  á  la 
treinta  y  una: 

«¡Me  planto!» 

— Mi  teoría  sobre  el  movimiento  de  la  humanidad  se  fun- 
da en  bases  mas  sólidas  que  un  símil  traído  por  los  cabezones. 
Pero  aun  en  ese  terreno  voy  á  combatirte.  Si  el  que  juega  á  la 
treinta  y  una  tiene  grandes  probabilidades  de  ganar  plantan- 
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dose  en  veinte  y  ocho,  en  veinte,  en  diez,  puede  aventurarse 
á  la  prueba;  si  por  el  contrario,  conoce  en  las  señales  de  las 
cartas,  en  el  orden  de  colocación,  después  de  barajarlas,  ó  en 
otras  cosas,  que  todos  aquellos  puntos  son  bajos,  temerario  y 
loco  seria  en  buscar  un  triunfo,  que  forzosamente  ha  de  ser 
derrota. 

— Bajemos,  pues,  al  valle,  y  veamos  si  la  muchacha  esa 
se  ha  plantado. 

— Vamos  allá. 


VI. 


Nuestros  dos  amigos  descienden,  y  se  acercan  á  la  pastora, 
que  se  levanta  y  los  mira  con  estrañeza ,  pero  sin  moverse  de 
su  sitio. 

Las  cabras,  mas  ariscas,  huyen  de  ellos,  y  aun  alguna 
principia  á  trepar  por  las  rocas. 

— Dios  te  guarde,  niña;  dice  Somoza. 

— Buenos  dias,  caballeros;  responde  la  muchacha,  suje- 
tándose apresuradamente  el  cabello  con  la  aguja  y  el  rasca- 
moño, como  avergonzada  de  que  la  hayan  sorprendido  en 
aquel  desorden. 

— ¿Cómo  tan  sólita  en  este  sitio? — continúa  Somoza. — ¿No 
tienes  miedo? 

— ¿Por  qué  he  de  tenerlo?  Además,  no  estoy  tan  sola  como 
á  usté  se  le  figura. 

-¿No? 

— ¿Ve  usté  ese  arrozal  de  la  derecha? 

—Sí. 
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— Pues  allí  está  mi... 

— Acaba... 

La  pastora  se  calla. 

— Vamos,  has  querido  decir  que  allí  está  tu  novio.  ¿Eh?... 
Por  cierto,  que,  según  noticias — prosigue  Somoza,  haciendo 
un  guiño  á  Garciestéban, — por  cierto  que  el  tal  novio  es  un 
moceton  feo,  que  no  vale  tres  ochavos, 

— ¡Feo!  esclama  picada  la  pastora. 

— Entendámonos— repone  Somoza; — feo...  comparado  con- 
tigo, que  eres  el  lirio  mas  hermoso  de  estos  campos. 

La  pastora  baja  la  vista,  y  el  matiz  sonrosado  del  rubor 
ilumina  su  rostro. 

— Si  me  dices  cuando  es  la  boda,  te  prometo  hacer  un  via- 
je para  entonces,  comer  de  la  paella^  y  bailar  contigo  una  jota 
del  país. 

— ¡Vaya!  no  se  burle  usté  de  los  pobres. 

— ¿Yo  burlarme?  Nada  menos  que  eso,  y  si  no,  al  tiempo 
doy  por  testigo.  ¿Cuándo  es  la  boda? 

— ¡Sabe  Dios!  suspira  tristemente  la  muchacha. 

— Dios  lo  sabe  todo;  pero  tú  debes  saber  algo. 

— Dentro  de  poco  entra  en  cántaro,  y  si  saca  un  número 
bajo,  tendrá  que  ir  á  servir  á  la  reina.  Ahora,  si  no  le  toca 
la  suerte... 

— ¿Es  buen  muchacho  tu  novio?  ¿Qué  oficio  tiene? 

— Labrador;  trabaja  á  jornal,  y  como  sabe  su  obligación 
tan  bien  y  mejor  que  el  primero,  todos  le  estiman. 

— ¿De  manera  que  tu  felicidad  se  cifra,  por  lo  visto,  en  ca- 
sarte con  él? 

— Sí  señor,  no  deseo  otra  cosa. 

TOMO    I.  62 
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— ¿Vendrías  de  buena  gana  á  la  corte? 

— ¿Yo,  caballero?  ¿Ir  yo  a  la  corte?  dice  la  pastora  asusta- 
da y  retrocediendo  un  paso. 

— Tú.  ¿Crees  que  la  corte  se  come  á  las  muchachas  lin- 
das? (Qué  disparate! 

La  pastora  principia  á  mirar  con  recelo  á  los  dos  amigos, 
y  aun  se  dispone  á  gritar. 

— Olvida  á  tu  novio,  que  nunca  podrá  darte  mas  que  ar- 
roz, arroz,  y  mas  arroz  á  todas  horas,  y... 

— No  le  hagas  caso,  niña — dice  Garciestéban; — este  señor 
ha  querido  divertirse. 

Y  añade  al  oido  de  Somoza: 

— Eres  un  salvaje;  la  estás  atormentando  cruelmente. 

— Veo — observa  Somoza — que  se  ha  plantado. — Me  ale- 
graré— continúa,  dirigiendo  la  palabra  á  la  muchacha — de 
que  cantes  pronto  la  treinta  y  una. 

— No  entiendo  lo  que  usté  dice. 

— Digo  que  celebraré  que  á  tu  novio  le  toque  en  el  sorteo 
un  número  alto. 


VIL 


Despiértase  el  niño,  y  al  ver  gente  estraña,  corre  á  refu- 
giarse al  lado  de  la  pastora,  agarrándose  con  fuerza  á  su  saya. 
Luego  dice  en  valenciano: 

— ¡Chermaneta,  Une  fam!  (¡Hermanita,  tengo  hambre!) 

— ¿Es  hermano  tuyo  ese  niño?  pregunta  Garciestéban  á  la 
muchacha. 

— Sí  señor. 
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— ¡Graciosa  criatura! 

— Es  el  menor  de  los  tres  que  somos;  se  llama  Chimo,  des- 
pués viene  Visenteta. 

En  el  reino  de  Valencia  son  raras  las  familias  que  no  cuen- 
tan con  alguno  de  estos  nombres. 

— Oye,  Chimet — dice  Garciestéban; — á  mí  me  gustan  mu- 
cho los  niños,  y  cuando  los  niños  me  quieren  á  mí,  les  compro 
dulces.  ¿Ves  esta  moneda? — añade,  enseñándole  un  duro. — 
Pues  si  me  das  un  beso,  te  la  regalo  para  caramelos.  ¡Mira, 
mira,  cómo  relace! 

Á  Chimet  le  atrae  el  brillo  de  la  moneda,  pero  continúa 
sin  soltar  la  saya  de  su  hermana. 

— ¿Oyes  lo  que  dice  ese  caballero? — le  pregunta  la  pasto- 
ra.—Anda,  Chimet,  corre  á  darle  un  beso;  no  seas  desagra- 
decido. 

El  niño  parte  como  una  exhalación  hacia  Garciestéban, 
que  lo  levanta  en  sus  brazos  y  lo  besa  cariñosamente. 

Chimo  vuelve  luego  á  su  hermana,  sonriéndose  al  contem- 
plar el  busto  de  la  moneda. 

Nuestros  amigos  continúan  su  escursion,  y  poco  después  se 
dirigen  hacia  la  villa. 


CAPITULO     XLIV. 


Suplemento  á  la  historia  de  doña  Tula. — Por  qué  doña  Tula  no  se  planta. — 
¿Está  el  mundo  al  revés,  ó  no? — La  Capitana  pule  su  lenguaje. 


I. 


No  á  muclia  distancia  de  Buñol,  se  detiene  Somoza  y  dic« 
á  Garciestéban: 

— ¿Has  traido  los  gemelos? 

—Sí. 

— Dámelos. 

Garciestéban  entrega  los  gemelos  á  su  amigo,  que  ha  vis- 
to venir  lentamente  una  mujer  en  dirección  opuesta  á  la  que 
ellos  siguen. 

— ¿Quién  es?  pregunta  el  primero. 

— La  deliciosa  Capitana. 

— ¡Ah!  ¿El  esperpento  de  que  nos  hablaba  anoche  Bravo? 
Porque  las  trazas  son  mortales. 
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— La  misma  que  viste  y  calza. 

— ¿Es,  en  efecto,  viuda  de  un  Capitán? 

— jQuiá! 

— Pues  entonces... 

— Oye  su  historia.  Durante  la  guerra  civil  una  partida  de 
carlistas  atacó  el  castillo:  entre  la  tropa  que  lo  guarnecía  se 
encontraba  un  cabo  andaluz  mas  bolei-o  que  el  que  inventó  las 
bolas;  no  recuerdo  ahora  su  nombre,  llamémosle  X;  el  apelli- 
do de  este  cabo  era  Capitán. 

Gertrudis,  antigua  horchatera  de  Valencia,  perdidamente 
enamorada  de  él,  habíale  seguido  á  Buñol  cuando  lo  traslada- 
ron á  este  pueblo,  y  puso  al  pié  del  castillo  una  cantina,  que 
aquel  visitaba  con  frecuencia,  y  en  la  cual  demostró  brillan- 
temente que  si  se  hallaba  dispuesto  á  resistir  al  enemigo  has- 
ta derramar  la  última  gota  de  su  saugre,  era  el  hombre  mas 
flojo  para  contrarestar  las  tentaciones  del  vino  y  del  aguar- 
diente, á  los  que  tenia  no  menos  afición  que  á  la  encargada 
de  su  despacho. 

Con  las  monas  que  el  intrépido  X  cogió  en  la  cantina,  hu- 
biera podido  poblar  esta  comarca,  arrebatando  á  Tetuan  el 
monopolio  y  comercio  de  tan  interesantes  bichos. 

Este  heroico  defensor  de  la  fortaleza  militar  que  desde  aquí 
vemos,  y  del  cultivo  de  la  vid,  recibió  una  herida,  que  lo  tuvo 
en  un  ¡ay!  continuo  dos  ó  tres  meses. 

Gertrudis,  con  permiso  del  comandante  del  castillo,  lo  asis- 
tió con  esmero  en  todo  el  tiempo  que  estuvo  postrado  en  cama; 
y  aunque  la  herida  era  grave,  al  fin  hubo  de  ceder  á  la  efi- 
cacia de  las  medicinas,  y  al  doble  bálsamo  del  amor  y  del  zu- 
mo fermentado  de  la  uva. 
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El  cabo  X,  Ó  sea  Capitán,  no  obtuvo  el  grado  desar- 
gento hasta  un  año  después,  en  premio  de  varias  acciones  de 
guerra,  en  las  cuales  se  batió  siempre  como  dos;  ya  compren- 
derás quién  era  el  que  lo  acompañaba. 

Cuando  el  vino  y  el  aguardiente  le  parecían  poco  peleones, 
por  mas  que  la  cantinera  se  los  administrase  moros  (esto  es, 
sin  bautizarlos,  cosa  que  ella,  tratándose  de  los  demás,  hacia 
con  un  fervor  verdaderamente  cristiano),  el  cabo  les  anadia 
una  dosis  de  pólvora  proporcionada  á  su  cantidad,  formando 
así  un  brebaje  capaz  de  poner  en  combustión  los  duros  már- 
moles. 

Los  ahorros  de  la  cantinera,  el  botin  abandonado  por  el 
enemigo  en  muchas  ocasiones  y  en  que  nuestro  cabo  procuró 
no  descuidarse,  y  las  ganancias  que  á  este  le  proporcionó  el 
juego,  fueron  aumentando  el  capital  común  de  los  amantes, 
quienes  á  los  dos  años  de  relaciones,  y  siendo  aquel  ya  sar- 
gento, contrajeron  matrimonio. 

La  legalidad  de  Capitán  en  el  juego  fué  mil  veces  objeto  de 
dudas  y  comentarios  por  parte  de  los  que  se  quedaban  como  el 
gallo  de  Morón,  es  decir,  cacareando  y  sin  pluma;  pero  él  hizo 
á  todo  esto  oidos  de  mercader,  concediéndoles  generosamente 
el  derecho  de  pataleo. 

¿Quién  tenia  razón?  Averigüelo  Vargas.  Lo  indudable  es 
que  Gertrudis  proporcionaba  los  naipes,  que  la  cantina  era  ge- 
neralmente el  punto  donde  se  armaba  la  timbirimba ,  y  que  la 
cantinera  le  hacia  guiños  y  señas  en  que  nadie  solia  reparar, 
creyéndolos  demostraciones  amorosas. 

Después  del  abrazo  de  Vergara,  se  retiraron  nuestros  liéroes 
á  Valencia,  viniendo  por  fin  á  establecerse  enBuñol.  Capitán 
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murió  abrazado  tiernamente  á  la  bota,  único  objeto  que  en  el 
mundo  llegó  á  inspirar  celos  á  Gertrudis. 

Poseedora  entonces  de  un  capital  que  le  producía  lo  sufi- 
ciente para  vivir  con  holgura,  el  sueño  dorado  de  esta  era 
reemplazar  al  difunto  con  una  persona  que  la  hiciese  entrar  en 
una  clase  algo  mas  elevada  que  la  que  se  dedica  á  la  fabrica- 
ción de  horchata. 

Al  efecto,  preparóse  convenientemente,  observando  el  aire, 
el  gesto,  el  lenguaje,  los  modales,  en  fin,  de  las  señoras;  y  para 
verificar  su  estudio  profundamente,  abrió  en  Buñol  casa  de 
huéspedes. 

Gertrudis  carece  de  discreción  natural,  y  su  alma  no  es 
de  artista;  así  es  que  cuanto  mas  empeño  pone  en  parecer 
culta  en  la  conversación,  mas  desatinos  ensarta;  de  su  gusto 
para  vestir,  tú  mismo  vas  á  convencerte  luego  que  examines 
de  cerca  su  traje. 

— De  lo  que  acabas  de  referir — dice  Garciestéban , — se  in- 
fiere que  esa  mujer  no  se  ha  plantado,  con  lo  cual  vienes  á 
darme  la  razón.  La  Capitana,  ó  sea  la  viuda  del  sargento  X, 
podría  ser  feliz,  esto  es,  hacer  treinta  y  una,  encerrando  sus 
aspiraciones  dentro  del  círculo  humilde  en  que  ha  girado  su 
vida,  y  en  el  cual  no  tendría  que  violentar  sus  movimientos; 
pero  como  pretende  con  alas  y  pecho  de  pardal,  remontarse  á 
las  cumbres  donde  sólo  suben  aves  que  tienen  alas  y  pulmón 
de  águila,  le  sucederá  una  de  estas  dos  cosas,  si  es  que  no  le 
suceden  entrambas:  ó  el  mareo  de  alturas  á  que  no  está  acos- 
tumbrada la  precipitará  mil  veces,  hiriéndola  en  sus  ilusiones 
mas  bellas;  ó  el  sarcasmo  del  mundo  li  asaeteará  con  sus  fle- 
chas agudas.  Querrá  y  no  podrá;  situación  angustiosa,  triste, 
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cruel,  en  que  de  cuatro  partes  de  la  sociedad,  viven  tres.  Con 
mas  juicio,  seria  en  su  clase  cabeza  do  ratón,  lo  cual  es  algo; 
con  su  vanidad  insensata,  difícil  me  parece  que  llegue  á  ser 
cola  de  león,  lo  cual  no  es  nada.  Hé  ahí  por  qué  yo  rechazo  la 
afií'macion  de  que  el  mundo  está  al  revés;  afirmación  sacrilega 
y  desconsoladora:  sacrilega,  porque  niega  la  sabiduría  de  la 
Providencia  que  así  lo  ha  hecho;  desconsoladora,  porque  protes- 
ta contra  la  desgracia  y  el  dolor,  estas  dos  escalas  misteriosas, 
quizá  las  mas  firmes  y  seguras  de  todas  las  que  nos  conducen 
á  nuestro  destino  final. 

Permíteme  corroborar  mi  opinión  sobre  este  punto  con  otro 
ejemplo. 

A  don  Lorenzo  Figueroa,  como  á  casi  todos  los  que  sufren, 
le  parecerá  que  el  mundo  está  al  revés. 

Enriquez,  ese  miserable,  en  quien  habia  depositado  su 
confianza,  y  que  le  debía  cuanto  era;  esa  víboia  que  albergó 
en  su  seno,  pagó  sus  beneficios  de  la  manera  que  sabemos: 
pues  bien,  figúrate  que  Figueroa,  por  convenir  á  sus  intereses, 
le  hubiera  entregado  su  hija,  en  la  creencia  de  que  iba  á  ha- 
cerla feliz,  como  tantos  otros  padres  entregan  á  las  suyas,  tal 
vez  sin  semejante  creencia;  figúrate  que  Amparo,  por  no  con- 
trariar la  voluntad  de  su  padre,  accede  á  las  pretensiones  de 
Enriquez;  la  quiebra,  es  decir,  el  robo  no  se  efectúa,  realízase 
el  casamiento,  y  el  mundo  marcha  perfectamente;  pero  ¿y  el 
sacrificio  de  Amparo,  y  la  felicidad  de  esa  pobre  criatura,  á 
quien  ama  Figueroa  sobre  todos  los  intereses  de  la  tierra?  Am- 
paro niega  su  mano  á  Enriquez,  viene  la  quiebra. . .  y  el  mun- 
do está  al  revés.  ¡No,  mil  veces  no!  Pues  ¿y  la  felicidad  de  los 
malos?  ¿Te  cambiarías  tú  por  Enriquez?  ¿Sabemos  nosotros, 
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sabe  nadÍ3  lo  que  hay  en  el  fondo  de  las  conciencias  culpables 
de  esos  hombres  á  quienes  parece  que  les  sonríe  la  fortuna  y  la 
dicha? 

II. 

La  viuda  del  sargento  Capitán  luce  el  mismo  traje  que  la 
noche  anterior.  Ha  guipado,  como  dice  ella  en  su  jerga  de 
cuartel,  á  los  dos  amigos,  desde  el  balcón  de  su  casa,  y 
quiere  hacerse  la  encontradiza,  sin  duda  para  que  la  admiren, 
suponiendo  que  no  abrigue  otras  pretensiones. 

— ¡Señora  Capitana!  ¡Qué  dicha  para  nosotros!...  esclama 
Somoza,  con  acento  de  sorpresa. 

— ¡Caballeros! — dice  doña  Gertrudis,  haciendo  una  reve- 
rencia grotesca. — ¡Ah!  ¡Señor  de  Somoza!  No  le  habia  conocido 
á  uslez. 

— Con  las  glorias — observa  este — se  olvidan  las  memorias. 
Es  usted  una  ingrata. 

— No  forme  ustez  tan  mal  concezto  de  mí.  ¡Hace  tanto  que 
no  tenemos  la  saslifacion  de  verle  por  la  villa! 

— La  sastifacion — responde  Somoza,  mirando  de  reojo  á 
Garciestéban — es  para  mí,  Tulita.  Garciestéban,  esta  señora 
es  viuda  de  Capitán,  un  guerrero  que  ha  dado  muchos  días 
de  gloria  á  la  patria — añadiendo  al  oído  de  su  compañero: — y 
mucha  subida  al  precio  del  mosto. 

—  ¡Ah!  ¿Conque  la  señora,.,  esclama  Garciestéban,  salu- 
dándola con  una  flexión  de  cintura  tan  prof'onda  como  si  es- 
tuviese atacado  de  cólico. 

— Sí  señor;  el  pobrecito  que  pudre...  murmura  la  sargen- 
ta, sin  poder  terminar  la  oración. 

TOMO  I.  63 
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— Era  un  jefe  valeroso — concluye  Somoza,  y  vuelve  á  mur- 
murar al  oído  de  Garciestéban. — ¡Figúrate  si  necesitarla  valor 
para  cargar  con  este  monstruo! 

La  viuda  hace  como  que  se  enjuga  una  lágrima,  que  no 
asoma,  y  dice: 

— Pero  no  hablemos  de  cosas  desagradables. 

— Sí,  eso  será  lo  mejor — observa  Garciestéban. — Hablemos 
de  cosas  alegres. 

— Usted  debe  procurar  consolarse,  apreciable  TuHta;  escla- 
ma Somoza. 

— Ya  .lo  procuro;  el  médico  me  aconseja  que  pasee,  y  así 
lo  hago,  siempre  que  me  siento  un  poco  histórica. 

Si  los  desatinos  fueran  guindas,  bien  podia  calificarse  de 
(jar rafal  este. 

Garciestéban  lanza  una  mirada  compasiva  á  la  ilustrada 
sargenta. 

Somoza  queda  anonadado  de  asombro. 

— Algunas  noches,  también  para  distraerme,  tengo  en 
casa  un  ratitode...  vamos...  la  sudaré. 

La  viuda  se  inclina  un  poco  para  quitarse  un  ramaje  seco 
del  vestido. 

Garciestéban  dice  en  voz  baja  á  su  amigo: 

— Chico,  esto  ya  pasa  de  castaño  oscuro;  si  esa  mujer  no 
calla,  reviento. 

— ¿Si  habrá  querido  decir  la  soirér? 

— Ármate  de  seriedad,  y  escucha,  que  hasta  ahora  no  ha 
hecho  mas  que  empezar. 

— ¿La  sudará  usted,  Tulita? — pregunta  inocentemente  alar- 
mado Somoza — ¿Qué  tiene  usted  que  sudar?  ¿Alguna  grip- 
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¡K'?  ¿Mguna  pulmonía?...  Concluya  usted,  por  lo  que  mas 
ame  en  este  mundo;  concluya  usted,  pues  no  me  llega  la  ca- 
misa al  cuerpo. 

La  sargenta  conoce  que  lia  equivocado  la  pronunciación  de 
la  palabra;  mas  haciendo  un  esfuerzo  conmemorativo,  cree  en- 
contrar la  verdadera,  y  esclama,  con  una  especie  de  balido, 
<3omo  la  noche  anterior: 

—  ¡Jesús,  qué  distracion!  ¡He  querido  decir  la  siidaréeee! 
¿No  lo  conocen  ustedes? 

— ¡Ya  escampa,  y  Uovian  guijarros  I  murmura  para  su 
gabán  Somoza. 

,  — Es  lo  que  yo  le  decia  anoche  á  la  marquesa  viuda  de  la 
Estrella,  una  escelente  señora,  amiga  mia,  que  ha  íenido  el 
honor  de  parar  en  mi  casa;  nosotras^  las  personas  de  suposición 
nos  acostamos  tarde.  Con  que  ya  lo  saben  ustedes;  cuando 
gusten  favorecerme,  yo  me  dijnaré  recibirlos. 

— Es  muy  posible— responde  Somoza,  el  único  de  los  dos 
,  amigos  que  conserva  una  serenidad  y  aplomo  admirables, — es 
muy  posible  que  tengamos  la  bondad  de  ponernos  á  los  pies  de 
usted. 

— Estimando,  replica  la  viuda. 

■  A  Garciesféban  le  duele  el  pecho  de  tanto  reprimir  las  ten- 
taciones de  risa  que  esta  señora  de  saínete  le  da,  con  sus  sali- 
das inesperadas  y  grotescas. 

— Nosotras — prosigue  impávida  la  sargenta — hemos  que- 
dado muy  amigas. 

■  — ¿Quiénes?  pregunta  Somoza. 
— La  marquesa  y  yo. 

— ¡Ah,  sí!  es  muy  digna  de  la  amistad  de  usted. 
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— Me  dijo  al  despedirse,  que  si  se  me  ofrecía  algo  en  Ma- 
drid, que  mandase. 

— Es  muy  amable  la  marquesa. 

— Yo  la  ofrecí  esta  su  casa^  con  todo  el  homenaje. 

Los  forasteros  dudan  qué  palabra  escoger,  entre  menaje  y 
mueblaje.  Si  se  formasen  diccionarios  de  despropósitos,  la  siír- 
genta  seria  una  colaboradora  inmejorable. 

—  ¡Cuando  yo  vaya  á  Madrid,  entonces...  ¡ob!  entonces... 
dice  la  viuda,  como  ponderando  la  importancia  de  su  viaje  k 
la  corte. 

— ¡Oh! — repone  Somoza . — ¡Cuando  usted  vaya  á  Madrid!. 
Tulita, . .  ¿Cuándo  irá  usted  á  Madrid? 

— Hace  mucho  tiempo  que  lo  tengo  proyeztado;  pero  de  esta 
va  la  vencijda,  ¡canastos! 

— No  sea  usted  cruel,  Tulita,  privándonos  allí  de  su 
presencia.  ¡Como  no  vaya  usted...  en  fin,  no  só  lo  que  iba  á 
decir!... 

— Estimando  el  deseo;  responde  la  viuda,  inclinándose  con 
su  elegancia  especial. 

— Madrid,  voy  á  esplicarme  con  un  símil,  para  que  se 
comprenda  bien  lo  que  la  corte  ganará  con  la  adquisición  de 
una  persona  como  usted;  Madrid  es  un  collar  de  perlas,  pera 
incompleto;  para  ser  completo  ]^  falta  una  sola,  y  esta  perla 
es  usted,  paisana. 

— Estimando  la  rjanaderia. 

Indudablemente  la  viuda  ha  querido  decir  la  galantería. 

Sin  embargo,  nuestros  amigos  son  en  esta  ocasión  tan  poco 
galantes,  que  rompen  á  dúo  en  una  carcajada. 

La  sargenta,  que  todo  lo  convierte  en  sustancia,  esplica^ 
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favorablemente,  para  sus  adentros,  la  hilaridad  tempestuosa 
de  sus  interlocutores. 

III. 

Son  las  doce:  la  hora  de  comer. 

A  esta  hora  entran  los  paseantes  en  Buñol. 

Somoza  y  Garciestéban,  antes  de  separarse  de  la  viuda,  le 
.Juran  una  amistad  eterna. 

Ella  repite  su  saludo  pantomímico,  y  desaparece  por  una 
•callejuela. 

— Esa  mujer — dice  Garciestéban — es  tan  ridiculamente 
vana  y  ambiciosa,  que  aunque  tuviese  treinta,  no  se  planta- 
rla: buscarla  un  as  para  cantar  la  treinta  y  una. 


CAPITULO    XLV. 


Bravo  se  confiesa  con  el  barón,  que  lo  absuelve,  sin  imponerle  mas  peniten- 
cia que  la  muy  dulce  de  carg-ar  con  Amparo. — Viejos  verdes  y  ancianos. — 
Dos  fuerzas  contrarias,  de  las  que  resulta  la  armonía. — El  barón  presenta 
su  esposa  á  Bravo. — Analízase  la  belleza  de  la  hermana  de  don  Amadeo. 


En  casa  del  barón  no  se  come  hasta  las  des.  Así  es,  que  al 
pedirle  permiso  Bravo  para  retirarse,  ofreciéndole  volver  nue- 
vamente con  el  objeto  de  seguir  tratando  ádl  asunto  que  allí 
le  ha  conducido,  el  anciano  le  hace  reiteradis  instancias  para 
que  se  quede. 

— Y  si  usted  gusta  acompañarnos  á  la  mesa — añade, — todo 
se  reduce  á  que  toquemos  á  unos  cuantos  garbanzos  menos. 
Marieta  cuidará  de  compensar  esta  privación,  dando  una  vuel- 
tecita  por  la  despensa. 

Bravo,  que  ha  hecho  el  ademan  de  levantarse,  permanece 
quieto  en  su  silla. 

El  bueno  del  barón  se  ha  ido  acostumbrando  poco  á  poco  á 
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la  idea  de  que  Amparo  le  cuidará  con  amor  filial  en  los  iilti- 
mos  años  de  su  vida,  y  de  'que  al  salir  del  mundo  le  cerrará 
los  ojos  su  mano  cariñosa;  y  las  palabras  del  forastero  acaban 
de  echar  por  tierra  sus  ilusiones;  un  soplo  desbarata  el  Edén 
formado  por  su  fantasía  para  el  porvenir. 

¡Pobre  Solares!  Siente  en  lo  mas  hondo  del  corazón  la 
amargura  intensa  de  una  lágrima  desprendida  del  alma,  como 
sentiria  un  árbol  viejo,  si  tuviera  sentimiento,  la  caida  de  sus 
últimas  hojas. 

— Señor  barón — dice  Bravo, — respeto  yo  á  tal  punto  las 
intenciones  generosas  y  rectas  que  dieron  margen  á  la  espe- 
cie de  adopción  paternal  de  Amparo  por  parte  de  usted,  que 
mis  deseos  se  limitan  á  suplicarle  reflexione  el  estado  de 
las  cosas,  y  determine,  en  su  vista,  lo  que  su  conciencia  le 
aconseje. 

El  barón  se  queda  pensativo. 

Bravo  prodgue: 

— Cuando  odos  han  sacrificado  algo,  unos  su  independen- 
cia, otros  su  vo-untad  y  su  dicha  acaso,  no  he  de  ser  yo  quien, 
impulsado  por  m  egoísmo  estrecho,  aunque  disculpable '  en 
quien  tanto  ama.  venga  á  causar  perturbaciones  funestas.  En 
todo  caso,  lo  que  ^ido  al  señor  de  Figueroa,  que  tan  hostil  se 
ha  mostrado  siemire  á  mí,  es  que  no  me  prive  del  honor  de 
rehabilitarlo,  puest.  que  soy,  como  mis  confidencias  á  usted  se 
lo  habrán  demostrado,  quizá  la  única  persona  que  hoy  puede 
hacerlo. 

EL  barón  permanece  silencioso  un  instante.  En  su  interior 
se  verifica  una  reaccioj  hacia  sus  naturales  sentimientos,  bor- 
rándose el  imperceptib^  ceño  que  habia  nublado  la  serenidad 
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de  su  frente  i  á  me  lida  que  va  oyendo  las  palabras  de  su  in- 
terlocutor. 

— Señor  de  Bravo — esclama,  por  fin; — á  los  viejos  nos  suce- 
de una  cosa  estraña.  Algunos  de  nosotros,  no  obstante  los  años, 
tenemos  el  privilegio  de  conservar  la  vista  de  caando  jóvenes; 
pero  no  advertimos  que  la  gota  serena,  que  perdona  los  órga- 
nos de  este  sentido,  debilita,  si  no  paraliza,  los  ojos  del  espíritu. 
Confieso  mi  ceguera;  no  lie  sabido  leer  en  el  alma  de  Amparo. 
¡Cuántas  lágrimas  no  habrá  derramado  á  solas  esa  pobre  niña! 
¡A  cuántas  amarguras  no  habrán  servido  de  míscara,  su  con- 
formidad tranquila,  su  abnegación  gozosa  y  la  sonrisa  que 
abrasaba  sus  labios!  Señor  de  Bravo — añade  el  barón,  con  acen- 
to inspirado  y  estrechándole  afectuosamente  la  mano, — es  us- 
ted digno  de  envidia;  ame  usted  siempre,  ame  usted  mucho  á 
Amparo,  porque  en  esta  época  de  transición  á  otrt  mejor,  cu- 
yos albores  aún  no  se  distinguen;  en  esta  época  en  que  tantas 
mujeres,  debiendo  ser  compañeras  del  hombre  ^  reinas  de  la 
familia,  arrojan  su  cetro  y  su  corona  para  ser  esclavas  del  oro 
y  del  sensualismo,  esclavitud  mil  veces  mas  iegradante  que 
la  antigaa,  y  mas  criminal,  puesto  que  es  vo^ntaria;  en  esta 
época,  digo,  el  hombre  que  tiene  la  fortuna  ie  encontrar  una 
mujer  como  Amparo,  puede  esclamar: 

— Para  mí,  todavía  existe  en  la  tiern  un  recuerdo  del 
Paraíso. 


II. 


Bravo  escucha  con  enternecimiení)  las  nobles  palabras 
del  anciano.  A  ser  sus  relaciones  con  Amparo  uno  de  tantos 

/ 
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galanteos  como  los  que  había  emprendido  tiempos  atrás,  estas 
palabras  tal  vez  le  hubieran  hecho  avergonzarse  de  su  con- 
ducta, ó  dar  en  adelante  mas  digno  empleo  á  pasiones  que  de- 
gradan ó  elevan  al  hombre,  según  el  uso  malo  ó  bueno  que 
de  ellas  hace. 

El  infortunado  Larra,  que  en  cada  una  de  sus  críticos, 
acerbas,  pero  justas,  dejó  una  página  imperecedera  para  la 
historia  moral  de  nuestro  siglo,  pintó  con  su  acostumbrada 
maestría  un  tino,  nada  escaso,  que  si  repugna  por  lo  incon- 
Cííbible  que  parece,  asombra  por  lo  verdadero  y  exacto  que  es 
realmente. 

Este  tipo  es  el  viejo  verde;  la  ridicula  parodia  del  miciano; 
el  caracol,  que  sube  trabajosamente  por  el  tallo  de  la  flor,  para 
manchar  su  corola  fresca  y  virginal  con  el  beso  de  su  baba;  el 
asno  caduco,  que  renquea  arrastrando  su  armazón  de  huesos, 
fingiendo  la  ágil  soltura  y  gallardía  del  caballo  joven,  que  en 
su  briosa  carrera  se  bebe  los  vientos;  la  oruga  imbécíi,  que 
pretende  suplir,  con  su  movimiento  pesado  y  torpe,  la  gracia, 
la  ligereza  y  la  veleidad  amable  de  la  mariposa;  el  amante, 
que  en  vez  de  saludar  á  su  ídolo  con  los  himnos  tiernos  de  un 
culto  apasionado  y  fervoroso,  lo  saluda  con  la  tos  del  catarro 
senil,  con  el  ¡ay!  del  reuma  crónico,  con  suspiros  asmáticos, 
con  gangosidades  aflictivas,  y  que  al  descubrirse  la  cabeza 
teme  que  la  peluca  se  le  enganche  en  el  sombrero,  y  separán- 
dose del  cráneo  con  ella,  denuncie  los  estragos  del  tiempo,  que 
no  pasa  en  balde. 

Contemple  el  lector  esta  medalla  por  el  reverso,  y  verá  al 
wicíano,  y  se  formará  una  idea  de  lo  que  es  el  barón  de  So- 
lares. 

TOMO   I.  64 
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Bravo  conoce  la  superiorklacl  que  su  javentuJ  le  d?.  sobre 
él,  Bravo  triunfa,  Bravo  puede  cantar  victoria,  y,  sin  embar- 
go, cualquiera  diria,  mirando  su  aspecto,  que  es  el  vencido;  á 
tal  punto  le  asombra  la  generosa  renuncia  del  barón  á  la  mano 
de  Amparo. 


III. 


— La  amaré  siempre,  y  la  amaré  mucho;  dice  respondien- 
do á  las  últimas  frases  del  barón. 

—  ¡Oh!  estoy  seguro  de  ello;  responde  el  anciano,  con  acento 
que  revela  su  confianza. 

— Hombres  como  yo,  ó  no  comprometen  jamás  su  palabra, 
en  asuntos  de  esta  índole,  y  yo  be  comprometido  la  mia,  ó  son 
esclavos  de  lo  que  juran. 

— Lo  mismo  me  sucede  á  mí. 

— Mi  amor  á  Amparo  es  no  solo  un  sentimiento  de  mi  co- 
razón, es  una  necesidad  de  mi  espíritu;  es  no  solo  una  virtud, 
es  hasta  un  egoísmo. 

— Así  lo  he  juzgado  yo. 

— Las  pasiones  buscan  su  centro,  como  lo  buscan  los  cuer- 
pos, desde  el  insecto  hasta  el  águila,  desde  el  átomo  impalpa- 
ble hasta  los  astros  que  brillan  en  la  inmensidad  de  los  cielos; 
y  mientras  no  lo  hallan,  giran  en  el  vacío.  La  fuerza  ceñir  i  fuga, 
como  dicen  los  físicos,  destruiría  el  orden  del  universo,  exis- 
tiendo por  sí  sola;  pero  hay  una  fuerza  contraria,  á  la  que 
se  ha  dado  el  nombre  de  centrípeta ,  que  conserva  este  orden;  de 
la  sabia  combinación  de  entrambas  resulta  la  armonía,  que  es 
el  amor.  Yo  he  buscado  inquieto,  intranquilo  y  ansioso,  un  can- 
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tro  al  que  tendían  mis  ciegos  instintos,  y  no  lo  encontraba; 
yo...  ¡admírese  usted!  muchas  veces  hubiera  llorado  de  deses- 
peración, si  no  hubiera  creído  avergonzarme  y  rebajarme  llo- 
rando; el  hastío  me  devoraba,  y  era  preciso,  ó  echarse  por  com- 
pleto en  sus  brazos,  como  un  ser  inerte,  ó  acabar  con  él  muy 
pronto. 

—  ¡Oh!  ¡usted  se  salvará,  Bravo,  porque  tiene  lo  que  nece- 
sita para  salvarse:  voluntad  decidida! 

— Tal  era  mi  situación,  cuando  cruzó  ante  mis  ojos  la  figu- 
ra celeste  de  Amparo. 

— Porque  si  usted  no  la  amase — esclama  el  barón  como 
quien  anuda  el  hilo  de  reflexiones  interrumpidas, — si  usted  la 
engañase  con  falsas  promesas,  entonces  este  pobre  viejo — con- 
tinúa Solares,  con  acento  de  severa  indignación  y  energía, — 
este  pobre  viejo... 

— ¡Comprendo!  ¡comprendo!  dice  Bravo. 

— En  fin,  señor  de  Bravo,  confio  demasiado  en  su  caballe- 
rosidad de  usted,  para  ofenderle  con  cavilosidades  que  no  ca- 
ben en  almas  nobles. 

— En  almas  noblemente  escepcionales,  en  almas  que  no  se 
encuentran  fácilmente,  señor  barón. 

Al  llegar  aquí,  se  oye  fuera  la  voz  de  Amparo,  que  habla 
con  Marieta. 

— Ahí 'está  ella;  esclama  el  anciano. 

— ¿Quién? 

— Amparo. 

— Si  mi  presencia  en  este  sitio  es  inconveniente,  me  retiro 
ala  menor  indicación  de  usted;  dice  Bravo. 

— No;  quédese  usted:  la  verá  usted  un  momento,  y  maña- 
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na  mismo  partirá  usted  para  Madrid;  yo  me  encargo  de  enten- 
derme con  sus  padres. 


IV. 


Amparo  y  ^larieta  cucliicliean  como  dos  pájaros  que  se  di- 
cen sus  amores  con  suaves  gorjeos. 

^Marieta,  que  ignora  el  enlace  proyectado  de  su  tio  con  su 
amiga,  pero  que  observó  el  placer  con  que  escuchaba  esta  el 
día  antorior  á  su  acompafiante  en  el  paseo  de  la  Fuente  de  San 
Luis,  le  da  mate  con  Bravo. 

Amparo  protesta  contra  las  observaciones  de  su  amiga,  ta- 
pándole con  una  mano  la  boca;  y,  á  su  vez,  le  da  la  enhora- 
buena por  la  conquista  de  Somoza. 

— Si  te  he  de  decir  la  verdad,  Amparo,  5^0  no  sé  si  me 
quiere;  porque  á  lo  mejor  hacia  una  ensalada  tal  de  requiebros 
y  d^  cosas  políticas,  hablando  alternativamente  de  amores  y 
de  elecciones  para  diputados  á  cortes,  de  bodas  y  de  crisis  mi- 
nisteriales, de  felicidad  doméstica  y  de  programas  de  gobier- 
no, que  aún  no  he  podido  adivinar  si  tiene  algún  pensamien- 
to formal  respecto  de  mí. 

— ¡Vamos,  no  quieres  ser  franca! 

— Te  digo  la  verdad.  A  veces  yo  me  reia  como  una  loca; 
entonces  él  se  mostraba  resentido;  hubo  un  momento  en  que  le 
vi  doblar  un  poco  la  rodilla,  para  jurarme  constancia  eterna. 
Entonces  me  inspiró  compasión,  y  cuando  iba  quizá  á  darle 
una  esperanza,  siquiera  para  contenor  sus  amorosos  arrebatos, 
él  volvió  á  sus  discursos  políticos,  á  sus  proyectos  de  no  só  qué, 
y  yo  me  perdía  en  un  laberinto  de  conjeturas  y  de  confusio- 
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nes,  del  cual  aún  no  he  podido  salir  desde  anoche.  ¡Qué  hom- 
bre tun  singular! 

— Todo  lo  que  has  dicho  revela  cariño;  3^0,  al  menos,  así 
lo  hubiera  interpretado. 

— ¡Quién  sabe!  Aquel  aturdimiento,  aquel  mezclar  unas 
cosas  con  otras... 

— ¡Cariño!  No  lo  dudes,  Marieta. 

— Allá  veremos. 

— ¿Qué  dicen  tu  tio  y  el  marqués,  del  otro,  de  Garciesíé-* 
ban?  ¿No  se  llama  Garciestéban? 

—Sí. 

— Parece  buen  muchacho. 

— El  marqués  y  mi  tio  dicen  que  no  han  conocido  joven 
que  mas  les  guste.  Y  es  rara  en  ellos  semejante  conformidad 
de  pareceres,  pues  hay  pocas  cosas  en  que  no  hallen  motivos 
de  disputa. 

— Lo  cual  prueba  una  de  dos:  ó  que  Garciestéban  posee  al- 
gún talismán  para  atraerse  las  simpatías  de  los  que  le  escu- 
chan, ó  que  no  se  suscitaron  cuestiones  dignas  de  un  combate 
serio. 

— Al  contrario:  me  consta  que  el  marqués  y  mi  tio  dispu- 
taron como  energúmenos;  pero  Garciestéban  lograba  siempre 
apaciguarlos. 


Marieta  acaba  de  llegar  con  Amparo  de  casa  de  esta,  y 
aunque  sabe  que  el  barón  tiene  visita ,  no  han  podido  decirlo 
mas,  sino  que  es  de  un  forastero. 
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Amparo  sospecha  al  momento  quién  es,  y  duda  entre  per- 
manecer allí  ó  ausentarse. 

En  esto  se  oye  la  voz  del  barón: 

— ¡Marieta!  ¡Marieta! 

—  ¡Allá  voy,  tio! 

Marieta  acude  corriendo,  y  deja  sola  á  su  amiga,  dicién- 
dola  que  espere  un  momento. 

Bravo  saluda  á  la  sobrina  del  barón,  y  ella  responde  con  la 
sonrisa  franca  y  afable  con  que  se  saludaría  á  un  antiguo  co- 
nocido. 

— ¿Hablaba  contigo  Amparo? 

— Sí  señor.  • 

— Dile  que  venga,  anda...  ó...  mira,  si  no...  mejor  será 
que  no  le  digas  nada.  Vete  allá  afuera,  y  que  nadie  entre  aquí 
hasta  que  yo  avise. 

Levántase  el  barón,  acompaña  hasta  la  puerta  á  su  sobri- 
na, y  dice: 

— ¡Señorita  Amparo,  señorita  Amparo!  hágame  usted  el 
obsequio  de  pasar  adelante. 

Y  asiendo  de  una  mano  á  la  hija  de  Figueroa,  que  se  acer- 
ca temblando,  esclama: 

— Señor  de  Bravo,  tengo  el  honor  de  presentarle  á  usted 
mi  esposa...  digo,  mi  hija  adoptiva;  es  decir...  es  decir  que  la 
lengua  se  me  traba,  y  no  sé  lo  que  me  digo:  perdone  usted, 
amigo,  mi  lapsus  linguce;  ¡somos  tan  desmemoriados  los 
viejos!... 

— ¡Señor  barón! — esclama  Amparo. — Mi  mamá  le  enterará 
á  usted  de...  yo  no  sé  si  debo  revelar...  hay  cosas  que  usted 
acaso  isrnore. 
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— ¿De  qué  ha  de  enterarme  tu  mamá? — interrumpe  el  La- 
ron,  adivinando  quizá  en  la  repentina  tristeza  de  Amparo  lo 
que  esta  no  se  atreve  á  declarar. — Su  mamá  de  usted  y  mi 
amigo  Lorenzo  darán  por  hecho  lo  que  yo  haga,  y  tres  mas... 
jVaya  si  lo  darán!  ¡No  faltaba  otra  cosa!  Si  porque  te  han  dado 
el  ser,  piensan  que  te  quieren  mas  que  yo,  se  equivocan  lasti- 
mosamente; te  amarán  tanto,  no  disputaré  sobre  esto,  pero  lo 
que  es  mas...  que  se  desengañen.  Media  un  compromiso,  una 
palabra  solemne  entre  ellos  y  yo,  en  virtud  de  la  cual  han  re- 
nunciado, hasta  cierto  punto,  al  derecho  que  tienen  á  dispo- 
ner de  tu  suerte,  al  menos  sin  mi  consentimiento.  Pues  bien; 
lo  que  ellos  hicieron  en  favor  mió,  lo  hago  yo  ahora  en  favor 
de  este  caballero. 

-  — Ahora  conocerá  usted  lo  que  es  el  señor  barón,  dice  á 
Bravo  la  hija  de  Figueroa. 

— ¡Ea,  niña! — continúa  el  barón  impidiendo  que  Amparo 
se  arroje  á  sus  pies, — yo  no  soy  santo,  para  que  se  me  adore, 
soy  un  pobre  diablo...  un  poco  ''sensible,  eso  sí,  que  desea  que 
las  cosas  vayan  como  Dios  manda,  y  no  á  medida  de  nuestro 
capricho...  ¿También  usted? — añade,  viendo  á  Bravo  enjugar- 
se una  lágrima. — ¡Pues  hombre,  estamos  frescos!  ¿Con  que 
ya  no  se  puede  hacer  bien,  cumplir  con  las  obhgaciones  que 
la  conciencia  nos  exige,  sin  que  lo  miren  á  uno  como  un  hé- 
roe, como  un  ser  estraordinario?  Razón  tiene,  en  parte,  mi 
amigo  el  marqués  de  la  Cabeza,  cuando  afirma  que  ya  se  han 
perdido  hasta  las  nociones  mas  triviales  del  deber;  razón  tiene 
cuando... 

El  barón,  conmovido  como  los  dos  jóvenes,  no  puede  con- 
tinuar; lo3  sollozos  ahosran  su  acento. 
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—  jNo!— prosigue  con  entusiasmo,  después  de  un  instante 
de  silencio. — ¡No  permitiré  que  nadie  me  usurpe  la  gloria  y  la 
satisfacción  de  unir  dos  corazones  nacidos  el  uno  para  el  otro! 
Reñiría  con  dona  Carmen,  reñiría  con  Lorenzo,  reñiría  con  mi 
padre,  reñiría  con  todo  el  mundo  primero  que  ceder  un  ápice 
en  este  asunto. 

— ¡Con  cuánta  razón  le  defendía  á  usted  Amparo — dice 
Bravo, — á  propósito  de  una  ruin  sospecha  que  me  ocurrió  ayer 
en  la  Fuente  de  San  Luís! 

— Pero  usted — observa  Amparo,  dirigiendo  la  palabra  al 
barón — ignora  cierto  incidente  ocurrido  anoche,  entre  mamá 
y  yo,  después  del  paseo;  y  yo,  que  he  manifestado  á  usted  ■ 
con  mis  lágrimas  la  gratitud  que  me  inspira  su  abnegación, 
que  no  tiene  igual,  debo  declararle  que  una  palabra  sagrada  ' 
me  impide  aceptar  hoy  sus  beneficios. 

— Ese  incidente  á  que  aludes,  ¿es  algún  secreto  que  no 
puede  revelarse? 

— Debe  serlo,  únicamente  para  mí  papá,  debía  serlo  tam- 
bién para  el  señor  de  Bravo;  pero  como  al  fin  usted  habría  de 
justificar  á  sus  ojos  mí  conducta  ulterior  con  él,  mí  rompi- 
miento, en  una  palabra,  para  que  mí  honra  quedase  en  el  lu- 
o-ar  que  le  corresponde,  y«  creo  que  no  hay  inconveniente  ea 
que  lo  sepa. 

— Hable  usted,  Amparo,  hable  usted  pronto;  dice  Bravo  en 
actitud  suplicante. 

Amparo  revela  el  contenido  del  anónimo. 

El  barón  se  echa  á  reír. 

Bravo  le  dirige  una  mirada  de  inteligencia. 

— ¿Ha  visto  usted,  amigo  Bravo— esclama,— c/iaturas  maíí 
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inocentes?  ¡Qué  calendarios  no  habrán  hecho  á  consecuencia 
del  tal  anónimo!  ¡Qué  de  cálculos,  qué  de  suposiciones,  qué  de 
llantos!  ¡Pobrecillas! 

Amparo  refiere  el  disgusto  que  el  infame  papel  ocasionó  á 
su  mamá  y  á  ella. 

Bravo  se  queda  pensativo. 

— Todos  los  anuncios  del  anónimo  se  han  confirmado — 
responde  gravemente  iVmparo. — La  venida  de  los  tres  caballe- 
ros, la  de  la  marquesa  viuda  de  la  Estrella,  la  visita  del  señor 
de  Bravo  á... 

— ¡Hola,  hola,  hola! — esclama  el  barón. — ¡Pues  no  sabéis 
poco,  en  gracia  de  Dios! 

— Chima...  principia  Amparo. 

— ¡Ah!  ¿te  ha  contado  ella  lo  que  pasó  en  casa  de  su  im- 
bécil tía  la  Capitana,  es  decú%  la  viuda  del  sargento  Capitán, 
tonel  humano,  á  cuya  capacidad  no  ha  llegado  ninguno  de  los 
que  dan  honra  y  fama  universal  y  merecida  á  las  bodegas  de 
Jerez  y  de  Málaga? 

— Ese  anónimo — dice  Bravo,  saliendo  de  su  meditación — 
lo  ha  escrito  Enriquez. 

—  ¡Eiiriquez:  esclama  Amparo. 

— No  lo  sé;  lo  presiento,  lo  presiento  no  de  un  modo  vago, 
sino  con  la  fuerza  de  la  evidencia. 

— ¿Cómo  ha  de  haberlo  escrito  Enriquez,  cuando  en  él  se 
le  llama  infame? 

— Razón  de  mas.  Mi  presentimiento,  por  otra  parte,  no  ca- 
rece de  base.  El  conducto  por  donde  llegó  á  mi  noticia  la  des- 
gracia de  su  papá  de  usted,  no  es  otro  que  el  barbero  Ta- 
ravilla. 

TOMO    I,  65 
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— ¡Tarabilla!...  ¡Qué  diantre  de  nombre  tan  particular! 
dice  el  barón. 

— Es  un  pobre  diablo — continúa  Bravo — que  tiene  el  de- 
fecto de  revelar  todo  cuanto  sabe  y  se  le  confía,  y  aun  mas. 
Por  él  supo  también  la  marquesa  mi  viaje. 

— ¿Taravilla  está  en  IMadrid?  Diga  usted,  Bravo,  si  es  que 
lo  sabe:  ¿es  un  tal  Pérez,  que  afeitaba  en  Baños  á  mi  papá? 
pregunta  Amparo. 

— Sí  señora,  y  como  ahora  afeita  á  don  Amadeo,  á  Enri- 
quez  y  á  mí...  ¡Oh,  yo  sacaré  el  ovillo  por  el  hilo!  Hay  cuen- 
tas atrasadas  entre  Enriquez  y  yo,  que  es  preciso  liquidáis 
como  él  diría.  Las  liquidaremos. 

— ¡Por  Dios,  Bravo — esclama  Amparo, — no  se  espocga  us- 
ted! Enriquez  es  capaz  de  todo;  tendería  lazos  á  su  lealtad 
de  los  cuales  no  podría  librarse. 

— ¡Liquidaremos,  liquidaremos!  repite  Bravo,  acentuando 
con  firmeza  esta  palabra. 

— En  cuanto  á  las  relaciones  de  este  caballero  con  la  mar- 
quesa de  la  Estrella,  puedes,  Amparo  mía,  dormir  tranquila. 
Son  relaciones  de... 

— Pero  el  hecho  es  que  existen. 

—  ¡Yaya  si  existen!  Como  que  el  señor  de  Bravo  le  ha  pro- 
metido conducirla  á  los  altares,  para  que  el  cura  les  eche  la 
bendición  y  el...  (lo  diré  en  latín;  este  caballero  se  encargará 
de  traducirlo  en  tiempo  oportuno),  para  que  el  cura  les  eche 
la  bendición,  repito,  y  el  crescUe  et  miiUipUcamini.  ¡Qué  mas 
quisiera  ella! 

Bravo  se  sonríe. 

— ¡Pero  como  la  marquesa  no  se  mire  en  otro  espejo,  ñ-es- 
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«ca  está! — añade  el  barón. — Diga  usted,  Bravo;  ¿es  buena 
moza? 

— Respecto  de  su  mocedad,  el  peluquero,  el  dentista  y  el 
perfumista  podrían  darle  á  usted  razón,  por  el  consumo  que 
hace  de  sus  respectivos  artículos  de  comercio;  sin  embargo,  no 
me  parece  temerario  afirmar  que  su  partida  de  bautismo  se 
hallará  inscrita  en  los  libros  parroquiales  de  principios  de  este 
siglo. 

— Será  coetánea  mia — observa  el  barón. — Presumo  que  á 
pesar  de  todos  los  menjurjes  de  la  perfumería,  ya  estará  media- 
namente avellanada. 

— En  cuanto  al  adjetivo  buena ^  que  usted  ha  colocado  an- 
tes del  7noza^  esta  señorita,  que  es  voto  en  la  materia  y  que 
la  conoce,  puede  satisfacer  imparcialmente  la  curiosidad  de 
usted. 

— Recuso  el  testimonio  de  Amparo — dice  Solares; — es  rival 
de  la  marquesa,  y  aunque  interíormente  reconozca  la  superio- 
ridad de  los  atractivos  de  su  competidora,  no  será  tan  lenta 
que  los  confiese. 

— En  efecto,  no  puedo  confesarlos. 

— Esta  señorita —observa  Bravo  epigramáticamente — res- 
peta á  la  naturaleza  tanto,  que  no  cometerá  el  delito  de  ca- 
lumniarla. 

— Con  todo — esclama  Amparo,— -algún  mérito  relevante  y 
desconocido  tendrá  cuando  este  caballero  la  destinaba  ó  la  des- 
tina para  su  esposa. 

— Ese  es  mí  secreto;  dice  Bravo. 

— Y  el  mío;  esclama  el  barón. 

— Y  tal  vez — repone  Bravo— el  del  anónimo  de  Enriquez, 


516  EL   MUNDO   AL   REYES. 

porque  repito  y  aseguro,  como  si  se  lo  hubiera  visto  escribir, 
que  el  anónimo  es  de  Enriquez. 

— Oye,  Amparo:  á  Marieta,  que  te  acompañe  á  tu  casa — 
dice  el  barón; — por  lo  que  hace  al  señor,  le  impondré  una  pe- 
nitencia en  castigo  de  su  deslealtad  á  la  venerable  dama  de 
sus  pensamientos. 

—  ¡A  ver! 

— Está  usted  convidado  á  ayunar. 

— Señor  barón... 

— En  mi  mesa  se  juega  limpio,  Bravo;  y  para  que  el  jue- 
go sea  mas  sencillo,  le  advierto  á  usted  que  sólo  se  usan  tres 
cartas,  sota,  caballo  y  rey. 

— Acepto;  dice  Bravo.      . 

— O  lo  que  es  lo  mismo,  se  resigna  usted  al  ayuno. 

— ¡Qué  remedio! 

— Para  que  no  le  esperen  sus  amigos,  les  pasaremos  un 
recado. 

— Como  usted  guste. 

— Salvo  el  caso  de  que  quieran  ser  de  la  partida;  yo  lo  ce- 
lebrarla en  el  alma. 

— ¡Oh!  eso  seria  demasiado. 

El  barón  conduce  del  brazo  a  Amparo  hasta  la  puerta  de 
la  estancia,  y  observa  dolorosamente,  al  pasar  por  delante  del 
espqjo,  que  las  puntas  de  la  famosa  corbata  se  le  ladean  un 
poco. 

Viéndose  en  completa  derrota,  ha  descuidado  el  esmero 
con  que  en  otras  ocasiones,  es  decir,  hallándose  en  estado  de 
merecer,  se  la  arreglaba  continuamente. 

El  frac  parece  también  haber  envejecido,  y  sus  faldones 
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cuelgan  flojos,  como  si  les  faltase  la  tiesura  que  aún  conser- 
vaban de  su  primitivo  aderezo;  el  chaleco  blanco  antój ásele 
íilgo  mate;  en  fin,  personificando  su  traje,  diríase  que  es  un 
veterano  que,  después  de  servir  en  gloriosas  campañas,  está 
pidiendo  el  retiro  á  toda  prisa. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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